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题记 


黄 崩 时 分 ， 那 条 古老 河 流 的 宽阔 主干 静 静 地 流 消 。 造 福 于 两 
岸 人 类 多 年 之 后 ， 在 宁静 而 肃穆 中 流向 地 平 线 的 尽头 ……: 潮 涌 潮 
落 ， 奔流 不 息 ， 曾几何时 ， 入 们 来 着 站 只 在 这 里 往来 守 术 ， 无 论 
是 故乡 的 实 息 还 是 海上 的 战斗 。 它 熟悉 并 帮助 过 所 有 这 个 民族 引 
以 为 傲 的 人 们 ……… a mi ede 
闪 泪 的 珠宝 般 璀 下。 它 了 解 那 些 人 和 那些 船 。 那 些 冒 va 
RC 
险 的 东方 贸易 商 、 东 印度 舰队 的 雇用 “将 军 ” 们 ， 从 德 特 福 德 
从 格林 尼 治 、 0 那些 带 着 剑 ， 有 时 还 举 着 火把 
的 陆 上 万 能 之 王 的 使 者 ， 追 逐 黄 金 和 荣 焰 的 人 们 ， 都 如 此 随 水 而 
浙 。 可 是 ， 无 论 有 多 么 pe 它们 都 会 随 着 河流 的 退潮 驶 入 那 流 
向 未 知之 地 的 神秘 、 河 流 …… 人 类 的 梦想 、 英 联邦 的 种 子 和 沉 国 


约 登 夫 。 康 拉 德 ，《 黑 蜡 之 心 》 


bb 


月 吾 


英国 如 今 控 制 着 3.5 亿 海外 殖民 地 居民 的 命运 ， 如 果 没 有 一 支 
强大 军队 的 保卫 ， 这 些 人 无 法 获得 有 效 保护 ， 往 往 容易 遭受 掠夺 
和 不 公正 的 待遇 。 英 国 对 殖民 地 居民 的 统治 并 非 无 懈 可 击 ， 这 点 
毋庸 置疑 ， 不 过 我 敢 说 ， 在 此 之 前 ， 没 有 任何 一 个 宗主 国 能 够 给 
予 其 附属 国人 民 如 此 礼遇 。 


乔治 。M。 上 明教 授 ，1909 年 


殖民 主义 导致 了 种 族 主 义 、 种 族 歧 视 、 排 外 情绪 ， 以 及 与 之 
相关 的 狭隘 的 民族 主义 …… 非洲 人 民 和 非洲 家 人 民 ， 以 及 亚 毅 人 
民 和 原 住 民 都 是 殖民 主义 的 受害 者 ， 并 且 至 今 仍 受 殖 民主 义 所 带 
来 的 恶果 影响 …… 


《 德 班 宣言 》， 
反对 种 族 主 义 、 种 族 琉 视 、 仇 外 心理 和 相关 的 不 容忍 现象 世界 会 议 ， 
2001 年 


曾经 有 这 么 一 个 帝国 ， 它 统治 着 约 占 全 球 1/4 的 疆域 和 人 口 ， 以 及 
几乎 全 部 的 海域 。 不 用 说 ， 这 个 帝国 就 是 贡 国 ， 其 规模 之 大 可 谓 空前 
绝 后 。 这 个 远 上 晃 欧洲 大 陆 西 北 沿 尾 的 多 十 的 群岛 国家 何以 能 在 全 球 称 
霸 ? 不 仅 英国 历史 关注 这 一 问题 ， 甚 至 世界 历史 也 需要 对 此 获得 答 
和 案 。 同 样 的 ， 这 也 是 本 书 希 望 能 够 回答 的 问题 之 一 。 本 书 所 要 解答 的 
第 二 个 问题 是 ， 这 个 带 国 的 存在 完 竟 是 人 类 的 一 大 幸 事 ， 还 是 不 幸 ， 
或 许 这 个 问题 很 难 回答 。 








如 今 我 们 普 衣 的 说 法 是 ， 忆 体 来 看 英国 的 出 现 是 人 类 的 不 辛 。 它 
之 所 以 背负 如 此 恶名 ， 一 个 主要 原因 可 能 是 它 曾 经 参与 了 大 西洋 贩 奴 
贸易 ， 并 文 持 奴隶 制 。 这 个 问题 不 再 是 一 个 历史 问题 ， 它 已 经 成 为 政 
治 问题 ， 也 有 可 能 成 为 法 律 问题 。1999 年 4 月 ， 非 洲 真相 与 和 解 委 员 会 
在 阿 殉 拉 召开 会 议 ， 公 开 要 求 “ 西 欧 及 美洲 参与 败 妈 贸易 ， 并 从 贩 妈 
及 殖民 统治 中 受 荔 的 所 有 国家 和 机 构 ” 应 该 作出 赔偿 。 根 据 “ 奴 来 贸 
易 中 非 洲 损失 的 人 口 ， 以 及 殖民 统治 期 间 非 洲 被 捧 夺 的 黄金 、 钻 石 及 
其 他 矿产 的 价值 估计 ”， 赔 偿 总 额 应 该 达到 777 万 亿美 元 。1850 年 之 
前 ，1000 万 左右 航运 往 大 西洋 各 国 为 妈 的 非洲 人 中 ， 有 300 万 人 是 乘坐 
英国 的 船只 漂 洋 过 海 的 ， 因 此 ， 英 国 应 承担 的 赔偿 天 可 能 高 达 150 万 亿 
英镑 。 

















这 样 的 巨额 索赔 看 起 来 似乎 不 太 现 实 。 但 是 ， 这 些 观点 在 2001 年 
夏 于 南非 德 班 召开 的 联合 国 反 对 种 族 主义 、 种 族 上 收视 、 仇 外 心理 和 相 
关 的 不 容 妨 现象 世界 会 议 上 还 是 获得 了 声援 。 此 次 会 议 的 最 终 报告 
“承认 ”， 冯 录制 和 奴隶 贸易 是 “有 违 人 人道 的 犯罪 ”，“ 非 洲 人 民 和 
非洲 裔 人 民 ， 以 及 亚 裔 人 民 和 原 住民 ”都 是 “受害 者 ”。 在 此 次 大 会 
的 忆 一 项 声明 中 ，“ 和 殖民 主义 ”被 随意 地 与 “奴隶 制 、 奴 隶 贸 易 …… 
种 族 隔离 …… 和 种 族 灭 绝 ” 等 放 在 一 起 讶 员 。 该 声明 对 联合 国 各 成 员 
国 提出 了 一 个 号 召 ， 要 求 大 家 “ 苇 重 历史 惨剧 受害 者 的 记忆 ”。 它 指 
出 : “有 些 国家 已 经 为 它们 曾经 犯 下 的 滔天 罪行 作出 了 道 娄 ， 并 进行 
了 必要 的 赔偿 。” 此 次 会 议 “ 呼 吁 那些 尚未 为 恢复 受害 者 尊严 而 作出 
任何 努力 的 国家 和 个 人 ， 以 合适 的 方式 采取 行动 。” 

















这 样 的 呼吁 在 英国 也 并 未 被 人 忽略 。2002 年 5 月 ， 位 于 英国 伦敦 的 
智 早 团 的 主任 提议 ， 英 国 女王 应 该 “ 遍 访 世界 各 国 ， 为 英国 曾经 所 犯 
的 罪行 道 歉 ， 这 是 提升 英国 政府 职能 和 国际 地 位 的 第 一 步 ”。 对 此 进 
行 报道 的 媒体 还 增添 了 这 样 一 条 注释 : “英国 在 1918 年 的 易 盛 时 期 统 
治 了 世界 1/4 的 疆域 和 人 口 ， 英 国 批评 家 声称 ， 它 的 巨额 财富 是 建立 在 
压迫 和 和 剥削 之 上 的 。” 





我 写本 书 时 ， 恰 好 在 英国 广播 公司 的 网 站 《〈 一 个 显然 是 面 问 学 生 
的 板块 ) 上 看 到 了 一 则 针对 英国 历史 的 评述 ， 这 段 评 述 同样 也 很 深 
刻 : 


英国 的 辉煌 是 建立 在 属 杀 和 掠夺 之 上 的 : 它 的 军队 属 杀 了 无 
数 军备 实力 较 弱 国家 的 人 民 ， 并 掠夺 了 他 们 的 国家 ， 虽 然 这 种 方 
法 后 来 有 所 改变 : 当 英 勇 的 革命 者 和 抗议 者 圣 雄 甘地 ， 以 及 像 他 
那样 的 人 开始 关注 人 民 的 诉求 时 ， 穷 兵 黑 武 的 制度 .…… 瓦解 了 ， 
用 机 枪 大 肆 履 杀 的 行为 遭 到 了 和 与 论 的 谴责 。 


近来 ， 一 位 知名 的 历史 学 家 在 英国 广播 公司 电视 全 节目 中 提出 了 
一 个 问题 ， 可 以 次 这 个 问题 浓缩 了 当前 人 们 对 英国 历史 的 传统 思考 和 
认识 。 他 问 道 : “一 个 目 认为 目 由 的 民族 何以 奴役 了 世界 上 如 此 广大 
的 疆域 …… 一 个 自由 之 国 何以 变 成 了 一 个 妈 役 之 国 ? ”为 什么 “出 日 
善意 ”的 英国 人 却 因 “ 市 场 潜 拜 ”， 而 牺牲 了 “共同 人 性 ”? 


受益 者 





多 亏 了 英国 的 殖民 统治 ， 才 让 我 的 杀 威 现在 人 吉 布 世 界 各 地 一 一 加 
拿 大 的 艾 伯 塔 、 美 加 交界 的 安大略 地 区 、 菲 律 宾 ， 以 及 澳大利亚 的 佩 
斯 。 多 亏 了 英国 的 殖民 统治 ， 我 的 他 分 约翰 才能 在 他 刚 满 20 岁 时 惑 到 
龙 瓜 多 尔 癌 印第安 人 贩卖 五 金 器 具 和 有 烈 酒 。 我 奶奶 的 起 居室 墙 上 挂 着 
两 幅 很 大 的 油画 ， 就 是 分 分 当年 带 回 来 的 ， 美 丽 的 安第斯 山脉 的 风景 
简直 让 家 里 光彩 照 人 ， 我 从 小 束 是 看 者 这 两 幅 画 长 大 的 。 我 还 记得 奶 
奶 的 展示 柜 里 有 两 个 满 脸 和 铬 震 的 印第安 娃娃 ， 似 乎 是 不 堪 背 上 木柴 的 
重负 ， 它 们 极 不 协调 地 摆 在 几 个 码 占 人 侦 旁 边 。 也 多 亏 了 严 国 的 殖民 
统治 ， 我 的 外 公 汤 姆 。 汉密尔顿 才 会 在 英国 星 家 空军 当 了 3 年 多 的 盏 





官 ， 曾 在 印度 和 缅甸 与 日 本 人 作战 。 他 的 家 信 一 直 被 我 的 外 次 珍藏 
着， 这些 信 以 敏锐 的 观察 和 雄辩 的 事实 精彩 地 记录 了 战 时 英国 对 殖民 
地 的 统治 ， 信 中 充满 了 对 自由 主义 的 怀疑 ， 这 几乎 成 为 我 外 公 的 哲学 
理念 的 核心 。 我 至 今 仍 记得 当年 我 翻阅 外 公 驻 防 印度 时 所 担 摄 的 那些 
照片 时 的 辟 悦 ， 听 他 给 我 讲 依 神 而 下 的 总 朋 麻 和 炎热 气候 故事 时 的 宝 
动 。 多 亏 了 英国 的 殖民 统治 ， 我 的 叔叔 伊 恩 "弗格森 在 获得 建筑 师资 
格 后 的 第 一 份 工作 就 是 去 位 于 加 和 尔 各 答 的 公司 工作 。 伊 恩 是 在 英国 星 
家 海 苗 中 开始 其 职业 生涯 的 ; 之后， 他 轧 转 于 非洲 ， 后 来 义 到 了 海湾 
各 国 ， 在 国外 度 过 了 余生 。 对 我 来 说 ， 伊 恩 就 是 流放 者 、 探 险 家 的 上 典 
型 : 被 太阳 晒 得 勋 黑 的 脸庞 、 柄 酒 、 极 度 愤 世 嫉 俗 。 他 也 是 第 一 个 从 
我 很 小 的 时 候 起 就 以 大 人 的 称谓 称呼 我 的 人 ， 我 早 就 领教 了 他 满口 玩 
渎 神灵 的 语言 ， 以 及 他 的 黑色 幽默 。 





伊 恩 的 兄 第 一 一 我 的 父亲 也 曾 漂 泪 异 乡 。1966 年 ， 我 的 父亲 在 格 
拉 斯 哥 学 医 结束 后 ， 不 顾 杀 友 的 劝阻 ， 带 上 妻子 和 两 个 年 幼 的 孩子 举 
家 搬 到 了 肯尼亚 ， 他 在 内 罗 毕 工作 了 两 年 ， 一边 行医 ， 一 边 教书 。 所 
以 ， 多 亏 了 英国 的 殖民 统治 ， 我 的 童年 记忆 里 才 有 了 非洲 殖民 地 的 故 
事 ， 虽 然 衣 尼 亚 已 经 独立 3 年 了 ， 广 播 里 也 不 停 地 播放 肯尼亚 第 一 任 总 
统 乔 英 。 肯 雅 塔 以 其 标志 性 的 语调 号 召 大 家 “让 我 们 团结 起 来 ”， 但 
那里 的 情况 从 “白色 祸害 ”开始 到 现在 ， 几 乎 没有 任何 改变 。 当 时 ， 
我 们 在 那里 建造 自己 的 平房 、 拥 有 佣 人 ， 并 且 侦 尔 说 一 些 斯 岂 布 里 
语 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 有 一 种 坚不可摧 的 安全 感 。 那 真是 一 段 美妙 的 
时 光 ， 外 出 竞 食 的 印度 豹 、 吉 库 尤 女人 的 歌声 、 第 一 场 十 的 气 奶 ， 以 
及 熟 透 芷 果 的 滋味 ， 这 一 切 都 深 深 地 印 刻 在 我 的 记忆 深 处 。 我 怀疑 ， 
这 也 是 我 母亲 过 得 最 笠 福 的 时 光 了 。 尽 管 我 们 后 来 回 到 了 格拉 斯 哥 ， 
不 得 不 忍受 灰 蒙 权 的 天 空 和 寒冷 潮湿 的 环境 ， 不 过 我 们 的 家 里 摆 满 了 
从 肯尼亚 币 回 来 的 物品 。 沙 发 上 铺 着 羚羊 皮 ， 增 上 挂 着 马赛 武士 的 肖 
像 ， 还 有 一 个 雕刻 粗糙 却 疲 饰 精美 的 脚 全 ,我 和 姐姐 忆 爱 坐 在 脚 侈 
上 。 我 和 姐姐 每 人 都 有 一 个 斑马 皮 做 的 囊 ， 一 个 绽 巴 了 李 产 的 深 腕 从 
子 ， 一 个 羚羊 紧 毛 制 的 苍蝇 拌 子 ， 还 有 一 个 吉 库 尤 玩偶 。 事 实 上 ， 我 








们 简直 生活 在 一 个 小 型 的 后 殖民 地 博物 馆 中 ， 尽 管 年 少 的 我 们 一 无 所 
知 。 我 至 今 还 珍藏 着 一 些 河马 、 疣 猪 、 大 象 和 狮子 的 木雕 ， 它 们 曾经 
都 是 我 的 宇 贝 。 








不 管 怎么 说 ， 我 们 还 是 回 到 了 英国 ， 此 后 再 也 没有 返回 肯尼亚 。 
唯一 没有 回 英 国 的 是 我 的 寻 奶 奶 阿 格 尼 丝 。 上 弗格森 (认识 的 人 痢 叫 她 
阿 吉 )〉 。 她 出 生 于 1888 年 ， 是 我 的 曾祖 父 詹 姆 士 。 弗 格 森 〈( 他 是 一 位 
园丁 ) 和 他 第 一 任 妻 子 的 女儿 。 要 想 知 道 帝国 的 梦想 有 多 大 的 改变 力 
量 ， 看 看 阿 吉 就 明白 了 。1911 年 ， 受 图 册 上 美丽 的 加 拿 大 牧场 风光 的 
诱惑 ， 她 和 她 的 新 婚 丈 夫 欧 内 斯 竺 。 布 明 决 定 步 其 郊 弟 的 后 侍 : 离开 
他 们 在 法 夫 和 郡 的 家 ， 离 开 他 们 的 杀 朋 好 友 ， 辐 西行 进 。 吸 引 他 们 的 是 
院 斯 咯 彻 温 省 160 英 雷 无 人 间 津 的 苑 地。 唯一 的 规定 是 ， 土 地 所 有 人 必 
须 在 那里 定居 下 来 ， 并 开明 土地。 家 族 中 曾经 有 人 流传 这 样 一 种 说 
法 ， 阿 吉 和 欧 内 斯 特 原 本 是 有 要 乘 坐 泰坦 尼克 号 出 航 的 ， 但 阴 兰 阳 错 ， 
他 们 并 没有 上 船 ， 倒 是 行李 被 送 上 了 船 ， 随 着 泰坦 尼 死 号 一 同 沉没 。 
他 们 确实 命 大 ， 可 问题 是 这 也 意味 着 他 们 要 从 零 开始 建设 他 们 的 新 生 
活 。 如 果 阿 吉 和 欧 内 斯 特 认为 ， 他 们 就 此 将 告别 苏格兰 可 怕 的 冬天 ， 
那么 他 们 很 快 融 会 发 现 目 己 上 当 了 。 格 兰 央 是 一 片 狂风 肆虐 的 欧 原 ， 
那里 的 温度 会 又 然 降低 ， 远 比 阴雨 连绵 的 法 夫 郡 冷 多 了 。 欧 内 斯 特 在 
给 他 嫂子 内 尔 的 信 中 说 ， 这 里 “简直 冷 得 可 怕 ”。 他 们 为 自己 建造 的 
第 一 座 房 子 简陋 极 了 ， 用 他 们 的 话 来 说 ， 就 是 一 个 “ 鸡 视 ”。 离 他 们 
最 近 的 城镇 称 斯 弄 在 152 公 里 之 外 。 一 开始 ， 他 们 周边 的 邻居 都 是 印 第 
安 人 ， 不 过 他 们 还 算 友 好 。 














不 过 ， 从 他 们 每 年 芭 诞 节 寄 给 杀 戚 们 的 黑白 照片 来 看 ， 照 片 里 的 
他 们 和 他 们 在 “牧场 的 家 ”， 无 不 述说 着 这 对 夫妇 白手 起 家 、 勤 苑 到 
富 的 故事 。 阿 吉成 了 三 个 健康 孩子 的 母 杀 ， 当 初 那 位 远离 家 乡 的 新 女 
脸 上 的 愁 理 已 经 烟消云散 。 欧 内 斯 特 也 因 长 年 注 否 农 作 而 郴 黑 了 脸 
庞 ， 身 体 也 变 得 结实 不 少 ; 他 刮 挤 了 关子， 原本 并 丧 的 脸 也 变 得 英俊 
起 来 。 他 们 的 “ 鸡 宫 ” 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 座 体面 的 木 制 农舍 。 














渐渐 地 ， 附 近 的 苏格兰 人 越 来 越 多 ， 这 化 解 了 他 们 初 到 时 的 条 赛 感 。 
在 远离 家 乡 的 异地 能 与 同乡 共度 新 年 ， 人 确实 是 件 令 人 欣慰 的 事 ， 因 
为 ，“ 在 这 些 苏 格 兰 人 来 之 前 ， 他 们 很 少 有 过 新 年 的 感受 ”。 如 今 ， 
他 们 的 10 个 孙 境 生活 在 加 拿 大 的 不 同城 市 。 这 个 国家 的 人 均 收 入 已 经 
比 英 国 高 出 了 近 10%， 仅 次 于 美国 。 这 些 也 多 亏 了 英国 当年 的 殖民 统 


治 。 





如 果 说 我 是 在 英国 的 带 国 阴影 中 长 大 的 ， 恐 怕 你 联想 到 的 会 是 一 
片 惨淡 景 稍 。 但 是 对 苏格兰 人 来 说 ， 英 国 的 帝国 统治 代表 着 光明 的 太 
阳 。 到 了 20 世 纪 70 年 代 ， 英 国 音 日 的 版 图 已 经 所 剩 无 几 ， 但 是 我 的 家 
族 却 依 旧 笃 信 禹 国 的 理想 ， 守 不 怀疑 它 的 重要 性 。 确 实 ， 英 国 的 帝国 
传奇 无 处 不 在 ， 无 人 不 知 ， 我 们 已 经 将 其 视 为 人 类 历史 的 一 部 分 了 。 
在 加 拿 大 度假 ， 也 没 让 我 们 改变 这 种 想法 。 天 主教 国家 一 一 爱尔兰 
一 一 的 持续 丑化 ， 也 没有 改变 我 们 的 观念 。 当 时 ， 殉 莱 德 南部 的 爱 尔 
兰 在 我 们 的 生活 中 仍 是 不 可 分 割 的 一 部 分 。 长 大 后 ， 我 还 沾 沾 目 喜 地 
认为 ， 格 拉 斯 哥 是 〈 英 国 的 ) “第 二 大 城市 ”; 也 从 未 质疑 过 赖 德 。 
哈 格 德 和 约翰 。 巴 肯 的 小 说 ;还 喜欢 英国 特色 的 运动 一 一 最 棒 的 就 是 
“不 列 题 雄 狮 ” 队 在 澳大利亚 、 新 泽 西 以 及 南非 的 巡回 橄榄 球赛 〈 不 
过 可 惜 的 是 ， 在 南非 的 比赛 后 来 被 终止 了 ) (局 。 在 家 里 ， 我 们 吃 的 是 
“ 英 式 饼干 ”;， 在 学 校 ， 我 们 学 的 是 “ 英 式 射击 ”。 


反面 例子 


不 可 否认 ， 当 我 十 几 岁 的 时 候 ， 吴 罕 红 制服 ， 头 戴 圆 帽 香 ， 满 脸 
严肃 的 英国 人 统治 世界 的 印象 差不多 已 成 一 个 笑话 ， 也 成 为 电影 中 的 
素材 。 可 能 这 种 原型 来 目 蒙 蒂 。 派 森 电 影 《生活 的 意义 》 的 一 个 片 
段 : 在 与 祖 鲁 人 的 战役 中 身受 重伤 、 浑 刁 血 污 的 “ 汤 米 ”神往 地 欢呼 





道 : “我 是 说 ， 我 杀 了 15 个 坏 集 ， 先 生 。 现 在 ， 如 果 我 回去 的 话 ， 我 
肯定 会 被 转 死 的 ! 可 是 在 这 里 ， 我 还 能 得 到 奖章 ， 先 生 ! ” 

1982 年 我 考 上 和牛 唐 大 学 时 ， 英 国 的 帝国 梦想 早已 被 人 遗 筷 ， 甚 至 
已 经 没 人 拿 它 作 笑 料 了 。 那 时 ， 和 牛津 的 学 联 还 会 讨论 一 些 严肃 的 话 
题 ， 比 如 “议会 对 殖民 统治 表示 后 悔 ”， 年 轻 鲁 匡 的 我 立即 对 这 个 议 
题 扣 出 了 反对 ， 我 的 学 生 政 治 领 袖 生 涯 也 因此 早早 地 天 折 了 。 事 实 
上 ， 我 是 在 那 时 候 才 有 上 所 醒悟 的 : 显然 ， 不 是 所 有 人 都 和 我 一 样 ， 对 
英国 的 过 去 怀 有 一 种 甜蜜 的 眷 念 。 事 实 上 ， 现 在 的 很 多 人 看 到 我 竟然 
打算 为 英国 的 帝国 统治 作 辩 护 ， 都 会 心 生 反 感 。 当 我 热切 地 钻研 这 一 
课题 时 ， 我 才 发 现 ， 我 和 我 的 家 庭 竟然 不 幸 地 被 误导 了 : 英国 的 崛起 
所 产生 的 成 本 实际 上 远 远 超出 了 它 所 带 来 的 利益 。 它 的 出 现 最 终 还 是 
人 类 的 一 大 慕 剧 。 











在 此 ， 我 没有 必要 详细 阐述 反对 第 国 主 义 的 论点 ， 它 们 归结 起 来 
无 非 有 两 点 ; 第 一 ， 和 殖民 统 治 给 殖民 地 的 人 民 带 来 了 灾难 ; 第 二 ， 将 
民 统 治 也 给 殖民 者 本 身 带 来 了 恶果 。 前 者 是 民族 主义 和 马克 思 主 义 的 
观点 ， 从 《先知 穆 塔 吉 赫 林 》 〈1789 年 ) 的 作者 著名 历史 学 家 高 拉 姆 
。 修 赛 因 。 汗 ， 到 《东方 主义 》〈1978 年 ) 的 作者 巴勒斯坦 学 者 爱 德 
华 。 陛 伊 德 ， 包 括 列 宁 以 及 成 百 上 干 的 其 他 思想 流派 都 体现 了 这 个 观 
点 。 后 者 属于 上 自由 主义 观点 ， 最 早 是 由 亚当 。 斯 蜜 提出 来 的 。 亚 当 。 
斯 蜜 认为， 多 年 来 即使 是 从 英国 目 身 的 角度 来 看 ， 大 瑞 帝 国 的 建立 也 


只 是 “浪费 金钱 ”。 




















民族 主义 者 和 马克 思 主 义 者 的 核心 论点 是 这 样 的 ， 第 国 主义 就 是 
一 种 赤裸 裸 的 经 济 剥 前， 从 本 质 上 讲 ， 和 殖民 统治 的 方方面面 ， 甚 至 包 
括 欧 洲 人 显然 是 真心 实意 地 理解 和 研究 原 住 民 文化 的 努力 ， 都 是 为 了 
最 大 限度 地 榨取 被 殖民 者 的 剩余 价值 。 而 自由 主义 的 核心 观点 则 更 加 
复杂 。 目 由 主义 者 认为 ， 由 于 带 国 主义 运用 了 从 和 军事 武力 、 特 惠 关 税 
到 有 利于 宗主 国 商业 垄断 等 种 种 手段 ， 从 而 扭曲 了 市 场 力 量 ， 因 此 ， 








即使 是 对 宗主 国 自 映 的 长 远 的 经 济 利 益 来 说 也 是 不 利 的 。 这 种 观点 认 
为 ， 对 世界 经 济 的 其 他 部 分 来 说 ， 目 由 的 经 济 融 合 要 比 通过 种 国 主 义 
手段 实行 强迫 性 融合 更 有 效 。 因 此 ， 对 英国 来 说 ， 投 资 于 国内 的 产业 
可 能 要 比 回 遥 远 的 殖民 地 一 掷 千金 更 有 意义 ， 因 为 如 果 没 有 开拓 和 保 
卫 带 国 巨 大 版 图 的 开销 负担 ， 纳 税 人 完全 可 以 把 这 些 钱 花 在 购买 现代 
消费 品 上 。 一 位 历史 学 家 在 《牛津 大 英 带 国史 》 中 甚至 推算 出 ， 如 采 
英国 在 19 世 纪 40 代 中 期 就 甩 掉 帝国 的 包容 ， 那 么 它 将 有 望 获得 的 “去 
殖民 化 红利 ”相当 于 减 税 25%。 这 笔 市 省 下 来 的 税 赋 可 用 于 投资 电力 、 
汽车 、 耐 用 消费 品行 业 ， 从 而 极 大 地 促进 家 乡 工业 的 现代 化 。 








将 近 一 个 世纪 以 前 ，J， A。 霍 布 森 和 伦 纳 德 。 霍 布 蚂 斯 等 人 就 进 
行 过 类 似 的 和 争论。 从 茶 种 程度 上 说 ， 他 们 分 别 继承 了 19 世 纪 40 年 代 和 
50 年 代 的 理 碍 德 。 科 布 登 与 约 参 。 布 莱特 的 思想 衣钵 。 在 《国语 论 》 
(1776 年 ) 中 ， 亚 当 。 斯 密 也 质疑 了 “建立 一 个 国家 ， 让 整个 国家 的 
消费 者 不 得 不 从 其 殖民 统治 下 的 各 个 产品 生产 国 购 买 供应 给 他 们 的 所 
有 产品 ”的 理念 。 但 是 ， 最 早 坚 信 瑞 国 在 进行 贸易 扩张 的 同时 ， 必 须 
实行 彻 奈 不 干涉 外 交 政 策 的 人 还 是 科 布 登 。 他 坚持 认为 ， 贸 易 本 号 就 
是 一 剂 “ 万 能 民 药 ”: 


它 就 像 一 项 有 益 的 医学 发 现 ， 给 世界 各 族人 民 带 来 对 文明 社 
会 的 健康 追求 和 体验 。 英 国 向 那些 文明 程度 更 低 的 社会 输出 的 ， 
不 仅仅 是 大 宗 贷 物 ， 还 有 智慧 的 种 子 和 丰硕 的 思想 果实 ; 而 造访 
过 英国 大 规模 工业 基地 的 商人 回 到 自己 的 国家 后 ， 也 将 变 成 一 个 
传播 自由 、 和 平 与 良 政 的 布道 者 。 与 此 同时 ， 我 们 的 足迹 遍布 欧 
洲 各 个 港口 的 蒸汽 船 ， 以 及 备 受 各 国 瞩 目的 铁路 ， 这 些 都 的 为 我 
们 宣传 文明 体制 价值 最 好 的 广告 和 入 场 券 。 








科 布 登 的 核心 观点 是 ， 无 论 是 贸易 还 是 英国 文明 的 传播 ， 都 不 需 
要 稼 国 主义 组 织 的 强制 推行 。 相 反 ， 使 用 武力 可 能 一 事 无 成 ， 如 果 它 
与 全 球 上 自由 市 场 的 民 性 法 则 背道而驰 的 话 : 


就 我 们 的 海外 贸易 而 言 ， 武 力 和 暴力 无 法 维持 其 繁荣 ， 也 不 
会 严重 阻碍 其 发 展 。 外 国 客户 光顾 我 们 的 市 场 ， 并 非 出 于 对 武力 
的 恐惧 或 者 迫 于 英国 外 交 的 压力 ， 他 们 不 是 被 我 们 的 舰队 和 军队 
搞 掠 来 的 ， 当 然 ， 他 们 来 到 这 里 也 并 非 出 于 朋友 的 情谊 ， 那 句 话 
怎么 说 来 着 ? “生意 场 上 无 友谊 ”。 这 向 至 理 名 言 无 论 对 个 人 还 
是 对 国家 来 说 ， 都 是 适用 的 。 事 实 上 ， 正 是 在 自身 利益 的 驱动 
下 ， 欧 洲 和 世界 其 他 国家 的 商人 才 会 派出 船 队 来 到 我 们 的 港口 ， 
满载 我 们 生产 的 产品 回国 。 回 顾 各 个 历史 阶段 ， 也 正 是 在 同样 的 
利益 驱动 下 ， 各 国 商 人 才 会 争先 赶 往 提 尔 ( 当 、 威 尼斯 和 阿 姆 斯 特 
丹 ; 随 着 时 间 的 推移 ， 一 旦 某 个 国家 的 棉花 和 羊毛 产品 的 价格 低 
于 英国 和 世界 其 他 地 方 ( 这 是 很 有 可 能 的 ) ， 那 么 全 世界 的 商人 
同样 会 蜂拥 而 至 一 一 即使 他 们 可 能 因此 莱 身 于 冰 远 的 异国 他 乡 。 
没有 任何 人 的 力量 ， 没 有 任何 舰队 和 军队 可 以 阻止 曼彻斯特 、 利 
物 浦 和 利 疹 重 中 曾经 辉煌 的 荷兰 、 意 大 利和 腓 尼 基 前 华 的 命 
en 








因此 ， 大 英 帝 国 完 全 没有 存在 的 必要 ， 贸 易 能 够 解决 一 切 ， 包 括 
世界 和 平 。1856 年 5 月 ， 科 布 登 甚至 说 道 : “他 认为 ， 当 英格兰 在 亚洲 
大 陆 不 再 有 寸土 片 瓦 的 时 候 ， 那 就 是 一 个 普天 同 庆 的 日 子 。” 











无 论 在 过 去 还 是 现在 ， 所 有 此 类 观点 的 一 个 共同 要 则 都 建立 在 这 
样 一 种 假设 之 上 ， 即 国际 贸易 所 带 来 的 利益 本 应 该 ， 也 能 够 在 不 建立 
帝国 的 条 件 下 实现 。 说 得 更 简单 一 些 ， 你 能 够 在 没有 炮舰 的 情况 下 推 
进 全 球 化 吗 ? 











大 喘 希 国 及 全 球 化 


有 一 种 观点 似乎 已 经 成 为 一 种 共识 ， 那 就 是 今天 的 全 球 化 与 1914 
年 之 前 几 十 年 间 的 世界 经 济 融合 有 很 大 的 共通 之 处 。 但 是 ，“ 全 球 
化 ”这 个 已 经 被 用 滥 了 的 词语 背后 到 底 有 什么 确切 的 含义 ? 难道 真 像 
科 布 登 暗示 的 那样 ， 全 球 化 完全 是 一 种 经 济 主 导 的 现象 ， 因 为 商品 的 
目 由 交换 往往 会 成 为 “连接 人 与 人 之 间 和 平 的 纽带”? 或 者 因为 自由 
贸易 的 推行 要 求 建立 一 个 与 之 匹配 的 政治 架构 ? 


最 “ 磊 画 ”的 全 球 化 反对 者 们 很 目 然 地 会 把 全 球 化 视 为 令 人 厌恶 
的 国际 资本 主义 卷土重来 的 最 新 明证 。 与 此 相反 ， 现 代 上 自由 主义 经 济 
学 家 的 共识 是 ， 经 济 的 逐步 开放 提高 了 生活 水 平 ， 尺 管 在 国际 苋 争 中 
总 会 产生 一 些 彻底 的 失败 者 ， 那 些 特 权 阶 层 或 者 长 期 受 保护 的 社会 群 
体 不 得 不 卷 入 这 场 争斗 中 。 但 是 ， 经 济 学 家 和 经 济 史学 家 们 更 倾向 于 
关注 商品 、 资 本 和 劳动 力 的 流动 ， 而 较 少 讨论 知识 、 文 化 和 制度 的 传 
播 。 他 们 也 更 关心 政府 如 何 通过 各 种 解除 管制 的 方法 推进 全 球 化 ， 而 
不 是 积极 推销 或 是 强制 实施 全 球 化 。 法 律 、 金 融和 管理 体制 的 重要 性 
受到 越 来 越 多 的 重视 ， 包 括 法 治 、 货 币 信用 管理 、 透 明 的 财政 体系 和 
廉洁 的 官僚 机 构 在 推动 资本 跨国 流动 中 所 发 挥 的 作用 。 但 是 ， 这 些 体 
制 的 西欧 版 本 如 何 才能 在 最 大 、 最 广 的 范围 内 推广 呢 ? 





少数 国家 一 一 最 典型 的 是 日 本 一 一 曾 有 意识 地 、 目 主 地 仿效 这 个 
体制 。 更 第 见 的 情况 是 ， 欧 洲 体制 主要 通过 武力 ， 确 切 地 说 是 在 枪 炮 
的 威 欢 下 被 强制 实施 的 。 从 理论 上 说 ， 全 球 化 有 可 能 在 多 边 合作 的 国 
际 体系 中 自发 形成 ， 残 像 科 布 登 了 所 设想 的 那样 。 但 是 ， 如 末 这 个 世界 
上 的 某 个 霸权 国家 推 潜 经 济 自由 主义 的 话 ， 它 也 完全 可 以 强制 推行 。 
遂 国 ， 特 别 是 大 英 芝 国 ， 就 是 我 所 能 想到 的 这 样 一 个 例证 。 








今天 ， 荔 动力 、 资 本 和 商品 在 全 球 范 围 内 实现 最 佳 配置 的 主要 障 
碍 来 自 两 个 方面 : 第 一 ， 和 内战、 法 制 落后 和 腐败 的 政府 ， 这 些 因素 共 
同 造成 了 撒哈拉 以 南 的 非洲 大 陆 和 亚洲 部 分 地 区 许多 国家 几 十 年 间 的 
贫困 ; 第 二 ， 美 国 及 其 盟国 不 愿意 传播 及 实行 自由 贸易 ， 或 是 不 愿意 





从 自己 丰 语 的 资源 中 拿 出 微不足道 的 一 部 分 用 于 经 谤 援助 计划 。 而 与 
此 形成 对 照 的 是 ， 大 喘 帝 国 在 其 存在 的 大 部 分 历史 时 期 “当然 ， 正 如 
我 们 所 见 ， 不 是 全 部 时 期 ， 都 是 作为 一 个 主动 的 力量 ， 在 世界 近 1/4 
的 疆域 中 强制 推行 自由 贸易 、 法 治 、 投 资 保护 和 相对 廉洁 的 政府 。 大 
英 禹 国 还 秉持 “自由 贸易 的 融 国 主义 ”理念 ， 大 严 各 国 还 在 它 的 正式 
版 图 以 外 受 其 经 济 影响 的 地 区 ， 做 了 大 量 工作 以 推行 这 些 体制 。 因 
此 ， 午 看 起 来 ， 许 多 似是而非 的 例证 表明 ， 营 国 的 建立 改善 了 全 球 的 
福利 一 一 换 名 话说， 帝国 的 出 现 是 人 类 的 福音 。 














我 们 当然 可 以 对 大 英 帝 国 提出 很 多 指控 ， 我 们 在 下 文中 还 会 对 此 
有 所 提 及 。 我 不 会 像 约 朝 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 那样 宣扬 ， 认 为 英国 人 对 
印度 的 统治 “不 仅 在 意愿 上 是 最 纯洁 的 ， 而 且 在 行动 上 也 是 人 类 历史 
上 最 仁慈 的 ”， 我 也 不 会 像 印 度 总 督 宝 松 勋 茵 那样 ， 认 为 “大 英 帝 国 
是 我 们 曾 见 过 的 天 底下 最 伟大 的 福 社 创造 国 ”; 我 更 不 会 像 施 木 茨 将 
军 那 样 ， 宣 称 大 英 帝 国 是 “人 类 历史 上 赋予 人 类 自由 的 最 大 体系 ”。 
事实 上 ， 帝 国 从 来 就 不 是 那么 无 私 的 。 相 反 ， 在 18 世 纪 ， 英 国人 曾经 
热切 地 寻求 占有 和 剥削 奴隶 ， 就 如 同 他 们 后 来 同样 热心 地 消灭 这 一 制 
度 一 样 。 英 国人 在 当时 长 期 地 实施 着 种 族 主义 和 种 族 隔 离 政 策 ， 这 些 
政策 在 今天 看 来 格格 不 入 。 当 帝国 的 权力 受到 挑战 时 ， 印 度 是 1857 
年 ， 牙 买 加 是 1821 年 和 1865 年 ， 而 南非 是 1899 年 ， 英 国人 的 反应 是 十 
分 残忍 的 。 当 大 饥 苇 来 歼 〈 爱 尔 兰 是 19 世 纪 40 年 代 ， 印 度 是 19 世 纪 70 
年 代 ) 时 ， 他 们 却 熟视无睹 、 漫 不 经 心 ， 从 一 定 程度 上 来 说 ， 他 们 应 
该 遭受 谴责 。 甚 至 当 他 们 对 东方 文化 表示 出 学 术 兴 趣 时 ， 他 们 或 许 也 
会 在 此 过 程 中 微妙 地 诈 毁 和 破坏 这 种 文化 。 











但 是 ， 迄 今 为 止 一 个 不 可 否认 的 事实 就 是 ， 历 史上 没有 一 个 国家 
或 组 织 在 促进 商品 、 资 本 和 劳动 力 的 自由 流动 方面 比 19 20 世 纪 的 大 英 
帝国 做 得 更 出 色 ， 也 没有 任何 一 个 国家 和 组 织 比 大 英 芝 国 更 热衷 于 加 
全 世界 强行 推广 西方 的 法 律 、 秩 序 和 统治 模式 。 然 而 ， 把 这 一 切 都 描 
述 为 “绅士 资本 主义 ”， 似 乎 不 足以 体现 大 英 禹 国 在 经 济 领 域 所 取得 





的 成 就 ， 以 及 对 现代 化 进程 的 贡献 。 正 如 那些 批判 英国 在 海外 的 统治 
“表面 开明 ”【 实 际 等 级 森严 ) 的 观点 ， 往 往 都 忽略 了 一 个 显而易见 
的 美德 ， 即 它 在 当地 高 度 清廉 的 行政 管理 一 样 。 显 然 ， 并 非 只 有 我 的 
家 许 从 这 些 品 质 中 受益 。 








人 们 很 难 认 可 大 英 帝 国 的 功 务 ， 他 们 认为 这 些 功 攻 都 是 理所当然 
的 ， 但 他 们 并 不 这 么 看 待 大 英和 帝国 所 犯 下 的 罪行 。 我 们 可 以 试 着 想象 
一 下 ， 一 个 没有 大 英 帝 国 的 世界 会 是 怎么 样 的 ， 这 有 可 能 会 让 我 们 有 
所 局 发 。 但 是 ， 尽 管 我 们 有 可 能 想象 得 出 ， 没 有 法 国 大 革命 或 者 没有 
第 一 次 世界 大 战 ， 世 界 会 如 何 演变 ， 但 是 如 末 想 象 一 部 没有 大 英 帝 国 
的 虚拟 现代 史 ， 可 能 还 需要 缆 些 周折 。 








当 我 在 2002 年 上 半年 周游 列国 ， 寻 访 大 瑞 帝 国 的 遗迹 时 ， 我 时 和 
为 其 无 所 不 在 的 创造 力 所 震 撼 。 要 想象 一 个 没有 大 英 帝 国 的 世界 ， 无 
异 于 在 地 图 上 抹 去 加 拿 大 威廉 斯 你 和 老 费 城 优 雅 的 林 随 大 道 ， 或 者 把 
牙买加 星 家 港 固 各 金汤 的 城 增 扫 入 大 海 ， 让 悉尼 类 丽 的 城市 地 平 线 重 
新 变 回 密布 的 灌木 从 ， 还 要 开平 塞拉利昂 弗 里 敦 海边 水 邹 弥 漫 的 矮 
房 ， 填 平 美国 金伯利 巨大 的 露天 采矿 场 ， 推 翻 南非 鲁 曼 的 传道 会 ， 再 
把 利文 斯 顿 小 镇 推 入 维多利亚 瀑布 一 一 这 样 就 可 以 改 回 它 原 来 的 名 字 
砚 西 奥 图 尼 亚 了 。 如 果 没 有 大 喘 瑚 国 ， 就 不 会 有 加 和 尔 各 答 、 理 买 、 马 
德 拉 斯 。 事 实 上 ， 只 要 印度 人 愿意 ， 他 们 可 以 无 数 次 地 更 改 这 些 城市 
的 名 字 ， 但 无 论 改 成 何 种 名 称 ， 它 们 永远 都 是 英国 人 建立 和 建设 起 来 
的 城市 。 


当然 ， 一 定 会 有 人 反 驱 说 ， 所 有 这 一 切 迟 早 都 会 发 生 ， 只 是 发 生 
的 方式 有 可 能 不 同 。 比 如 ， 也 许 铁路 会 被 男 一 个 欧洲 强国 及 明 并 输 
出 ， 电 报 电缆 也 可 能 由 别 国 铺设 在 海底 。 也 许 就 像 科 布 登 所 说 ， 即 使 
没有 那些 好 战 的 帝国 对 和 平 贸易 的 干预 ， 我 们 也 会 看 到 同等 规模 的 贸 
易 ， 而 改变 着 各 个 大 陆 的 文化 和 人 种 结构 的 人 口 大 迁徙 或 许 同 样 会 发 
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但 是 ， 我 们 还 是 有 理由 怀疑 ， 在 没有 大 瑞 帝 国 的 情况 下 ， 世 界 是 
人 否 还 会 呈现 相同 ， 甚 至 只 是 相似 的 面貌 ? 即使 我 们 认同 ， 在 过 去 的 300 
年 间 ， 贸 易 、 资 本 和 人 口 流 动 也 可 能 会 “自然 友 生 ”， 但 我 们 仍然 无 
法 回答 文化 和 制度 的 传播 问题 。 事 实 上 ， 在 这 些 领域 ， 大 英 禹 国 留 下 
的 印记 似乎 更 加 清晰 ， 且 难以 抹杀 。 











当 瑞 国人 统治 一 个 国家 ， 或 者 仪 仅 通 过 军事 和 人 金融 力量 影响 当地 
政府 时 ， 他 们 也 在 有 意识 地 传播 着 严 国 社会 与 众 不 同 的 特征 。 其 中 ， 
比较 重要 的 包括 : 


1. 英语 。 
2. 英 式 的 土地 使 用 期 限制 度 。 

3. 苏格兰 和 英格兰 式 的 银行 业 。 

4. 法 律 。 

5. 新 教 。 

6. 团队 体育 。 

7. 政府 权力 有 限 的 “守夜 人 ”国家 。 
8. 议会 体制 。 

9. 自由 的 观念 。 





最 后 一 项 可 能 是 最 重要 的 ， 因 为 它 始 终 是 大 英 帝 国 最 显著 的 特 
征 。 正 是 这 一 特征 使 得 灿 国 与 欧洲 大 陆 的 范 争 对 手 们 拉 开 了 距离 。 当 
然 ， 我 并 不 是 说 所 有 的 禹 国 主义 者 都 是 自由 主义 者 ， 他 们 当中 有 些 人 
远 远 不 是 。 但 是 ， 在 大 瑞 帝 国 的 历史 上 ， 一 个 显著 的 规律 是 ， 每 当 英 
国人 做 出 专制 暴 眶 的 行为 时 ， 总 会 从 英国 社会 内 部 涌现 自由 的 批评 
声 。 事 实 上 ， 这 种 一 以 贯 之 的 强 有 力 的 声音 始终 以 自由 主义 的 准则 来 
裁决 英国 的 种 种 帝国 主义 行为 ， 这 相当 于 赋予 了 大 英 带 国 某 种 目 我 修 














正 的 品格 。 一 旦 一 个 殖民 社会 完全 采纳 ， 并 实行 了 英国 人 带 给 他 们 的 
这 套 制 度 ， 那 么 英国 人 就 很 难 再 阻止 这 些 人 寻求 和 行使 政治 自由 了 ， 
这 种 自由 对 于 英国 人 来 说 也 极为 珍视 。 


其 他 的 第 国 是 否 也 能 和 带 来 同样 的 结果 ? 似乎 不 可 能 。 我 在 旅途 中 
也 名 利 能 目睹 其 他 带 国 所 遗留 的 痕迹 。 在 破败 的 钦 苏 拉 ， 我 感慨 ， 如 
果 和 从 兰芝 国 没 有 珍 败 ， 整 个 亚洲 将 会 陷入 怎样 的 铺 条 ; 在 一 贫 如 洗 的 
印度 本 地 治 里 ， 我 感慨 ， 如 果 法 国 在 七 年 战争 中 取胜 ， 那 么 整个 印度 
也 将 呈现 类 似 的 情景 ， 在 及 脏 的 德里 ， 我 感慨 ， 如 果 印 度 兵 变 没 有 被 
镇 压 ， 砚 卧 儿 帝国 就 有 可 能 重建 ;在 潮湿 的 泰国 北 自 ， 我 感慨 ， 日 本 
第 国 曾 使 用 英国 人 作为 奴隶 ， 修 建 桂 河 大 桥 ， 此 外 ， 如 果 1664 年 荷兰 
人 没有 同 英 国人 投降 ， 并 交 出 新 阿姆斯特丹 ， 那 么 这 座 城 市 会 友 展 成 
为 如 今 众 所 周知 的 纽约 城 吗 ? 它 会 不 会 变 得 更 像 南非 的 布 隆 方 丹 一 一 
一 个 十 足 的 荷兰 殖民 统治 的 遗留 物 ? 





英国 化 


市 场 中 己 经 有 好 几 本 优 务 的 讲述 大 英 帝 国 通 史 的 书籍 了 ， 我 无 意 
步 人 后 侍 ， 我 只 是 想 记 录 大 不 列 题 及 其 殖民 地 推动 下 的 全 球 化 发 展 ， 
或 者 可 以 说 成 全 球 英国 化 发 展 。 本 书 总 体 上 以 时 间 顺 序 为 框架 ， 划 分 
成 六 个 主题 。 为 简单 起 见 ， 本 书 内 容 可 以 概括 为 : 











一 人 


. 商品 市 场 的 全 球 化 。 
2. 劳动 力 市 场 的 全 球 化 。 
3. 文 化 的 全 球 化 。 

4. 政体 的 全 球 化 。 


5. 资本 市 场 的 全 球 化 。 
6. 战争 的 全 球 化 。 


或 者 ， 就 每 个 主题 的 主角 而 言 ， 这 六 个 章节 分 别 描写 的 是 : 


1. 海盗 。 
2. 殖民 者 。 
3. 传教 士 。 
4. 官僚 。 
5. 银行 家 。 
6. 破产 者 。 





第 一 章 强 调 的 是 ， 大 瑞希 国 的 崛起 主要 表现 得 是 一 个 经 济 现 象 。 
它 的 发 展 完全 是 由 商业 和 商品 消费 推动 的 。 为 了 寻找 糖 ， 商 人 们 赶 往 
加 勒 比 海 沿 尾 ， 为 了 寻找 香料 、 杂 叶 和 织物 ， 商 人 们 又 远 赴 亚 洲 。 但 
是 ， 从 一 开始 ， 这 惑 是 依 徘 炮舰 推行 的 全 球 化 ， 因 为 英国 并 非 第 一 个 
建立 各 国 的 国家 ， 它 束 像 海盗 ， 收 拾 葡 萄 牙 、 西 班 牙 、 从 兰 和 法 国 等 
早期 带 国 留 下 的 残局 。 可 以 说 ， 瑞 国 是 帝国 主义 的 效仿 者 。 














第 二 章 描写 了 移民 的 角色 。 英 国 的 殖民 主义 史 也 是 一 部 人 口 的 大 
规模 迁徙 史 、 一 次 空前 绝 后 的 人 口 大 迁移 。 有 些 人 离开 英 属 爱尔兰 是 
为 了 寻求 宗教 日 由 ， 有 些 人 则 为 了 寻求 政治 自由 ， 有 些 人 则 是 为 了 退 
逐 利 润 。 还 有 其 他 人 则 没有 选择 ， 因 为 他 们 是 作为 奴隶 或 者 罪犯 被 流 
放 到 异国 他 乡 的 。 因 此 ， 本 章 的 核心 主题 就 是 描写 英国 的 自由 主义 理 
论 和 帝国 主义 政府 的 实际 作为 之 间 的 矛盾 ， 以 及 最 后 这 个 予 盾 是 如 何 
被 化 解 的 。 














第 三 章 强 调 了 在 大 黄帝 国 的 扩张 过 程 中 目 愿 的 非 政府 行为 ， 尤 其 
是 福 首 派 教会 与 传教 士 团 体 在 英国 势力 的 扩张 中 ， 起 到 了 越 来 越 重要 
的 作用 。 本 章 的 一 个 关键 要 旨 是 强调 这 些 组 织 一 一 维多利亚 时 期 的 
“ 非 政府 组 织 ” 一 一 所 目 沉 发 挥 的 对 社会 现代 化 发 展 的 推动 作用 。 这 
里 的 矛盾 就 在 于 ， 坚 持 使 本 土 文化 英国 化 的 主张 激发 了 19 世 纪 最 激烈 
的 反锁 国 主义 运动 。 





英国 政府 可 能 最 接近 于 一 个 国际 政府 。 同 时 ， 它 也 是 一 个 精简 运 
作 的 典范 。 英 属 印度 文职 机 构 不 过 区 区 千 人 ， 但 是 却 管 理 着 多 达 几 亿 
人 口 的 印度 。 第 四 章 中 提出 了 这 个 问题 ， 一 个 微型 的 官僚 政府 如 何 才 
能 管理 庞大 的 芝 国 ， 同 时 也 探讨 了 英国 统治 者 和 当地 精 瑞 阶层 (无 论 
是 保守 人 士 ， 还 是 新 贵 精英 ) 之 间 那 种 不 可 持续 的 共生 关系 。 











第 五 间 主 要 阐述 的 是 ， 在 “和 争 守 非洲 ”的 年 代 军 事 力 量 所 起 的 作 
用 ， 探 讨 了 欧洲 列强 之 间 的 军备 苋 赛 和 金融 全 球 化 之 间 的 相互 作用 。 
这 个 时 代 出 现 了 三 个 关键 的 现代 化 迹象 ， 真正 意义 上 的 全 球 市 场 的 出 
现 、 军 事 和 工业 相辅相成 的 发 展 ， 以 及 大 众 媒体 的 发 展 。 虽 然 此 前 已 
经 有 人 预测 到 这 些 趋势 ， 但 它们 真正 出 现 还 是 在 这 一 时 期 。 在 大 瑞 季 
国 发 展 到 鼎盛 时 期 的 过 程 中 ， 这 些 要 素 的 影响 至 关 重 要 。 其 中 ， 媒 体 
的 发 展 更 是 让 大 英 禹 国 滋生 了 一 种 一 一 用 希腊 人 的 话 来 说 一 一 狂 胺 日 
大 的 心态 。 而 这 种 和 目 大 往往 就 是 失败 的 先兆 。 

















最 后 ， 第 六 章 前 述 了 大 黄帝 国 在 20 世 纪 的 角色 。 大 英 帝 国 发 现 ， 
它 的 挑战 倒 不 是 来 自 民 族 主义 的 反抗 ， 对 付 这 些 它 游 才 有 余 ， 而 是 来 
自 它 的 对 手 一 一 更 加 肆 无 忌 悦 的 第 国 。1940 年 ， 大 英和 绩 国 面临 着 抉 
择 : 是 向 希特勒 的 绰 恶 帝国 妥协 ， 还 是 奋起 反抗 ， 哪 怕 代 价 惨 重 。 它 
作出 了 改变 历史 力量 平衡 的 举措 。 在 我 看 来 ， 它 的 决定 是 完全 正确 
的 。 








-本 书 中 涵盖 400 年 左右 的 全 球 发 展 史 ， 这 将 不 可 避免 地 会 出 现 一 
些 琉 漏 ， 我 很 清醒 地 意识 到 这 一 点 。 但 是 ， 我 还 是 尽量 考虑 周全 ， 以 


免 本 书 看 起 来 像 为 大 英 帝 国歌 功 颁 德 。 奴 隶 制 和 奴隶 贸易 的 罪行 是 无 
法 开脱 的 ， 就 像 它 对 于 爱尔兰 土豆 饥 死 ， 剥 肖 南 非 马 塔 贝勒 人 ， 以 及 
阿 姆 利 则 惨案 等 事件 上 负 有 不 可 推卸 的 责任 一 样 。 但 是 ， 它 的 过 错 也 
不 意味 着 我 们 就 应 该 抹杀 它 的 贡献 。 本 书 希 望 能 够 还 原 一 个 真实 的 大 
英 遂 国 ， 它 不 仅仅 关乎 种 族 主义 、 种 族 蚊 视 、 仇 外 心理 和 相关 的 不 容 
忍 现 象 一 这 些 早 在 殖民 主义 出 现 之 前 就 已 存在 。 事 实 上 ， 它 的 出 现 还 
伴随 着 : 














1. 资本 主义 作为 最 优 的 经 济 组 织 体系 的 胜利 。 
2. 北美 和 澳大利亚 的 英国 化 。 

3. 英语 的 国际 化 。 

4. 新 教 作 为 基督 教 一 个 分 支 的 持续 影响 。 

5. 

意 


议会 体制 的 生存 (20 世纪 40 年 代 ， 更 恶劣 的 中 央 集 权 帝 国 
清除 过 这 种 体制 ) 。 


曾 刻 


年 轻 的 温 斯 顿 。 撕 吉尔 参与 第 一 次 殖民 战争 归来 后 ， 问 了 一 个 问 





一 个 文明 的 社会 所 从 事 的 事业 中 ， 还 有 什么 比 开 层 蛮荒 之 
地 ， 让 其 土地 富 馈 、 人 丁 兴旺 更 为 棠 高 和 利 人 利己 的 呢 ? 给 争战 
不 休 的 部 落 带 来 和 平 ， 给 野 变 暴力 的 社会 带 来 公平 和 法 制 ， 打 破 
奴隶 身上 的 柳 锁 ， 从 土地 中 收获 财富 ， 种 下 商业 和 教育 的 种 子 ， 
帮助 整个 民族 追求 幸福 ， 消 除 痛苦 ， 还 有 什么 理想 比 这 些 更 加 美 
好 ， 更 有 价值 ， 更 能 激发 我 们 的 努力 ? 


但 是 ， 即 使 在 这 样 的 理想 激励 下 ， 丘 吉尔 也 认识 到 ， 大 瑞 第 国 的 
实际 作为 并 没有 表面 看 来 的 那 般 美好 。 


当 我 们 从 瑰丽 的 理想 转向 丑陋 的 现实 ， 不 同 的 观点 会 油 然 而 
生 …… 在 征服 和 统治 之 间 ， 不 可 避免 地 存在 着 空 阶 ， 而 这 空 障 中 
填 满 了 贪 禁 的 商人 人、 不 称职 的 传教 士 、 野 心 勃 勃 的 士兵 ， 以 及 说 
谎 成 性 的 投机 家 ， 他 们 搅乱 了 被 统治 者 的 和 视听， 也 激发 了 征服 者 
卑 部 的 野心 。 任 何 有 思想 的 人 看 到 这 些 罪 恶 的 迹象 ， 都 很 难 相 信 
通过 污 移 的 道路 会 达到 光明 前 景 的 说 教 。 





无 论 是 好 是 坏 ， 是 蔡 洁 还 是 污 秘 ， 我 们 今天 所 看 到 的 世界 ， 从 很 
大 程度 上 说 就 是 大 英 帝 国 时 代 和 殖民 统治 的 产物 。 现 在 的 问题 不 是 讨论 
大 英 芝 国 主义 是 人 否 有 污点 ， 它 当然 有 ， 但 问题 是 ， 我 们 是 人 否 应 该 男 胖 
蹊 径 ， 找 到 一 条 不 这 么 血腥 的 现代 化 之 路 ? 从 理论 上 说 ， 这 或 许可 
能 。 但 是 ， 从 实践 中 来 说 呢 ? 我 希望 读者 在 读 了 本 书 之 后 ， 能 够 目 己 
作 一 个 判断 。 























1. 非洲 巡回 比赛 遭 禁 实际 上 与 我 年 少时 信奉 的 那 种 开明 营 国 观 并 无 冲突 。 显 然 ， 南 非 
的 白人 们 之 所 以 否定 南非 黑人 的 公民 权利 和 政治 权利 ， 只 是 为 了 让 后 者 看 清 自己 真正 的 
肤色 ， 并 想 要 证 明 ， 早 先 文明 的 英国 人 打破 他 们 自治 的 行动 《可惜 并 未 成 功 ) 是 完全 正 
确 的 。 恐 怕 我 从 未 想到 过 ， 种 族 隔 离 政策 会 与 英国 的 统治 有 任何 关联 ， 或 者 说 ， 从 未 想 
过 英国 也 会 系统 地 实施 种 族 隔 离 政策 。 


2. 古 腓 尼 基 的 著名 港口 ， 现 属 歼 巴 嫩 。 































































































第 一 草 英国 何以 强大 ? 
塞 织 尔 . 约翰逊 ，《 拉 塞 惑 其 》 


欧洲 人 为 什么 变 得 如 此 强大 ; 或 者 说 ， 为 什么 他 们 能 轻易 踏 
上 亚洲 和 非洲 的 土地 ， 无 论 是 开展 贸易 还 是 进行 掠夺 ， 为 什么 亚 
洲 人 和 非洲 人 未 能 踏 上 欧洲 人 的 海岸 线 ， 在 欧洲 人 的 港口 建立 殖 
民 地 ， 并 在 殖民 地 制定 法 律 呢 ? 要 知道 ， 把 他 们 带 回 去 的 那 阵 风 
同样 也 能 把 我 们 带 到 那里 。 


1663 年 12 月 ， 一 个 名 叫 享 利 。 摩根 的 威尔士 务 子 要 船 航行 800 公 
里 ， 和 穿越 加 勒 比 海 ， 奇 袭 了 西班牙 沿海 前 哨 ， 尼 加 拉 瓜 湖北 部 的 格 兰 
纳 达 。 这 次 冒险 的 目的 很 简单 ， 束 是 为 了 寻找 和 偷 鳃 西班牙 的 黄金 ， 
或 者 其 他 可 以 搬运 的 财物 。 气 牙买加 总 督 癌 伦敦 发 回 的 报告 得 知 ， 当 
摩根 和 他 的 手下 登陆 格 兰 纳 达 后 ，“ 他 们 狐 开 了 一 阵 火 ， 打 死 了 18 个 
神枪手 …… 占 领 了 士 军 长 的 驻地 ， 里 面 都 是 当地 人 的 武器 和 弹药 ， 还 
在 大 教堂 因 禁 了 300 个 青 壮年 …… 这 场 动 拯 持续 了 16 个 小 时 ， 最 后 他 们 
释放 了 所 有 关押 的 因 犯 ， 击 沉 了 所 有 的 船只 后 扬长 而 去 。” 残 此 拉 开 
了 17 世 纪 最 令 人 瞩目 的 “ 打 、 砸 、 抢 、 拯 ”狂欢 的 序幕 。 











别 忘 了 ， 大 英 帝 国 就 是 通过 这 种 方式 发 家 的 ， 漂 洋 过 海 用 暴力 和 
动 掠 的 手段 给 当地 人 民 带 来 灾难 。 当 然 ， 对 于 力求 在 异国 建立 英国 式 
法 律 体制 的 帝国 主义 者 ， 或 者 希望 在 海外 开展 新 生活 的 殖民 者 来 说 ， 
他 们 并 不 赞同 这 样 的 观点 。 对 于 他 们 来 说 ， 摩 根 和 那 帮 “ 吃 重 肉 ”时 
的 同伙 其 实 就 是 小 偷 ， 想 要 偷 走 其 他 帝国 的 利益 。 





这 如 海盗 们 目 称 “ 海 尾 兄弟 会 ”成 员 ， 他 们 建立 了 一 个 复 森 的 分 
岩 体 系 ， 包 括 伤 病 保险 政 集 。 从 本 质 上 说 ， 他 们 从 事 的 是 有 组 织 的 犯 
罪 。 当 1668 年 摩根 再 次 在 巴拿马 发 起 对 西班牙 殖民 地 波 特 贝 洛 小 镇 的 
动 掠 时 ， 他 带 回来 大 量 战利品 一 总 共 2500 枚 金币 一 这 些 金 币 在 牙买加 
完全 可 以 当做 合法 钱币 使 用 。 采 用 这 种 方式 ， 仅 仅 一 次 劫 拒 就 相当 于 
获得 了 6 万 英镑 。 英 国政 府 不 仅 对 摩根 的 行为 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 其 至 
还 积极 地 发 励 他 。 在 伦敦 政客 的 眼中 ,海盗 行径 只 不 过 是 癌 英 格 兰 的 
欧洲 窒 敌 西班牙 发起 的 一 场 低 成 本 战争 。 事 实 上 ， 英 国王 室 还 给 海盗 
们 人 氛 及 了 “武装 民航 ”的 执照 ， 为 他 们 提供 了 合法 的 身份 ， 以 便 从 他 
们 的 战利品 中 分 得 一 杯 燃 。 大 英 帝 国 的 起 家 不 仅 靠 官方 的 武装 力量 ， 
也 徘 民 间 的 拯 夺 力量 ， 摩 根 的 海盗 生涯 就 是 一 个 经 典 例子 。 
























































1. “ 吃 票 肉 ” 的 人 是 对 海盗 的 称呼 ， 原 本 指 的 是 那些 标 色 皮肤 的 海员 或 者 逃亡 的 奴 
隶 ， 他 们 常 在 一 种 简陋 的 烤 架 上 么 烤肉 条 ， 也 惑 是 票 肉 。 














曾经 有 人 认为 ， 大 英名 国 是 “不 经 意 间 ”建立 起 来 的 。 殊 不 知 ， 
英格兰 的 扩张 远 非 机 缘 巧 合 ， 完 全 束 是 有 意识 地 模仿 。 经 济 历 史学 家 
种 向 将 英国 称 为 “第 一 个 工业 国家 ”， 但 是 ， 在 欧洲 各 国 争 建 帝国 的 
竞赛 中 ， 英 国 绝对 属于 起 步 晚 的 。 比 如 ， 英 国 直 到 1655 年 才 统 治 了 牙 
买 加 。 屠 时， 大 瑞 第 国 的 版 图 不 过 包括 加 勒 比 海 的 几 座 小 咏 ， 北 美的 
几 个 “种 植 园 ”， 以 及 印度 的 一 些 港口 。 而 1. 5 个 世纪 之 前 ， 克 里 斯 托 
弗 。 哥伦布 就 已 经 在 美洲 建立 了 西班牙 殖民 地 。 西 班 牙 帝 国 成 为 全 世 
界 凯 饥 的 中 心 ， 它 西 起 西班牙 马德里 ， 东 到 菲律宾 马尼拉 ， 还 了 早 括 了 
秘鲁 和 墨西哥 一 一 美洲 大 陆 上 最 宇 有 ， 人 口 最 多 的 国家 。 比 西班牙 帝 
国 幅 员 更 辽 益 ， 但 财富 稍 逊 的 则 是 葡萄 牙 帝 国 ， 西 起 大 西洋 的 马 德 拉 
群 名 和 和 圣 多 美 ， 东 到 巴西 的 广大 领土 ， 还 在 西非 、 印 度 尼 西 亚 、 印 
度 ， 甚 至 中 国 建 了 无 数 的 贸易 港口 。1493 年 ， 罗 马 教皇 发 出 公告 ， 将 
其 在 美洲 的 贸易 转 到 西班牙 ， 在 亚洲 的 贸易 转 到 和 葡萄牙 。 在 殖民 地 统 
治 中 ， 和 葡 欧 牙 人 获得 了 糖 、 香 料 和 奴隶 。 但 是 ， 最 让 英国 人 嫉妒 的 ， 
是 西班牙 人 在 美洲 殖民 地 发 现 的 宝贝 一 一 黄金 和 日 银 。 





























从 序 利 七 世 开 始 ， 英 国人 就 开始 梦想 着 找到 他 们 的 “黄金 之 
国 ”， 以 期 自己 也 能 依 徘 美洲 的 贵金属 发 财 。 但 长 期 以 来 ， 他 们 总 是 
无 功 而 返 。 获 得 财富 的 方法 只 是 利用 他 们 的 航海 技能 去 报 夺 西班牙 的 
船只 和 殖民地。 嘻 在 1496 年 3 月 ， 显 然 是 受 3 年 前 哥伦布 代表 西 班 直 王 
室 发 现 美 洲 的 故事 所 触动 ， 亭 利 七 世 辐 威 尼斯 航海 家 约翰 。 卡 伯 特 颁 
发 了 许可 证 ， 全 权 授 权 他 及 其 儿子 开展 以 下 行为 : 














打 着 大 英 帝 国 的 旗号 乘 船 开赴 太平 洋 东 岸 、 西 岸 和 北岸 〈 南 
岸 就 不 去 了 ， 以 免 与 西班牙 利益 相 冲 突 ) 的 所 有 地 区 ……: 以 开发 
和 探索 那些 对 基督 教 教徒 来 说 未 知 的 、 野 变 人 和 异 教徒 聚居 的 任 
何 岛屿、 国家 、 地 区 或 者 省 份 ， 无 论 它 位 于 世界 的 哪个 位 置 …… 
从 而 攻克 、 占 领 和 占据 他 们 发 现 的 任何 有 能 力 统治 的 城镇 、 城 
堡 、 城 市 和 岛屿 ， 因 为 我 们 在 那里 的 封 臣 、 代 理 总 督 和 代表 已 经 
为 我 们 获得 了 治理 这 些 城镇 、 城 堡 、 城 市 和 岛屿 的 统治 权 、 资 格 
和 司 法 权 ee 


宗教 改革 后 ， 英 国 建立 表 国 的 野心 变 得 愈 发 强烈 ， 当 时 一 些 文 持 
英国 与 天 主教 西班牙 开战 的 人 开始 声 辩 ， 英 国 负 有 建立 一 个 新 教 帝 
国 ， 以 抗衡 西班牙 和 葡萄牙 “ 教 星 ”各 国 的 宗教 责任 。 伊 丽 沙 白 时 期 
的 学 者 理 但 德 。 哈 克 户 特 也 声称 ， 如 果 教 旺 能 够 赋予 费迪南德 和 伊 莎 
贝 拉 以 占领 基督 教 世界 之 外 的 、“ 你 已 经 发 现 的 ， 或 者 即将 发 现 
的 …… 那 些 马 屿 和 十 地 ”的 权力 ， 那 么 英国 王室 也 有 责任 代表 新 教 
“扩大 和 推动 …… 基 督 教 信 仰 ”。 因 此 ， 英 国 建立 帝国 的 初衷 就 是 为 
了 了 对抗 老 对 手 西 班 牙 。 大 喘 各 国 是 建立 在 新 教 基 础 之 上 的 ， 就 像 西 班 
牙 是 建立 在 天 主教 基础 之 上 一 样 。 




















当然 ， 两 国 的 政治 差别 很 明显 。 西 班 牙 帝 国 是 一 个 集权 的 独裁 帝 
国 。 当 国库 中 充满 了 从 美洲 拯 守 来 的 吐 金 属 时 ， 西 班 牙 国王 便 按 探 不 
住 一 统 世 界 的 野心 了 。 这 些 钱 除了 用 来 增添 他 的 及 滩 之 外 ， 还 能 干 什 
么 昵 ? 瑞 国 的 情况 却 不 同 ， 君 王 并 非 独 享 权力 ， 相 反 ， 君 王 的 权力 是 
有 限 的 。 国 内 富有 的 贯 族 阶层 ， 以 及 上 下 两 院 ， 都 瓜分 了 君王 的 权 
力 。1649 年 ， 一 位 英国 国王 甚至 因为 竟 敢 反抗 议会 的 政治 声明 而 唱 到 
处 决 。 由 于 在 财政 上 依赖 于 议会 ， 因 此 英国 国王 只 能 依靠 民间 的 探险 
力量 发 动 他 们 的 战争 。 但 是 ， 英 国王 室 的 弱点 从 长 远 来 看 却 成 为 一 大 
优势 。 主 要 原因 在 于 ， 政 治 权 力 越 分 散 ， 财 富 也 就 越 分 散 。 同 时 ， 征 
税政 策 只 有 得 到 议会 的 批准 才能 实行 。 因 此 ， 有 钱 人 有 充分 的 理由 相 

















信 ， 不 会 有 一 个 绝对 的 权威 来 强行 征收 他 们 的 财产 。 事 实证 明 ， 这 成 
为 探险 者 最 重要 的 驱动 因 系 。 


最 关键 的 问题 在 于 ， 喘 格 兰 应 该 在 哪里 建立 起 它 的 反 西 班 牙 统治 
权 呢 ?7 1589 年 ， 哈 殉 户 特 从 他 同名 同姓 的 符 兄 弟 那 里 看 到 了 这 种 无 尽 
的 可 能 性 : 


es 我 发 现 〈 我 堂 兄 的 ) 桌子 上 躺 着 一 张 …… 世 界 地 图 。 看 
到 我 好 奇 地 上 着 这 张 地 图 ， 他 便 开 始 启发 起 一 无 所 知 的 我 。 他 上告 
诉 我 ， 以 前 我 们 都 将 地 球 分 为 三 部 分 ， 不 过 按照 最 近 的 更 好 的 划 
分 法 ， 可 分 为 更 多 的 部 分 。 他 拿 起 一 根 棍 子 指向 所 有 已 知 的 海 
域 、 海 湾 、 海 峡 、 海 角 、 河 流 、 寓 国 、 王 国 、 公 将 领地 ， 以 及 其 
他 各 个 地 区 ， 并 告诉 我 这 些 地 方 有 什么 特产 ， 或 者 缺 什么 东西 ， 
多 亏 了 如 今 交 通 的 发 展 和 商人 的 介入 ， 各 地 的 物资 都 极 大 地 丰富 
了 。 把 地 图 放 到 一 边 ， 他 又 拿 出 了 一 本 《圣经 》， 翻 到 《诗篇 》 
第 107 页 ， 指 给 我 看 23 行 和 24 行 的 句子 : 在 海上 坐 船 ， 在 大 水 中 经 
历 事务 的 ， 他 们 看 见 耶和华 的 作为 ， 还 有 他 在 深水 中 的 奇 事 。 


但 是 ， 哈 克 卢 特 的 堂 兄 并 没有 告诉 他 ， 这 个 世界 上 还 有 哪些 地 方 
存在 着 未 被 占领 的 黄金 和 日 银 产 地 。 





历史 上 有 记录 的 ， 以 寻找 金 银 矿 为 目的 的 首次 英国 探险 发 生 在 
1480 年 ， 当 时 ， 意 气 风 发 的 航海 家 乘 胎 从 英国 西部 港口 布 里 斯 托 尔 出 
发 ， 寻 找 “ 爱 尔 兰 西部 的 布 拉 希 勒 铝 ”。 这 次 成 功 的 探险 并 未 被 记录 
下 来 ， 这 似乎 有 些 令 人 困惑 。 威 尼斯 航海 家 约 戎 。 科 布 登 曾 在 1497 年 
从 布 里 斯 托 尔 出 发 ， 成 功 地 穿越 大 西洋 ,但 是 次 年 他 残 在 海上 失 踩 
了 。 科 布 登 目 称 发 现 了 通 问 亚 洲 的 新 路 线 〈 导 致 他 丧命 的 第 二 次 海上 
探险 的 目的 地 是 日 本 ， 当 时 被 称 做 Cipango) ， 不 过 在 英格兰 很 少 有 人 
相信 他 这 种 说 法 。 很 可 能 ， 早 年 从 布 里 斯 托 尔 出 发 的 船只 抵达 的 目的 
地 是 美 训 。 当 然 ， 早 在 1501 年 ， 西 班 牙 政府 就 开始 头痛 英国 远征 者 会 











不 会 把 西班牙 人 驱逐 出 墨西哥 泻 是 馈 的 领地 一 一 西班牙 政府 甚至 雇用 
了 一 广远 征 军 ， 企 图 “阻止 英国 人 前 往 那 个 方向 探险 ”。 如 果 说 布 里 
斯 托 尔 的 航海 家 ， 比 如 休 。 埃 利 奥 特 确实 在 早年 束 横 波 大 西洋 ， 他 们 
到 达 的 应 该 是 现在 的 加 拿 大 纽 芬兰 ， 他 们 找到 的 也 不 是 黄金 。1503 
年 ， 享 利 七 世 的 家 谐 中 记录 了 文 付 给 “从 纽 芬 兰 名 回来 的 动 掠 者 们 ” 
的 酬金 。 对 布 里 斯 托 尔 的 两 人 来 说 ， 他 们 更 感 兴趣 的 是 纽 芬兰 沿海 广 
大 的 鳃 鱼 捕 猫 海 域 。 





当初 ， 吸 引 理 查 德 。 格 林 维 尔 明 士 到 达 南 美洲 最 南端 的 就 是 黄 
金 。 或 者 ， 就 像 1574 年 他 在 请 愿 书 中 所 写 ， 吸引 他 的 是 “从 那些 国家 
带 回 黄金 、 和 白银 和 珠宝 等 财宝 的 可 能 性 ， 就 像 其 他 君王 从 类 似 地 区 获 
益 一 样 。”3 年 后 ， 同 样 也 是 “寻找 黄金 和 白银 的 巨大 希望 ”一 一 更 不 
用 说 寻找 “香料 、 药 材 和 胭脂 虫 ” 了 一 一 激励 了 弗 明 西 斯 。 德 拉克 茵 
士 去 南美 洲 探 险 。 (“ 毫 无 疑问 。” 哈 克 卢 特 曾 满 怀 激 情 地 说 道 : 
“我 们 将 为 英格兰 获得 秘鲁 的 所 有 黄金 矿藏 ……”) 马丁 。 弗 罗 比 售 
在 1576 年 、1577 年 和 1578 年 的 探险 也 是 为 了 寻找 珍贵 的 矿产 。 从 1606 
年 颁发 给 托马斯 。 盖 次 库 士 及 其 他 人 的 许可 证 来 看 ， 发 现 和 挖 气 “ 黄 
金 、 白 银 和 铜 矿 ”也 是 建立 弗吉尼亚 殖民 地 的 初衷。 (直到 1607 年 ， 
人 们 仍 对 弗吉尼亚 “ 富 藏 黄金 和 铜 ” 抱 有 一 线 希 望 》 这 是 当年 人 们 的 
固定 思维 。 沃 特 。 罗 利 医 士 在 《广阔 、 富 饶 、 美 丽 的 圭亚那 带 国 ， 以 
及 黄金 城市 马 诺 的 发 现 》 中 宣称 : 西班牙 的 伟大 与 “大 宗 的 塞 维 利 亚 
柑橘 贸易 ……: ” 毫 无 关系 ，“ 而 是 因为 它 在 印度 发 现 的 黄金 …… 威 胁 
和 扰乱 着 欧洲 所 有 的 国家 ”。 罗 利 医 士 在 1595 年 尽职 地 航行 到 特 立 尼 
达 岛 ， 袭 击 了 西班牙 在 圣何塞 - 德 奥 鲁 尼 亚 基 地 ， 并 抓获 了 东 尼 奥 。 
德 贝 里 奥 。 他 认为 此 人 一 定 知道 “黄金 之 国 ” 的 方位 。 坐 在 奥 里 诺 科 
三 角 洲 一 稻 及 脏 的 船上 ， 罗 利 衣 叹 道 ， “我 敢 打赌 ， 英 格 兰 没有 任何 
监狱 会 比 这 更 令 人 恶心 和 懂 恶 了 ， 尤 其 是 对 我 这 样 多 年 来 一 直 过 着 养 
尊 处 优生 活 的 人 来 说 。” 























如 果 他 们 最 终 发 现 了 那些 金灿灿 的 贵金属 ， 那 么 所 有 的 困难 还 算 
是 值得 的 。 可 是 ， 他 们 没有 一 个 人 如 愿 以 偿 。 弗 罗 比 舍 只 带 回 来 一 个 
爱斯基摩 人 ;而 罗 利 期 望 发 现 “ 广 阔 、 富 饶 、 美 丽 的 圭亚那 帝国 ”的 
梦想 也 没有 实现 。 罗 利 在 奥 里 诺 科 河上 看 到 的 最 令 人 愉悦 的 东西 并 非 
黄金 ， 而 是 一 个 当地 女人 〔 我 此 生 从 未 见 过 比 她 更 迷人 的 女人 : 不 高 
不 矮 、 黑 色 的 眼 上 陶 、 丰 腹 的 身材 、 嫌 好 的 面容 …… 我 在 英格兰 也 见 过 
像 她 一 样 漂亮 的 女人 ， 但 是 像 她 这 样 肤色 的 ， 我 敢 说 我 从 来 没有 见 
过 ) 。 在 卡 罗 尼 河口 ， 他 们 找到 了 一 些 铁 矿 ， 但 没有 发 现 黄金 。 据 他 
妻子 回忆 ， 他 “ 带 着 最 高 荣誉 ” 回 到 了 英国 普利茅斯 港口 ， 但 是 “ 带 
回 的 财宝 却 不 多 ”。 女 王 很 失望 。 同 时 ， 在 了 解 到 一 位 名 叫 克 里 斯 托 
弗 。 纽 波 特 的 人 在 弗吉尼亚 发 现 的 一 处 矿产 后 ， 罗 利 彻 底 打消 了 寻找 
黄金 的 念头 。 正 如 沃 特 。 科普 档 士 在 1607 年 8 月 13 日 向 沙 利 斯 伯 利 勋 覆 
报告 说 ，“ 以 前 我 们 都 向 您 汇报 黄金 的 信息 ， 而 现在 ， 我 们 最 多 只 能 
汇报 一 些 铜 矿 的 消息 ， 我 们 的 探索 证 明 ， 这 块 土地 是 我 们 的 加 南 地 
， 而 不 是 奥 斐 冉 …… 最 终 所 有 一 切 都 将 归于 尘土。” 同 样 ， 
1618 1621 年 间 ， 远 赴 冈 比 亚 寻 找 黄 金 的 三 次 旅程 都 一 无 所 获 ;， 事实 
上 ， 他 们 还 损失 了 5600 瑞 镑 。 








西班牙 在 征服 秘 重 和 墨西哥 后 ， 发 现 了 大 量 白 银 。 而 英国 人 找 壳 
加 拿 大 、 丰 亚 那 、 弗 吉 尼 亚 和 冈比亚 ， 却 一 无 所 获 。 因 此 ， 不 走运 的 
英国 人 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 掠夺 西班牙 人 。16 世 纪 70 年 代 ， 德 雷 死 
就 是 靠 这 种 方法 在 加 勒 比 海 和 巴拿马 挣 钱 的 。 这 是 霍金 斯 在 1581 年 袭 
击 亚 述 尔 群 岛 的 原因 ， 也 是 德 雷 殉 在 4 年 后 玲 击 咯 他 赫 纳 (哥伦比亚 的 
一 个 海港 ) 和 和 圣 多 明 各 的 主要 目的 。 通 常 来 说 ， 如 果 探 险 过 程 中 出 现 
问题 一 一 束 像 汉 弗 业 。 吉 尔 波 特 咽 士 在 1578 远 赴 西 印度 群岛 探险 途 
中 ， 船 只 在 爱尔兰 沿海 不 辛 沉没 一 一 幸存 者 往往 当 海 盗 赚钱 生存 。 岁 
利 医 士 也 是 依靠 这 种 方式 为 他 寻找 “黄金 之 国 ” 的 探险 之 旅 筹措 资金 
一 一 他 指示 他 的 船长 埃 米 雅 斯 认 击 了 加 拉 加 斯 、 里 奥 阿 查 和 对 玛 尔 
塔 。1617 年 ， 罗 利 在 说 服 詹 姆 士 一 世 将 他 从 伦敦 塔 中 释放 出 来 (从 




















1603 年 起 ， 他 就 被 以 叛国 罪 关 在 了 里 面 )， 并 再 次 进行 探险 努力 时 ， 
也 是 通过 在 海上 打劫 筹 钱 的 。 罗 利好 不 容易 筹集 了 3 万 英镑 ， 并 集结 了 
一 个 舰队 。 但 此 时 ， 西 班 牙 在 当地 的 军备 已 经 非常 先进 ， 军 备 管理 也 
极其 森严 ， 结 果 此 次 探险 以 严 剧 告终 。 罗 利 的 儿子 违背 了 他 对 詹 姆 士 
一 世 的 承 话 〈 即 不 再 制造 任何 与 西班牙 的 摩擦 〉 ， 禾 击 了 西 班 直 控制 
下 的 圣 多 美 ， 并 付出 了 生命 的 代价 。 这 次 运气 不 佳 的 探险 的 唯一 收获 
就 是 两 块 金条 “还 是 从 圣 多 美 总 督 的 保险 箱 中 拿 出 来 的 ) ， 还 有 一 些 
银 盘 、 一 些 祖母 绿 宝石 和 一 些 烟草 ， 为 外 还 抓 了 一 个 印度 人 ， 因 为 罗 
利和 希望 此 人 能 够 知道 那个 虚无 绿 继 的 金太 所在。 西班牙 大 使 诈 责 罗 利 
和 他 的 手下 是 “海盗 、 海 盗 、 海 盗 ! ”这 么 说 其 实 也 很 公正 ) ， 罗 
利 在 回国 后 便 被 如 期 处 死 。 他 至 死 都 还 相信 ，“ 芭 多 美方 圆 4. 8 公里 之 
内 …… 肯 定 有 人 金太”。 罗 利 在 绞刑 架 上 宣称 : “我 全 心 全 意 地 寻找 黄 
金 ， 为 的 就 是 国王 陛下 的 利益 ， 以 及 那些 退 随 我 的 人 ， 和 我 所 有 同胞 
的 利益 。” 




















即使 英国 船只 远征 的 目的 只 是 为 了 寻找 价值 远 不 如 黄金 的 其 他 贷 
物 ， 它 们 与 其 他 列强 的 利益 冲突 仍 不 可 避免 。 当 约 和 其。 霍金 斯 在 16 世 
纪 60 年 代 试 图 参与 西非 的 奴隶 贸易 时 ， 他 很 快 就 发 现 目 己 与 西班牙 的 
利益 发 生 了 冲突 。 





以 无 耻 的 海盗 传统 为 基础 ， 英 国友 展 了 “武装 民 册 ”或 民间 海战 
制度 。 面 对 西班牙 的 直接 威胁 一 一 强盛 的 西班牙 发 展 起 了 强大 的 “无 
政 舰队 ”， 以 及 更 强大 的 国力 一 一 伊丽莎白 一 世 作 出 了 一 个 显然 很 敏 
感 的 决定 ， 准 许 了 这 种 民间 海盗 行为 ， 有 反正 这 一 切 已 经 发 生 了 。 束 这 
样 ， 掠 夺 西 班 牙 就 成 了 一 项 战略 行动 。 英 国 在 1585 1604 年 间 与 西班牙 
多 次 发 生 战事 ， 每 年 差不多 有 100 200 艘 船 负 责 在 加 勒 比 海 骚 扰 西 班 牙 
船只 ， 抢 地 回来 的 财物 每 年 至 少 价值 20 万 英镑 。 这 和 是 彻 底 的 海上 大 混 
战 ， 同 时 ， 英 国 的 “暴力 复仇 船只 ”会 攻击 任何 一 艘 离开 或 者 驶 入 伊 
比 利 亚 港口 的 船只 。 

















“海洋 是 唯一 一 个 自然 归属 于 我 们 的 帝国 。” 英 国 萨 尔 托 恩 的 作 
家 安德鲁 。 弗 莱 彻 曾 在 17 世 纪 末 这 样 写 道 。 在 18 世 纪 初 时 ， 往 姆 斯 。 
托马斯 也 曾 写 道 ， 英 国 建立 了 一 个 “当之无愧 的 海上 帝国 ”。 可 以 
说 ， 大 英 帝 国 崛 起 的 关键 就 在 于 无 敌 舰 队 建 立 后 的 1 个 世纪 里 ， 海 上 帝 
国 的 梦想 变 成 了 现实 。 





为 什么 英国 人 是 抢夺 高 手 ? 要 知道 ， 他 们 必须 死 服 很 多 目 然 劣 
势 。 比 如 ， 大 西洋 的 风 和 洋流 呈 顺 时 针 流 动 ， 使 得 葡萄 牙 和 西班牙 的 
船只 比较 容易 到 达 伊 比 利 亚 半 岛 和 中 美洲 地 区 。 相 比 而 言 ， 大 西洋 东 
北部 的 大 部 分 时 间 吹 的 是 西南 风 来自 西 南方 向 ) ， 这 使 得 去 北美 洲 
的 英国 船只 不 得 不 顶风 行驶 。 如 果 他 们 顺 着 南大 西洋 常见 的 东北 风 开 
往 加 勒 比 海 ， 就 比较 容易 。 长 期 以 来 ， 在 沿海 活动 的 水 手 们 需要 人 花 很 
长 时 间 才 能 掌握 海洋 航行 的 技巧 ， 而 葡萄 直人 在 这 方面 的 技术 已 经 相 
当 娴 熟 。1586 年 德 雷 殉 原本 打算 从 卡 塔 赫 纳 到 古巴 的 西 印度 群岛 探险 
之 旅 ， 也 因为 航海 失误 和 磁 罗 经 的 综合 作用 ， 在 16 天 后 以 返回 喀 他 卡 


塔 告终 。 





























在 航海 技术 上 ， 英 国人 也 落 在 了 后 面 。 从 速度 上 来 说 ， 和 葡萄 牙 人 
是 最 快 的 。 在 15 世 纪 末 叶 ， 他 们 就 懂得 了 建造 三 枯 帆 船 ， 一 般 以 方形 
的 船 栅 作为 前 帆 ， 主 帆 和 一 个 三 角形 的 船 帆 作 为 后 帆 ， 这 样 船 更 容易 
根据 风向 抢 风 航行 。 他 们 也 是 轻型 帆船 的 开创 者 ， 这 种 船 是 在 一 个 坚 
实 的 内 部 框架 的 基础 上 建造 的 ， 而 不 是 以 鱼鳞 友 接 的 方式 建造 。 这 人 么 
做 不 仅 成 本 低 ， 而 且 能 够 容纳 下 一 个 防水 的 炮 眼 。 但 它 的 问题 就 在 
于 ， 当 时 海上 交战 是 很 频繁 的 事 。 如 果 论 海上 射击 ， 利 比 里 亚 轻 型 帆 
船 远 不 是 威尼斯 巨型 舰 的 对 手 ， 因 为 后 者 可 以 负载 更 重 的 轮 重 。1513 
年 ， 享 利 八 世 就 亲眼 目睹 了 地 中 海 巨 型 舰 在 布 列 塔 尼 沿海 轻而易举 地 
击 沉 了 他 的 一 艘 船上 只， 并 将 另 一 稻 船 只 损毁 ， 他 的 海军 部 长 也 因此 牺 
牲 。 威 尼斯 巨型 舰 可 以 发 射 重 达 27 公 斤 的 炮弹 。 直 到 16 世 纪 40 年 代 ， 
英国 和 苏格兰 海军 才 懂 得 制造 带 有 专门 填补 弹药 的 轻型 帆船 式 军舰 ， 
能 够 负载 足够 多 的 军火 。 























但 是 ， 英 国人 在 航海 技术 上 也 奋起 下 奶 。 到 伊丽莎白 一 世 时 ， 一 
种 “帆船 式 巨 型 舰 ” 的 结合 体 ， 或 者 说 大 型 帆 册 诞生 了 ， 上 面 能 够 闭 
载 四 门 明 前 开火 的 大 炮 ， 这 种 大 型 帆船 成 为 英国 舰队 的 主力 。 它 的 打 
击 力 或 许 不 如 巨型 疯 ， 但 是 在 速度 和 和 军火 装运 方面 已 经 完 全 可 与 之 媲 
美 了 。 在 舱 只 设计 不 断 进 步 的 同时 ， 英 国 的 枪 炮 也 随 着 铁人 矿 的 发 现 和 
铁 用 途 的 增加 而 得 到 了 改进 。 英 国人 目 己 生产 的 铁 制 加 农 炮 虽 然 很 难 
发 射 ， 但 造价 便宜 《是 一 般 加 农 炮 价格 的 1/5) 。 这 就 意味 着 “每 英镑 
打出 的 炮 ” 更 多 ， 这 种 技术 优势 差不多 持续 了 一 个 世纪 。 男 外 ， 随 看 
德 特 福 的 港务 局 重组 、 欧 几 里 得 几何 学 的 应 用 、 对 磁 罗 经 以 及 磁极 认 
识 的 提高 ， 以 及 对 诸如 《水 手 的 镜子 》 等 书 中 用 荷兰 语 绘制 图 表 的 翻 
译 ， 和 一 些 更 加 精确 的 地 图 的 出 版 “莎士比亚 的 《第 十 二 夜 》 中 就 提 
到 过 “新 增 了 东西 印度 群岛 的 新 版 地 图 ”) ， 英 国 水 手 的 航海 撤 术 也 
逐渐 提高 











英国 人 对 海员 健康 的 关注 和 改善 ， 也 开 了 先河 。 在 欧洲 人 的 探险 
之 旅 中 ， 疾 病 在 很 多 方面 都 被 证 明 是 所 有 困难 中 最 折磨 人 的 。1635 
年 ， 户 殴 。 福 死 斯 曾 这 样 描写 水 手 的 命运 ， 说 水 手 们 “只 能 狼 受 和 钨 
耐 坚 便 的 朋 舱 、 冷 咸 肉 、 币 第 被 打搅 的 睡眠 、 发 毒 的 面包 、 湿 滤波 的 
衣服 ， 以 及 没有 火 的 生活 ”。 坏 血 病 是 长 途 海 航 过 程 中 常见 的 疾病 ， 
因为 传统 的 水 手 食物 中 缺乏 维生素 C;， 另 外， 船员 也 很 容易 得 脚气 病 和 
食物 中 毒 ， 竭 疫 、 斑 疹 伤 赛 症 、 举 疾 、 黄 热 病 和 痢疾 《可 怕 的 “ 便 
血 ”〉。 和 乔治。 沃 特 森 在 1598 年 出 版 的 一 本 书 《 偏 远 地 区 的 疾病 治 
疗 》， 是 这 方面 的 第 一 本 教科 书 ， 虽 然 它 的 用 处 不 大 《因为 他 的 治疗 
方法 多 半 是 放血 或 者 改变 饮食 ) 。 直 到 18 世 纪 下 半 叶 ， 医 疗 方面 才 算 
有 了 突破 。 当 然 ， 大 不 列 颠 岛 似乎 从 来 不 乏 能 够 忍受 海上 艰难 生活 的 
强壮 男人 一 一 比如 莱 姆 袁 斯 的 元 里 斯 托 夫 。 纽 波 特 ， 他 是 从 一 个 普通 
的 水 手 成 长 为 一 个 是 有 的 山 主 。 最 早 ， 纽 波 特 在 西 印度 群岛 打动 为 
生 ; 1599 年 ， 他 袭击 了 春 西 哥 的 塔 及 斯 科 ， 在 与 西班牙 人 的 作战 中 失 
去 了 一 只 胸 膊 。 看 来 ， 亭 利 ， 摩根 式 的 人 物 还 真 不 少 。 























摩根 对 格 兰 纳 达 的 袭击 只 是 他 无 数 次 入 侵 西 班 牙 帝国 中 的 一 次 。 
1688 年 ， 他 秦 击 了 古巴 的 太子 港 、 巴 拿 马 波 特 贝 洛 、 委 内 瑞 拉 库 拉 索 
怠 和 马 拉 开 小 岛 。1670 年 ， 摩 根 占领 了 普罗 维 登 斯 马 ， 越 海路 上 大 陆 
海岸 线 ， 并 穿 过 地 峡 占 领 了 巴拿马 。 我 们 不 应 该 对 其 行动 的 规模 伟大 
其 秤 。 事 实 上 ， 参 与 行动 的 船只 往往 都 是 些 手 划 小 船 ，1688 年 在 麻 根 
掌控 之 下 的 最 大 的 船只 也 不 过 15. 4 米 长 ， 上 面 只 架设 8 门 炮 。 充 其 量 ， 
摩根 的 行为 只 不 过 “骚扰 ”了 西班牙 商业 的 发 展 。 即 便 如 此 ， 也 足以 
使 他 成 为 一 个 富翁 。 


不 过 ， 最 令 人 称奇 的 是 摩根 用 他 掠夺 来 的 资金 所 做 的 事情 。 本 来 
他 完全 可 以 回 到 蒙 默 思 和 郡 ， 过 上 安逸 的 退休 生活 ， 就 像 他 次 的 ， 成 为 
“高 贵 优雅 的 绅士 ”。 但 是 ， 他 并 没有 就 此 闲 下 来 ， 而 是 投资 了 牙 买 
加 的 房地产 ， 在 米 尼 奥 河流 域 〈 现 在 是 摩根 河谷 ) 购置 了 5068 亩 土 
地 。 后 来 ， 他 在 圣 伊丽莎白 教区 又 添置 了 24280 亩 土地 。 值 得 一 提 的 
是 ， 这 些 都 是 种 植 甘 蔗 的 理想 土地 。 而 这 正 是 英国 的 海外 扩张 本 质 发 
生 普 所 改变 的 一 个 关键 因素 。 大 瑞希 国 以 掉 掠 黄金 起 家 ， 但 是 却 在 甘 
芒种 植 中 得 以 发 展 。 


17 世 纪 70 年 代 ， 英 国王 室 花 了 儿 干 英镑 在 牙买加 的 罗 亚 尔 港 修 筑 
了 防御 工事 ， 以 保护 这 里 的 港口 。 这 些 城墙 如 今 依然 屹立 (不 过 由 于 
一 次 地 展 改 变 了 海 尾 线 ， 这 些 城 增 离 海 更 远 了 ) 。 由 于 当年 的 牙买加 
很 快 成 为 一 个 海盗 根据 地 ， 因 此 ， 这 笔 投 资 看 上 去 还 是 很 有 必要 的 。 
英国 王室 已 经 从 牙买加 的 蔗糖 进口 关税 中 获取 了 丰厚 的 利润 。 该 岛 已 
经 成 为 英国 的 一 个 经 济 基地 ， 因 此 值得 不 惜 成 本 进行 防御 。 不 可 思议 
的 是 ， 在 罗 亚 尔 港 监察 工事 建造 的 不 是 别人 ， 正 是 部 利 。 摩根 一 一 此 
时 的 他 已 经 被 封 为 享 利 曙 士 了 。 束 在 他 袭击 格 兰 纳 达 之 后 的 几 年 内 ， 
摩根 不 仅 变 成 了 一 个 大 种 植 园 主 ， 还 成 为 罗 亚 尔 港 驻军 的 副 海 军 上 将 
和 司令 官 ， 英 国 海军 部 法 姓 的 法 官 、 治 安 法 官 ， 甚 至 牙买加 代理 总 
督 。 曾 经 的 摩根 只 是 一 个 得 到 官方 许可 的 海盗 ， 一 个 民间 探险 家 ， 如 
今 却 受 懂 于 大 瑞 帝 国 ， 可 以 统治 一 个 殖民 地 。 不 过 ，1681 年 在 “一 次 






































醉酒 后 …… 由 于 反复 发 表 种 种 夸张 言论 ”， 他 失去 了 所 有 的 官职 。 不 
过 ， 人 最终 还 是 体面 而 光荣 地 退休 了 。 他 在 1688 年 8 月 去 世 时 ， 罗 亚 尔 
港 的 船只 依次 鸣 炮 22 啊 癌 其 致敬 。 








摩根 的 生涯 生动 地 体现 了 大 英 销 国 建立 和 发 展 的 过 程 。 只 有 从 海 
盗 国家 转变 为 政治 强国 才 可 能 改变 世界 ， 但 是 如 宁国 内 没有 发 生 一 些 
革命 性 事件 的 话 ， 这 个 变化 也 不 可 能 出 现 。 


1. 《圣经 》 中 的 富饶 之 地 、 乐 土 。 一 一 译 者 注 
2: 《圣经 》 中 的 产 金地 。 一 一 译 者 注 

















丹尼尔 。 稍 福 是 一 位 伦敦 商人 的 儿子 ， 也 是 畅销 书 《重演 孙 漂 游 
记 》 和 《摩尔 。 弗 兰 德 斯 》 的 作者 。 他 对 当时 英国 人 的 生活 曾 有 深刻 
而 尖锐 的 洞察 。 在 他 的 眼 里 ，18 世 纪 初 叶 的 英格兰 正 孕 育 着 一 个 完 
不 同 的 经 济 体 : 世界 上 第 一 个 大 众 消费 社会 。 簿 福 在 《 瑞 国 商人 手 
册 》 (1725)〉 中 写 道 : 


英国 是 世界 上 第 一 大 外 国 商品 消费 国 ， 它 从 多 个 产地 进口 货 
物 …… 这 些 进口 物资 除了 棉花 、 欧 蓝 、 大 米 、 姜 、 甘 椒 或 牙买加 
胡椒 、 可 可 或 者 巧克力 、 关 姆 或 者 糖蜜 之 外 ， 主 要 还 有 糖 和 烟 
草 ， 在 大 不 列 颠 ， 这 些 物 资 的 消费 量 简直 让 人 难以 想象 ……: 





大 英 帝 国 的 崛起 与 其 说 与 新 教 道德 伦理 或 者 英国 个 人 主义 思想 的 
传播 相关 ， 还 不 如 说 与 天 国人 嗜 甜 的 口味 相关 。 在 第 福 的 一 生 中 ， 糖 
的 年 进口 量 涨 了 一 倍 ， 而 这 还 只 是 最 大 的 一 次 消费 微 增 而 已 。 随 者 时 
间 的 推移 ， 原 本 只 是 语 有 精 贡 家庭 珍藏 的 物资 逐渐 成 了 平民 百姓 普通 
生活 的 一 部 分 。 从 18 世 纪 50 年 代 开 始 ， 糖 就 超过 外 国 亚 麻 制 品 成 了 英 
国 最 大 的 进口 物资 ， 直 到 18 世 纪 20 年 代 才 落后 于 原 棉 的 进口 量 。 到 了 
18 世 纪 末 ， 瑞 国 的 人 均 糖 消费 量 是 法 国 《〈《 每 人 每 年 的 消费 量 为 20 磅 ) 
的 10 倍 。 英 国人 对 进口 物品 贪得无厌 的 胃口 是 欧洲 其 他 国家 所 无 法 企 
及 的 。 








是 ， 英 国 消费 者 豆 欢 的 是 将 糖 与 一 种 极 易 上 瘾 的 可 卡 因 口服 
药 共 同 饮用 ， 同 时 再 吸入 一 种 同样 很 容易 上 瘾 的 物质 一 一 尼古丁 。 在 





华 福 的 眼 里 ， 和 条、 咖啡 、 烟 草 和 糖 都 是 新 物品 ， 而 所 有 这 些 丙 品 都 是 
进口 的 。 








英国 人 寻找 茶叶 的 记录 ， 最 早 可 退 济 到 1615 年 6 月 27 日 威 克 姆 先生 
《 东 印 度 公 司 在 平 户 岛 的 代理 ) 写 给 他 在 澳门 的 同事 伊顿 的 一 封 信 。 
信 中 威 苑 姆 先生 请 澳门 的 同事 给 目 己 寄 一 些 “口味 上 佳 的 条 ”。 但 
是 ， 下 到 1658 年 ， 瑞 格 兰 才 出 现 了 第 一 则 茶叶 广告 ， 杂 后 来 也 束 逐 渐 
成 为 英国 的 国 饮 。 这 则 广告 刊登 在 一 本 官方 资助 的 周刊 《政治 信使 》9 
月 30 日 这 版 中 ， 内 容 为 : “所 有 医生 都 推 委 的 绝 好 的 中 国 饮料 ， 中 文 
称 做 茶 ， 其 他 国家 称 为 Tay 或 者 Tee…… 现 在 伦敦 皇家 交易 所 旁 ， 斯 威 
汀 斯 - 伦 欧 大 楼 内 的 咖啡 店 有 售 。” 差 不 多 在 同一 时 期 ， 咖 啡 店 的 主 
人 托马斯 。 加 拉 圳 又 刊登 了 一 整 版 文章 ， 题 为 “ 杂 的 生长 、 质 量 和 益 
处 详解 ”， 声 称 喝 茶 能 够 治疗 “头疼 、 胆 结石 、 永 结石 、 水 有 种、 便 
秘 、 坏 血 病 、 失 眠 、 失 忆 、 消 化 不 民 、 多 梦 和 肠 绥 痛 ”等 疾病 。 他 还 
信 坦 旦 旦 地 对 洪 在 客户 们 说 : “如 果 与 蜂蜜 而 非 糖 混合 食用 ， 有 助 于 
净化 凤 脏 、 清 洁 尿 道 ， 如 果 加 水 冲 泡 并 混入 牛奶 ， 则 有 助 于 消除 便 
秘 。 如 果 你 身材 肥胖 ， 喝 和 共有 助 于 消 脂 ; 如 宋 你 饮食 过 度 ， 它 又 能 够 
促进 消化 。” 不 管 出 于 什么 原因 ， 查 理 二 志 的 葡萄 牙 籍 皇后 也 是 茶 的 
忠实 拥 是 : 埃 德 蒙 。 瓦 勒 曾 在 这 位 旦 后 的 生日 赋 诗 一 首 以 表 祝 次: 
“条 ， 是 绪 斯 女神 的 密友 ， 功 效 多 么 奇妙 。 热 腾腾 的 蒸汽 党 章 痢 我 们 
的 脸庞 ， 让 灵魂 的 殿堂 平静 安详 。”1660 年 9 月 25 日 ， 英 国 作家 和 政治 
家 喜 缆 尔 。 佩 皮 斯 喝 了 他 的 “第 一 杯 条 ”《【 一 种 中 国 饮料 ) 。 


























不 过 ， 英 国 以 足够 低 的 价格 大 量 进 口 茶 叶 要 追溯 到 18 世 纪 初 叶 ， 
由 此 开创 了 茶叶 的 大 众 市 场 。1703 年 ， 一 艘 名 为 “肯特 ”的 船 载 着 
29250 公 斤 茶 叶 抵 达 伦 敦 ， 一 笨 船 所 运载 的 茶叶 量 几乎 接近 于 上 一 年 度 
瑞 国 进口 的 茶叶 总 量 。 茶 叶 的 “国内 消费 量 ” 在 18 志 纪 40 年 代 初 的 年 
均 不 足 360000 公 斤 ， 到 1746 1750 年 这 一 数字 疾 升 至 11125000 公 斤 ， 这 
期 间 实 现 了 一 个 质 的 飞跃 。1756 年 ， 喝 条 成 了 更 国 人 日 常生 活 中 一 个 
普 过 的 习惯 ， 以 至 于 汉 韦 写 下 “关于 条 ”一 文 对 此 现象 大 加 奚落 : 





“因为 喝 茶 ， 妙 龄 少女 们 的 脸 正 都 失去 了 往日 红润 的 光泽 。” 轿 绢 
尔 。 约 朝 逊 则 予以 驳斥 ， 虽 然 对 茶叶 ， 他 的 评价 也 是 毁誉 参半 。 他 目 
称 上 自己 是 一 个 “无 可 救 药 但 永 不 后 悔 的 杂 客 ”) 。 


争议 更 多 的 是 烟草 。 烟 草 是 沃 特 ， 罗 利 库 士 引入 的 ， 也 是 罗 阿 诺 
元 占领 弗吉尼亚 计划 (这 是 被 人 反复 谈论 的 少数 几 个 话题 之 一 ) 失败 
后 的 产物 ( 见 第 二 章 ) 。 与 茶叶 一 样 ， 烟 草 的 推广 者 也 坚 称 烟草 具有 
医疗 功效 。1587 年 ， 罗 利 的 仆人 托 杞 斯 。 埃 利 奥 报告 说 ， 这 种 “ 草 
药 ” 在 晒 干 和 点 燃 后 ，“ 会 散发 出 大 量 的 烟 和 哈 人 的 气味 ， 从 而 打开 
身体 的 所 有 毛孔 和 经 络 : 这 样 不 仅 防 止血 肪 阻塞， 而 且 …… 能 在 短期 
内 打通 经 络 : 因此 他 们 能 够 保持 健康 ， 远 离 疾病 ， 帮 助 我 们 的 国人 抵 
御 疾 病 的 侵袭 。” 早 期 的 一 则 广告 宣称 ， 烟 草 能 够 “保护 我 们 的 健 
康 ， 减 少 我 们 的 痛苦 。 让 我 们 找到 感官 的 享受 ， 放 松 我 们 劳累 的 大 
脑 。” 当 然 ， 不 是 每 个 人 都 信 这 套 。 对 詹 姆 士 一 世 来 说 一 一 他 在 其 他 
方面 的 想法 也 超越 了 他 的 那个 时 代 一 一 这 种 燃烧 的 杂 草 “看 上 去 令 人 
生 厌 ， 闻 上 去 令 人 作呕 ， 既 损害 大 脑 ， 又 危害 双 肺 。” 但 是 ， 随 着 弗 
吉 尼 亚 和 马里 兰州 的 烟草 种 植 迅速 扩大 ， 烟 草 的 价格 也 急剧 下 跌 《〈 从 
17 世 纪 20 年 代 每 磅 4 英镑 36 便 士 降 至 17 世 纪 60 年 代 每 磅 的 1 便士 ) ， 
草 逐 渐 成 了 一 种 大 众 消费 品 。17 世 纪 20 年 代 一 般 只 有 绅士 阶层 才 有 资 
格 吸烟 ， 到 了 17 世 纪 90 年 代 ， 吸 烟 成 了 一 种 “习惯 和 时 尚 一 一 所 有 农 
民 都 抽 着 烟斗 ”。1624 年 ， 詹 姆 士 将 他 对 烟草 的 狐疑 放 到 一 边 ， 建 立 
起 了 烟草 贸易 的 星 家 垄断 权 ; 只 要 能 从 烟草 进口 中 抽取 的 利润 迅速 诡 
升 ， 显 然 让 国人 吸入 更 多 这 种 “有 害 ” 的 气体 也 值得 ， 虽 然 全 面 实行 
垄断 最 终 被 证 明 是 不 可 行 的 。 




















这 些 新 的 进口 商品 改变 的 不 仪 仅 是 经 济 ， 还 有 国民 的 生活 方式 。 
简 福 在 他 的 《英国 商人 手册 》 中 说 : “淑女 们 偏好 的 茶室 和 绅士 们 喜 
欢 的 咖啡 店 似乎 都 是 新 的 发 明 ……” 人 们 之 所 以 喜欢 这 些 新 的 饮品 ， 
是 因为 它们 所 提供 的 刺激 不 同 于 欧洲 的 传统 饮品 一 一 酒 。 酒 可 以 作为 
一 种 镇 静 剂 ， 而 葡萄 糖 、 咖 啡 因 和 尼古丁 则 在 18 世 纪 承 担 了 酒 的 功 





能 。 总 的 来 说 ， 这 些 新 饮品 禹 给 英国 社会 莫大 的 冲击 ; 可 以 说 ， 大 英 
第 国 是 建立 在 对 糖 、 咖 啡 因 和 尼古丁 的 狂热 需求 之 上 一 一 这 种 狂热 几 
乎 每 个 人 都 经 历 过 。 





同时 ， 英 格 兰 一 尤其 是 伦敦 一 成 为 这 些 新 刺激 商品 在 欧洲 的 中 
心 。 到 18 世 纪 70 年 代 ，85% 的 进口 烟草 和 94% 的 进口 咖啡 实际 上 都 被 英 
国 再 进行 出 口 ， 主 要 出 口 到 北欧 。 这 部 分 内 容 反 映 出 当时 不 同 进口 货 
物 在 关税 上 的 差异 : 对 咖啡 征收 的 沉重 进口 税 限制 了 国内 咖啡 的 消 
费 ， 使 得 茶叶 行业 迅速 发 展 起 来 。 英 国人 的 许多 特点 都 和 他 们 的 财政 
政策 相关 ， 他 们 喜欢 喝 茶 胜 过 喝 咖 啡 也 是 源 于 这 个 因素 。 











通过 将 他 们 从 西 印 度 和 东 印 度 进 口 的 商品 部 分 出 口 到 大 陆 市 场 ， 
英国 人 赚 了 足够 的 钱 来 满足 他 们 另 一 个 长 期 压抑 的 欲望 ， 即 服饰 的 单 
命 ， 这 也 是 新 消费 主义 的 重要 组 成 部 分 。 彼 得 。 斯 塔 布 斯 在 1595 年 的 
一 篇 文章 中 评论 道 : “世界 上 没有 人 比 瑞 国人 对 新 球衣 服 抱 有 更 强烈 
的 兴趣 。 ”在 他 看 来 ， 英 国 消费 者 对 新 玖 服装 需求 越 来 越 多 ， 这 种 需 
求 到 了 17 世 纪 初 时， 甚至 导致 了 一 整 类 立法 的 失效 。 这 就 是 奢侈 品 茶 
令 ， 该 禁令 规定 ， 英 国 男 人 和 女人 只 能 根据 他 们 的 社会 地 位 选择 他 们 
的 罕 着 。 稍 福 再 一 次 注意 到 了 这 个 趋势 ， 他 在 他 的 文章 “众人 负责 等 
于 无 人 负责 ”中 与 违 : 


…… 朴 实 的 乡村 女孩 摇身一变 ， 变 成 了 精致 的 伦敦 贵 妇 ， 会 
喝 茶 、 吸 鼻烟 ， 品 位 越 来 越 高 、 越 来 越 挑 别 。 她 有 了 自己 的 社交 
轿子 ， 就 像 她 的 女 主 人 一 样 ; 原来 寒酸 袖 补 的 亚 床 、 羊 毛 混 织 小 
外 套 也 换 成 了 上 好 的 丝绸 衣服 ， 至 少 得 有 4 码 或 5 码 宽 。 


但 在 17 世 纪 ， 有 品位 的 英国 消费 者 只 愿 去 一 个 地 方 买 衣 服 ， 那 囊 
是 印度 人 的 服装 店 。 从 质量 、 设 计 、 做 工 和 技术 方面 来 说 ， 印 度 织品 
非常 符合 英国 人 的 需求 。 当 英国 商人 开始 从 印度 购买 丝绸 和 印花 可 
布 ， 并 将 其 带 回 英国 后 ， 几 乎 在 国内 掀起 了 一 场 服 饰 革命 。1663 年 ， 








佩 皮 斯 陪同 妻子 伊丽莎白 到 伦敦 最 时 尚 的 购物 区 康 希 尔 购 物 ，“ 在 一 
番 精 挑 细 选 之 后 ， 我 太太 终于 为 她 的 新 书架 配 了 一 块 印花 棉布 ， 也 束 
是 印染 着 图 案 的 一 种 印度 棉布 ， 确 实 非 常 漂亮 。” 在 等 候 一 位 艺术 家 
约 输 。， 海 耶 斯 时 ， 佩 皮 斯 还 特地 去 租 了 一 套 时 尚 的 印度 丝绸 晨 袍 穿 在 
里 上 。1664 年 ， 和 英格兰 进口 的 印度 棉布 达 25 万 逻 。 当 然 ， 丙 加 拉丝 
有 册 、 平 纹 皱 丝 织品 ， 以 及 纯 白 注 细 棉布 的 需求 量 也 与 印度 棉布 不 相 上 
下 。 第 福 在 1708 年 1 月 31 日 的 《每 周 评论 》 中 说 : “这 些 东西 不 知 不 觉 
地 进入 了 我 的 家 ， 我 的 衣 橱 、 我 的 卧室 、 窗 帘 、 垫 子 、 椅 子 ， 最 后 连 
床 都 铺 满 印度 棉布 或 者 印度 的 织品 。?” 


这 些 进口 织物 的 一 大 优势 在 于 ， 它 们 的 市 场 简 直 是 无 穷 大 的 。 说 
到 底 ， 一 个 人 能 够 消费 的 条 和 糖 都 是 有 限 的 ， 可 是 他 对 新 衣服 的 汐 求 
永远 是 贫 得 无 大 的 ， 过 去 如 此 ， 现 在 也 是 如 此 。 既 然 笛 福 笔下 “朴实 
的 乡村 女 孩 ” 都 能 买 得 起 印度 织物 ， 这 鞠 意味 着 ， 豆 欢 畅饮 和 茶 的 英国 
人 如 今 不 仅 满足 了 口 腹 之 欲 ， 穿 着 也 更 体面 、 深 有 党 了 。 




















早期 进口 贸易 的 经 济 情况 相对 简单 。17 世 纪 的 喘 国 人 找 不 到 多 少 
印度 人 自己 不 生产 的 物品 可 以 与 印度 人 进行 以 物 易 物 。 因 此 ， 他 们 一 
般 都 用 在 其 他 贸易 中 赚 到 的 黄金 来 购买 印度 的 产品 。 如 今 ， 我 们 将 这 
一 过 程 的 推广 称 为 全 球 化 ， 意 思 是 将 全 世界 连接 成 同一 个 市 场 。 但 
是 ，17 世 纪 的 全 球 化 还 是 在 一 个 重要 方面 与 如 今 的 全 球 化 存在 差异 。 
把 黄金 运 到 印度 ， 再 把 印度 的 商品 运 回来 ， 就 这 么 一 个 买卖 的 过 程 就 
意味 着 需要 走 19200 公 里 左右 的 路 程 ， 而 每 公里 都 会 因 风 暴 、 沉 船 、 海 
盗 等 许多 不 确定 的 因素 而 充满 危险 。 


然而 ， 最 大 的 威胁 并 非 来 自 挂 痢 船 骨 头 旗帜 的 海盗 船 ， 而 是 在 
于 ， 其 他 欧洲 人 也 试图 在 做 同样 的 事情 。 因 此 ， 亚 洲 即将 成 为 争夺 市 
场 份 额 这 场 残 酯 战争 的 中 心 。 




















而 这 次 的 全 球 化 则 是 由 炮舰 开路 的 。 


英国 的 商品 贸易 


宽阔 浑浊 的 胡 格 利 河 是 孟加拉 恒 河 三 角 洲 最 大 的 一 条 文 流 ， 也 是 
印度 最 古老 的 一 条 贸易 动脉 之 一 。 从 它 在 加 尔 各 答 的 河口 ， 你 可 以 济 
流 而 上 到 达 恒 河 ， 随 后 经 过 由 坦 纳 、 瓦 拉 纳 西 、 阿 拉 哈 巴 德 、 坎 普 
和 尔 、 阿 格拉 和 德里 。 必 一 个 方 同 在 更 加 拉 湾 ， 顺 着 季候 风 和 海道 ， 你 
就 能 到 达 欧 洲 了 。 上 所 以 ， 当 欧洲 人 到 达 印 度 做 生意 时 ， 胡 格 利 是 他 们 
最 喜欢 去 的 地 方 。 可 以 说 ， 它 就 是 进入 南亚 次 大 陆 的 经 济 天 卡 。 





如 今 ， 加 尔 各 答 北部 钦 苏 拉 镇 还 可 以 零星 地 看 到 一 些 西方 古 奸 
筑 ， 它 们 正 是 当时 世界 上 最 大 的 贸易 公司 之 一 一 一 东 印 度 公司 一 一 在 
印度 首 个 前 哨 留 下 的 遗迹 。100 多 年 来 ， 该 公司 占领 了 亚洲 贸易 的 交通 
要 道 ， 几 乎 垄断 了 从 香料 到 丝绸 的 各 类 产品 的 贸易 。 





但 是 ， 这 个 是 谷 兰 的 东 印 度 公司 ， 并 非 英 国 的 东 印 度 公司 。 钦 苏 
拉 那 些 苑 废 的 别墅 和 仓库 当初 都 不 是 为 了 英国 人 建造 的 ， 而 是 为 来 目 
阿姆斯特丹 的 商人 建造 的 。 这 些 和 荷兰 人 在 亚洲 做 生意 的 历史 要 比 英 国 
人 从 远 多 了 < 








荷 属 东 印 度 公司 成 立 于 1602 年 。 正 是 当年 大 规模 的 金融 革命 使 阿 
姆 斯 特 丹 成 为 欧洲 最 先进 、 最 有 活力 的 城市 。 目 从 在 1579 年 摆脱 了 西 
班 牙 的 统治 ， 蓓 兰 束 一 直 站 在 欧洲 资本 主义 友 展 的 前 痢 。 答 兰 创建 了 
公债 体制 ， 使 其 政府 得 以 以 很 低 的 利率 从 公民 手 里 借 钱 。 它 建立 了 现 
代 央 行 的 众 形 ， 它 的 货币 体系 很 健全 。 它 的 税收 体系 一 主要 基于 货 
税 一 也 是 简单 有 效 的 。 和 荷 属 东 印 度 公司 则 是 商业 组 织 历史 上 的 一 个 里 
程 碑 。 直 到 1796 年 解散 ， 谷 属 东 印 度 公 司 为 它 的 原始 股东 带 来 的 是 年 














平均 18% 的 收益 紊 ， 在 这 么 长 的 时 间 里 保持 着 如 此 高 的 回报 确实 非常 尺 
人 。 


当然 ， 在 伦敦 也 有 一 群 丙 人 筹集 了 3 万 英镑 ,准备 “组 织 一 次 前 往 
东 印 度 和 附近 其 他 怠 屿 和 国家 …… 的 旅行 ”， 他 们 只 等 着 获得 星 家 的 
垄断 授权 ，1600 年 9 月 ， 伊 丽水 白 一 世 同 “ 远 赴 东 印度 做 贸易 的 伦敦 丙 
人 公司 ”授予 15 年 的 东 印 度 贸 易 垄 断 权 ; 次 年 ， 一 文 由 四 艘 船 组 成 的 
船 队 开 往 苏门答腊 岛 。 但 是 ， 从 1595 年 开始 ， 和 荷兰 商 人 已 经 经 由 好 望 
角 前 往 印 度 开 展 贸易 了 。 到 1596 年 ， 他 们 已 在 爪哇 岛 万 丹 扎 下 了 根 
基 ，1606 年 ， 首 批发 往 欧 洲 市 场 的 中 国 条 叶 就 是 从 这 里 运 出 的 。 羽 
外 ， 答 属 东 印度 公司 还 是 一 家 永久 性 股份 制 公 司 ， 这 点 与 英 属 东 印 度 
公司 不 同 ， 后 者 到 了 1650 年 才 成 为 永久 性 股份 制 公司 。 昌 然 比 英 属 东 
印度 公司 晚 两 年 建立 ， 但 是 荷 属 东 印 度 公 司 很 快 束 主导 了 与 印度 尼 西 
亚 摩 鹿 加 群 品 的 香料 贸易 《曾经 被 葡 欧 牙 垄 断 ) ， 利 润 直 厚 。 和 荷兰 人 
做 生意 的 规模 很 大 : 他 们 同 亚洲 派出 的 船只 数量 是 和 葡萄牙 船只 数量 的 5 
售 ， 是 英国 船只 数量 的 2 倍 。 部 分 原因 在 于 ， 和 荷兰 公司 与 瑞 国 公司 不 
同 ， 它 根据 净 收 入 而 非 净 利润 对 经 理 们 进行 激励 ， 这 就 鼓励 了 后 者 增 
加 交易 量 。17 世 纪 ， 和 荷兰 扩张 迅速 ， 在 印度 东海 岸 的 玛 苏 里 骨 特 纳 
姆 、 西 海 兰 的 苏 拉 特 以 及 锡 兰 的 页 夫 纳 建立 了 基地 。 但 到 了 17 世 纪 80 
年 代 ， 千 兰 运 回国 的 货物 中 最 多 的 就 是 来 目 十 加 拉 的 织物 。 钦 苏 拉 几 
乎 要 成 为 荷兰 在 印度 贸易 基地 的 首都 了 。 


但 是 ， 从 另 一 方面 来 说 ， 两 家 东 印 度 公 司 也 有 很 多 共同 之 处 。 我 
们 不 应 该 简单 地 将 它们 等 同 于 现代 的 跨国 公司 ， 因 为 它们 更 像 是 由 国 
家 许可 的 垄断 公司 ， 男 外 ， 它 们 也 比 加 勒 比 海 的 海盗 联盟 更 为 复杂 和 
微妙 。 创 建 这 两 家 公司 的 荷兰 人 和 英国 人 都 能 够 在 政府 的 垄断 政 岳 保 
护 下 ， 汇 集 所 有 的 资源 以 进行 大 规模 、 高 风险 的 冒险 事业 。 同 时 ， 公 
司 也 允许 政府 将 其 海外 扩张 项 目 私 有 化 ， 从 而 将 大 量 的 风险 转 怒 出 
去 。 如 果 赚 了 钱 ， 公 司 驶 要 上 缴 一 部 分 收益 ， 或 者 更 常见 的 是 提供 一 

































































些 贷款 ， 以 换取 许可 延期 。 而 私人 投资 者 也 大 可 放心 ， 因 为 公司 能 够 
百分之百 地 获得 市 场 份额 。 


这 两 家 公司 的 经 营 模 式 并 非 第 一 家 ， 当 然 也 不 可 能 是 最 后 一 家 。 
还 有 一 家 公司 成 立 于 1555 年 〈 从 商 的 探险 者 为 开拓 未 知 的 地 区 、 领 
土 、 岛 屿 和 地 方 建立 的 公司 ) ， 它 就 是 与 俄国 进行 贸易 的 俄国 公司 。 
1592 年 ， 威 尼斯 和 土耳其 公司 合并 成 立 利 凡 特 公司 。1588 年 和 1592 
年 ， 分 别 希 望 在 西非 的 寨 内 冈比亚 和 塞拉利昂 获得 贸易 垄断 权 的 公司 
获得 了 授权 。 继 它们 之 后 是 1618 年 的 几内亚 公司 《伦敦 探险 者 为 进入 
西非 各 港口 进行 贸易 而 创建 的 公司 ) ，1631 年 ， 该 公司 重新 获得 了 为 
期 31 年 的 西非 贸易 垄断 权 。 到 了 16 世 纪 60 年 代 ， 一 个 强大 的 新 公司 
一 一 旦 家 探险 者 非洲 公司 一 一 诞生 ， 获 得 了 几乎 持续 1000 年 的 垄断 权 
许可 。 这 是 一 个 非常 赚钱 的 公司 ， 因 为 驶 是 在 这 里 ， 英 国人 找到 了 呐 
金 一 一 终于 找到 了 ; 虽然 当地 出 口 量 最 大 的 还 是 奴隶 。 在 气候 截然 相 
反 的 地 区 ， 我 们 则 能 看 到 1670 年 创立 的 哈 德 进 湾 公司 《英格兰 探 险 者 
为 进入 哈 德 逊 湾 进 行 贸 易 而 创建 的 光荣 公司 ) ， 垄 断 了 加 拿 大 的 皮毛 
贸易 。1695 和 年， 苏格兰 人 效仿 英格兰 人 ， 建 立 了 进入 非洲 和 印度 群岛 
进行 贸易 的 苏格兰 贸易 公司 。1710 年 义 建立 了 南海 公司 ， 则 在 垄 汤 与 
西班牙 统治 下 的 美洲 的 贸 

















但 是 ， 授 予 这 些 公司 的 垄断 权 是 否 真 的 有 效 呢 ? 以 两 家 东 印 度 公 
司 为 例 ， 麻 烦 就 在 于 ， 它 们 不 可 能 同时 拥有 在 亚洲 与 欧洲 进行 贸易 的 
垄断 权 。 那 种 提出 伦 臻 和 阿姆斯特丹 实行 不 同 商品 贸易 的 主张 简直 残 
征 死 请 之 极 ， 虽 然 和 荷兰 和 英格兰 市 场 相距 很 近 。1613 年 ， 英 属 东 印度 
公司 在 印度 西北 海 晨 的 苏 拉 特 立足 ， 显 然 目 的 就 是 为 了 在 利润 丰厚 的 
香料 贸易 中 分 一 杯 北 。 如 采 香 料 出 口 量 缺 乏 弹 性 ， 那 么 它 只 有 将 生意 
从 荷 属 东 印 度 公 司 中 抢 过 来 才 算 胜 利 。 这 就 是 当时 许多 人 的 假设 ， 用 
当时 的 政治 经 济 学 家 威廉 。 佩 带 的 话 来 说 : “世界 各 国 的 贸易 量 占 比 
忆 是 一 定 的 。” 东 印度 公司 的 总 监 约 西亚 。 蔡 尔 德 就 希望 “其 他 与 我 
们 在 同一 业务 上 苋 争 的 公司 不 要 将 我 们 的 生意 抢 走 ， 希 望 我 们 的 生意 























能 够 继续 并 繁荣 ， 而 他 们 的 交易 量 随 之 减少 ”。 经 济 就 是 一 个 零 和 游 
戏 ， 这 就 是 所 谓 重 商 主义 的 核心 。 但 是 另 一 方面 ， 如 果 香 料 出 口 量 是 
有 弹性 的 ， 那 么 对 英格兰 的 香料 供给 量 势必 增加 ， 从 而 抑制 了 欧洲 的 
香料 价格 。 英 属 东 印 度 公司 的 首次 苏 拉 特 贸易 之 旅 就 赚 得 盆 满 钵 满 ， 
利润 率 高 达 200%。 但 是 此 后 ， 玲 格 鲁 - 荷兰 竞争 还 是 带 来 了 一 个 不 难 
预测 的 效应 ， 即 压低 了 价格 。 那 些 第 三 批 投资 东 印 度 公司 ( 在 
1617 1632 年 间 投 资 160 万 英镑 ) 的 人 最 终 都 亏 钱 了 。 








英国 人 这 样 挤占 东部 贸易 的 举措 不 可 避免 地 引发 冲突 ， 尤 其 是 香 
料 贸易 当时 占 了 和 蓓 属 东 印度 公司 贸易 总 额 的 3/4。 早 在 1623 年 就 发 生 了 
暴力 事件 ， 和 荷兰 人 在 印度 尼 西 亚 的 安 汶 岛 谋杀 了 10 位 英国 商人 。 
1652 1674 年 间 ， 英 国人 与 荷兰 人 交战 三 次 ， 主 要 目的 就 是 为 了 争夺 出 
入 西欧 的 主 航 道 一 一 不 仪 是 从 西欧 到 达 印 度 群 咏 ， 还 有 到 波罗的海 、 
地 中 海 、 北 美和 西非 要 道 的 控制 权 。 此 前 很 少 有 因为 纯粹 的 商业 利益 
之 争 而 引发 的 战争 。 英 国人 决意 要 在 海军 力量 上 争取 优势 ， 因 此 ， 他 
们 将 商船 海军 的 规模 扩大 了 一 倍 ， 并 在 区 区 11 年 间 (1649 1660 年 ) 将 
海军 船只 的 数量 增加 了 216 艘 。1651 年 和 1660 年 ，《 航 海 法 》 各 法 律 条 
款 相 继 获 准 ， 其 中 宣称 ， 来 自 英 格 兰 殖 民 地 的 商品 理应 由 英格兰 船只 
运送 ， 目 的 就 是 以 牺牲 荷兰 商人 的 利益 〈 多 年 来 ， 荷 兰 商 人 一 直 在 海 
洋 运输 贸易 中 占据 优势 ) 为 代价 来 扩张 英国 船 队 。 








然而 ， 虽 然 一 开始 英国 人 取得 了 一 些 胜 利 ， 但 荷兰 人 最 后 还 是 占 
据 了 上 风 。 瑞 国人 在 西非 沿海 的 所 有 贸易 据点 几乎 都 被 拔除 了 。1667 
年 6 月 ， 一 支 荷兰 舰队 甚至 北上 泰晤士 河 ， 占 领 了 希 尔 内 斯 和 肯特 郡 ， 
损毁 了 碍 搭 姆 和 罗切斯特 的 船 场 和 船上 只。 在 第 二 次 与 荷兰 人 的 战争 
中 ， 英 国人 又 被 赶 出 了 苏里南 和 波 拉 罗 恩 ; 1673 年 ， 纽 约 也 暂时 失 
守 ， 这 让 许多 人 大 吃 一 惊 。 毕 竟 英 国人 的 数量 是 荷兰 人 的 2. 5 倍 ， 而 英 
国 的 经 济 实力 也 更 强 。 在 第 三 次 与 符 兰 的 战争 中 ， 关 国人 得 到 了 法 国 
人 的 支持 。 可 是 ， 在 先进 的 金融 体系 的 帮助 下 ， 蓓 兰 还 是 给 了 两 大 经 
济 强 国 以 狠 狠 的 一 击 。 




















相 比 而 言 ， 对 英国 人 来 说 ， 战 争 的 失败 让 英格兰 落后 的 金融 体制 
不 堪 重 负 。 政 府 在 破产 的 边缘 兰若 挣扎 : 1671 年 ， 碍 理 二 世 被 迫 延 期 
偿付 一 些 政府 债务 ， 这 就 是 所 谓 的 “国库 停止 文 付 ”事件 。 这 次 金融 
动荡 造成 了 深远 的 政治 影响 ， 因 为 在 查理 二 世 统 治 时 期 ， 伦 敦 与 英国 
政治 精英 们 之 间 的 联系 前 所 未 有 地 密切 。 无 论 是 在 伦敦 议事 厅 还 是 王 
宫 ， 或 者 新 贵族 们 的 豪宅 中 ， 英 荷 战 争 的 失利 都 引起 了 人 们 的 荡 慌 。 
坎 伯 兰 郡 公 咒 是 皇家 非洲 公司 的 创始 人 之 一 ， 后 来 又 担任 哈 德 进 湾 公 
司 的 管理 者 。 约 克 郡 公 咽 ， 也 天 是 未 来 的 钴 姆 士 二 世 ， 是 成 立 于 1672 
年 的 新 皇家 非洲 公司 〈 之 前 的 公司 被 荷兰 人 毁 于 一 旦 ) 的 管理 者 。 
1660 1683 年 期 间 ， 碍 理 二 世 获 得 东 印 度 公 司 的 “自愿 捐款 ”， 人 金额 达 
324150 英 镑 。 与 荷兰 之 间 激 烈 的 竞争 逐渐 拖 震 了 复辟 的 斯 图 尔 特 王 
朝 ， 英 国 必须 男 寻 出 路 。 最 终 他 们 找到 了 一 个 解决 方案 ， 那 就 是 合 3 
(这 在 商业 史上 经 常 发 生 ) 一 一 不 是 两 家 东 印 度 公司 之 间 的 合并 ， 而 
是 一 场 政治 联盟 。 





























1688 年 夏 ， 由 于 怀疑 詹 姆 士 二 世 积 极 恢 复 天 主教 信仰 ， 同 时 也 担 
心 他 的 政治 野心 ， 一 个 由 英国 新 贵族 组 成 的 强大 寡头 集团 发 动 了 政 
变 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 得 到 了 伦敦 商人 的 支持 。 他 们 邀请 荷兰 执政 
奥 兰 治 亲王 威廉 入 侵 英 格 兰 ， 几 乎 是 兵 不 血 丸 地 驱逐 了 入 姆 士 二 世 ， 
史 称 “光荣 革命 ”。 这 次 革命 往往 被 描写 为 一 次 政治 事件 ， 是 英国 自 
由 主义 派 和 议会 君主 制 的 胜利 ， 但 同时 它 也 带 有 英 荷 联盟 的 意味 。 荷 
兰 的 奥 兰 治 亲 王 威廉 实际 上 成 了 英国 的 领导 者 ， 而 荷兰 商人 也 成 为 英 
属 东 印度 公司 的 大 股东 。 发 起 光荣 革命 的 人 认为 ， 他 们 在 宗教 和 政治 
上 已 无 须 再 向 荷兰 人 学 习 ， 因 为 与 荷兰 人 一 样 ， 英 国人 已 经 有 了 自己 
的 宗教 ， 也 建立 了 议会 制 政府 。 而 他 们 可 以 向 荷兰 人 学 习 的 是 后 者 的 
现代 金融 。 























尤其 是 ，1688 年 的 英 答 联盟 让 英国 人 首次 得 以 了 解答 兰 几 家 重要 
的 金融 机 构 ， 以 及 它们 先进 的 金融 机 制 。1694 年 ， 英 国 成 立 英 格 兰 银 
行 ， 负 责 管 理 政府 借贷 和 国家 货币 ， 与 85 年 前 创建 的 成 功 的 阿 姆 斯 特 


丹 银 行 类 似 《〈“ 但 不 完全 相同 ) 。 伦 敦 也 引入 了 和 荷兰 的 国家 公共 债务 体 
系 ， 通 过 一 个 能 够 自由 买卖 长 期 债券 的 证 券 区 易 所 融资 。 这 使 得 政府 
能 够 以 很 低 的 利 悬 贷款， 从 而 增强 了 开展 大 规模 项 目 一 一 包括 发 动 战 
争 的 实力 。 辐 来 敏锐 的 丹尼尔 。 笛 福 很 快 就 意识 到 ， 廉 价 的 借贷 对 一 
个 国家 将 产生 什么 样 的 影响 : 


言 贷 制造 战争 ， 也 带 来 和 平 ; 它 能 帮助 我 们 召集 军队 、 装 备 
海军 、 打 响 战役 、 围 下 城镇 ; 总 之 ， 称 它 为 战争 的 力量 源泉 比 直 
接 称 它 为 钱 更 合适 …… 信 货 可 以 让 士兵 不 拿 军 饥 就 上 战场 ， 让 军 
队 没 有 物资 供给 也 能 行军 …… 它 就 是 坚 不 可 挫 的 防御 工事 …… 它 
让 白 纸 变 成 钱 …… 给 国库 和 银行 注 满 了 钱 ， 只 要 需要 ， 想 有 多 少 
钱 就 有 多 少 钱 。 


复杂 先进 的 金融 机 制 让 和 荷兰 人 不 仅 能 够 为 它 在 全 球 范围 内 的 贸 
融资 ， 也 让 他 们 得 以 建立 一 流 的 海军 来 保护 他 们 的 安 人 全。 如今， 这 些 
机 制 将 在 英格兰 得 到 更 加 广泛 的 应 用 。 


英 从 联盟 之 后 ， 灿 国人 在 东方 有 了 更 大 的 行动 自由 。 他 们 达成 了 
一 个 交易 ， 实 际 上 将 印度 尼 西 亚 和 香料 贸易 留 给 了 荷兰 人 ， 而 把 较 新 
的 印度 纺织 品 贸易 留 给 了 英国 人 去 发 展 。 这 个 交易 看 起 来 对 英 属 东 印 
度 公 司 更 有 利 ， 因 为 纺织 品 市 场 的 规模 迅速 超过 了 香料 市 场 。 事 实 
上 ， 胡 椒 、 肉 豆 苞 、 肉 豆 苞 皮 、 丁 香 和 肉桂 一 一 和 位 属 东 印 度 公司 的 利 
润 来 源 一 一 的 需求 弹性 远 远 小 于 日 杨 布 、 印 花 布 和 棉布 。 这 也 是 英 属 
东 印 上 度 公司 到 了 18 世 纪 20 年 代 ， 残 在 销售 额 上 超越 其 荷兰 苋 搜 对 手 的 
原因 之 一 ， 以 及 1710 1745 年 期 间 ， 英 属 东 印度 公司 只 有 两 年 的 亏损 纪 
录 ， 而 答 属 东 印 度 公司 的 利润 却 不 断 下 滑 的 原因 之 一 。 瑞 属 东 印度 公 
司 的 总 部 迁 到 了 利 登 霍 尔 大 街 ， 这 里 是 公司 的 两 大 监管 机 构 一 一 重 事 
会 〈 持 有 2000 英 镑 或 以 上 东 印 度 公司 股票 的 股东 》 和 业主 会 〈 持 有 
1000 瑞 镑 或 以 上 股票 的 股东 ) 一 一 开会 的 地 方 。 但 是 ， 反 映 出 这 家 公 
































司 日 渐 兴 隆 的 真正 标志 是 它 在 毕 晓 普 斯 瘟 特 建立 的 一 个 巨大 的 仓库 ， 
用 来 储存 公司 从 印度 进口 到 欧洲 的 布匹。 





进口 货物 从 香料 变 成 衣料 ， 这 也 意味 着 英 属 东 印 度 公司 在 亚洲 贸 
易 基 地 的 转移 。 苏 拉 特 于 是 逐渐 桶 落 ， 取 而 代 之 的 是 三 大 “工厂 ” 
(当时 有 人 是 这 么 称呼 它们 的 ) ， 这 些 加 固 了 防御 工事 的 贸易 中 心 如 
今 痢 是 亚洲 最 楷 菏 的 城市 。 第 一 个 就 是 在 印度 东南 海岸 ， 梦 幻 般 的 科 
曼 德 海滩 。 东 印度 公司 以 1630 年 占领 的 海滩 据点 为 基础 ， 建 立 了 一 
个 贸易 基地 ， 也 许 是 为 了 彰显 它 的 英国 属 权 ， 将 其 命名 为 鱼 草 治 贸 易 
基地 。 后 来 ， 马 德 拉 斯 城 就 在 此 兴起 。 就 在 30 年 后 ， 即 1661 年 ， 英 格 
兰 从 葡萄 牙 手 中 和 革 取 了 备 买 ， 并 把 它 当做 查理 二 世 和 布 拉 甘 萨 的 志 醒 
琳 结 婚 的 嫁妆 送 给 了 他 们 。 最 后 ，1690 年 公司 又 在 胡 格 利 河东 岸 的 苏 
塔 努 提 建 立 了 一 个 贸易 基地 ， 后 与 其 他 两 个 村 庄 合 并 ， 发展 成 为 更 大 
的 城市 加 尔 各 答 。 


今天 ， 我 们 依然 能 够 发 现 这 些 英国 “工厂 ”的 遗迹 ， 它 们 可 以 被 
称 为 大 英 帝国 早期 的 开发 区 。 马 德 拉 斯 贸易 基地 现在 仍 在 ， 保 存 得 比 
较 完整 ， 设 有 教堂 、 广 场 、 房 屋 和 仓库 。 它 们 的 布局 并 无 创新 。 实 际 
上 ， 与 早期 的 葡萄 牙 、 西 班 牙 及 荷兰 贸易 基地 的 布局 大 致 相同 。 但 
是 ， 在 新 的 英 荷 联盟 下 ， 诸 如 钦 苏 拉 等 城市 代表 的 是 过 去 ， 而 加 尔 各 
答 代表 的 是 未 来 。 





























可 是 ， 贡 属 东 印 度 公 司 刚 刚 解决 了 与 荷兰 对 手 的 竞争 ， 又 迎 来 了 
另 一 个 更 加 恶劣 的 竞争 ， 这 次 是 与 它们 自己 的 员工 。 这 就 是 经 济 学 家 
所 说 的 “代理 人 问题 ”: 公司 所 有 者 所 面临 的 基本 困难 就 是 如 何 控制 
他 们 的 员工 。 而 这 个 困难 随 着 股东 和 雇员 之 间 地 理 距 离 的 增加 而 增 
加 。 














我 们 要 谈 的 不 只 是 距离 ， 还 有 风 同 。 到 了 1700 年 ， 从 波士顿 到 英 
格 兰 只 需 航 行 4 5 周 就 可 到 达 了 (如 果 从 英格兰 到 波士顿 ， 一 般 则 要 
5 7 周 )。 航 行 到 巴巴 多 斯 岛 通常 需要 9 周 左 右 。 由 于 大 西洋 上 的 风 问 




















影响 ， 海 上 贸易 通常 都 有 季节 性 特征 : 开 往 西 印 度 群 乌 的 船 一 般 在 
11 1 月 间 起 航 ; 开 往 北美 的 船 则 正 相 反 ， 会 在 仲夏 至 9 月 底 之 间 起 航 。 
但 对 于 在 欧洲 与 印度 之 间 往 来 的 船只 ， 航 行 期 束 要 长 得 多 ; 从 英格兰 
途径 开 普 敦 到 加 尔 各 答 ， 平 均 航行 时 间 约 为 6 个 月 。4 6 月 ， 印 度 洋 主 
要 刮 的 是 西南 风 ，10 3 月 风向 逆转 ， 转 为 东北 风 。 要 去 印度 就 应 该 在 
春季 起 航 ， 这 样 秋季 你 就 可 以 返航 了 。 


亚 欧 之 间 这 么 长 的 航行 期 意味 着 东 印 度 公司 的 垄断 既 容易 实施 ， 

也 很 难 实施 。 与 北美 贸易 比较 起 来 ， 规 模 较 小 的 对 手 很 难 在 同类 贸 

上 与 东 印 度 公司 进行 竞争 ;， 因此， 虽然 到 17 世 纪 80 年 代 ， 往 来 于 北美 
洲 和 加 勒 比 海 之 间 的 贸易 公司 有 数 百 家 之 多 ， 但 去 印度 做 生意 的 人 数 
还 是 比较 少 ， 毕 竟 这 6 个 月 航程 的 成 本 和 风险 让 许多 人 望而却步 ， 因 
此 ， 生 意 就 集中 到 了 一 家 巨 璧 手中 。 但 是 ， 在 员工 们 得 花 半 年 时 间 才 
能 远 渡 重洋 完成 任务 的 情况 下 ， 这 家 巨 壁 要 控制 自己 的 员工 也 是 万 分 
困难 的 。 从 国内 同 印 度 员工 发 出 的 指令 也 同样 要 花 这 么 长 时 间 才 能 到 
达 。 东 印度 公司 的 员工 享有 很 大 的 自由 一 一 可 以 说 ， 大 多 数 员工 完全 
不 受 伦敦 老板 们 的 控制 。 由 于 他 们 的 薪水 相对 来 说 比较 微薄 (文职 人 
员 一 年 5 英镑 ， 比 英格兰 的 文员 高 不 了 多 少 ) ， 因 此 ， 大 多 数 公司 员工 
都 会 宫 不 犹 光 地 在 生意 中 捞取 一 些 好 处 。 因 此 后 来 有 人 讽刺 说 : “ 利 
登 霍 尔 大 街 的 经 济 湾 规 则 是 : 微薄 的 工资 ， 可 观 的 灰色 收入 ”。 还 有 
些 员工 则 更 过 分 ， 完 全 把 公司 的 工作 抛 到 一 边 ， 自 己 做 生意 。 这 些 人 
就 是 董事 们 最 习 恶 的 人 : 无 照 经 营 者 。 














托马斯 。 皮特 就 是 无 照 经 营 者 中 的 一 个 典型 人 物 。 他 是 多 西 特 一 
个 牧师 的 儿子 ，1673 年 进入 东 印 度 公 司 工 作 。 到 达 印 度 后 ， 皮 特 干脆 
逃跑 了 ， 并 开始 从 印度 商人 手中 购买 货物 ， 再 运 回 瑞 格 兰 出 售 ， 所 得 
的 钱 悉 数 装 入 目 己 的 腰包 。 公 司 重 事 会 强烈 要 求 皮 特 回国 ， 旋 黄 他 是 
“一 个 做 慢 、 暴 躁 、 大 胆 无 耻 的 年 轻 亡 命 之 徒 ， 只 要 有 机 会 做 坏事 ， 
他 就 绝对 不 会 犹豫 ”。 但 是 ， 记 特 愉 快 地 忽略 了 命令 他 回国 的 要 求 。 
事实 上 ， 他 还 与 公司 在 和 更 加 拉 湾 的 负 贡 人马 提 亚 。 文 森 特 做 起 了 生 





意 ， 并 了 要 了 文 森 特 的 侄女 。 在 被 公司 起 诉 后 ， 皮 特 文 付 400 英 镑 的 罚金 
与 公司 了 断 了 此 事 。 如 今 ， 这 笔 钱 对 他 来 说 已 经 不 算 什 么 了 。 


像 皮 特 这 样 的 人 在 东 印 度 公司 的 贸易 发 展 中 ， 其 实 起 到 了 关键 作 
用 。 也 束 是 说 ， 随 着 隶属 于 英国 政府 的 公司 贸易 的 发 展 ， 一 个 庞大 的 
私营 贸易 也 在 不 断 地 发 展 。 这 束 意 味 着 英国 王室 授予 东 印 度 公司 的 僵 
格 鲁 - 亚洲 贸易 垄断 权 开 始 动 授 了 。 但 这 也 许 并 非 坏事 ， 因 为 如 果 没 
有 这 些 无 照 经 营 者 ， 一 家 垄断 公司 未 必 能 让 英国 和 印度 之 间 的 贸易 如 
此 迅猛 地 扩张 和 兴旺 。 确 实 ， 连 公司 自己 也 逐渐 认识 到 ， 这 些 无 照 经 
营 者 一 一 甚至 包括 不 听话 的 皮特 一 一 非但 不 会 阻碍 它 的 业务 ， 甚 至 可 
能 推动 它 的 业务 发 展 。 


如 果 你 认为 英 荷 联盟 的 结果 是 把 印度 让 给 了 瑞 属 东 印 度 公 司 ， 那 
么 你 就 错 了 。 事 实 上 ， 在 广阔 的 亚洲 帝国 中 ， 蓓 兰 商 人 和 英国 商人 都 
只 是 小 角色 。 马 德 拉 斯 、 更 买 和 加 尔 各 答 只 不 过 是 位 于 一 个 宽阔 而 经 
济 友 达 的 次 大 陆 边 缘 的 一 些小 得 可 怜 的 贸易 基地 。 这 个 阶段 的 英国 内 
不 过 是 寄居 在 外 围 的 寄生 虫 ， 依 赖 的 是 与 印度 商人 的 合作 关系 ， 无 论 
古 在 马 德 拉 斯 还 古 在 二 加 拉 。 而 政治 力量 仍然 集中 在 德里 红 堡 ， 这 里 
是 莫 卧 儿 旦 带 、 穆 斯 林 的 “万 物 之 主 ” 的 主要 居住 地 。 英 甲 儿 各 国 的 
祖先 在 16 世 纪 从 北方 南下 ， 横 扫 印 度 ， 并 从 此 统治 了 大 半 个 南亚 次 大 
陆 。 造 访 印度 的 英国 人 托马斯 。 罗 和 尔 茵 士 曾 对 他 在 德里 的 所 见 所 周 表 
示 了 了 戌 视 (“ 宗 教 好 像 无 所 不 能 ， 法 律 制度 却 几 乎 是 一 片 空白 。 在 这 
样 的 混乱 状况 下 你 还 能 期 望 什么 ? ”这 是 罗 尔 在 1615 年 的 结论 ) ， 但 
是 ， 英 甲 儿 王朝 古 一 个 富裕 而 强大 的 第 国 ， 欧 洲 各 国 根本 不 能 与 之 相 
提 并 论 。1700 年 ， 印 度 的 人 口 是 英 国 的 20 倍 ， 印 度 的 产值 估计 占 世界 
总 产值 的 24% 一 一 也 就 是 近 1/4; 而 英国 只 占 世 界 总 产值 的 3%。 你 要 是 
在 17 世 纪 对 造访 过 德里 的 人 说 ， 瑞 国有 朝 一 日 会 统治 印度 ， 那 他 们 一 


定 会 尺 腊 于 你 的 议 诬 。 

















事实 上 ， 东 印度 公司 只 有 在 获得 莫 卧 儿 星 带 允许 ， 以 及 当地 官员 
的 首肯 后 才能 开展 贸易 。 这 个 过 程 并 不 总 是 一 帆 风 顺 。 正 如 公司 董事 
会 所 抱怨 的 : 





这 些 (本 地 ) 的 地 方 长 官 ……: 知道 该 怎样 其 负 我 们 ， 向 我 们 
勒索 他 想 要 的 财宝 。 他 们 的 办 法 就 是 围攻 我 们 的 工厂 洁 ， 在 恒 河 
上 拦截 我 们 的 船只 。 除 非 我 们 让 他 们 意识 到 ， 我 们 的 实力 就 像 真 
理 和 正义 一 样 ， 是 在 我 们 这 一 边 的 ， 否 则 他 们 是 绝 不 会 善 黑 甘 休 
的 ……. 


但 这 说 起 来 容易 、 做 起 来 难 。 惑 当时 来 说 ， 取 悦 更 卧 儿 星 珊 还 是 
东 印 上 度 公司 的 要 务 之 一 ， 因 为 失宠 就 意味 着 金钱 的 损失 。 他 们 必须 去 
拜访 真 卧 儿 宫廷 ， 公 司 代 表 必 须 在 德里 红 集 内 寿 〈 即 公众 会 见 厅 ) 的 
孔雀 王座 前 卑 射 顾 膝 。 他 们 还 不 得 不 与 莫 卧 儿 王 级 签订 复杂 的 条 约 ， 
必须 回 英 围 儿 官员 行贿 。 所 有 这 些 都 要 求 商 人 们 不 仅 要 懂得 做 生意 ， 
还 要 善于 周旋 和 应 对 。 











1698 年 ， 公 司 尽 弃 前 嫌 ， 派 无 照 经 营 者 托马斯 。 皮特 到 马 德 拉 斯 
担任 对 乔治 堡 的 地 方 长 官 。 他 的 新 水 每 年 只 有 200 英 镑 ， 但 是 他 的 合同 
上 写 明 ， 人 允许 他 自己 做 些 私 人 生意 。 就 这 样 ， 一 个 偷 猎 者 就 变 成 了 猎 
场 看 守 者 (当然 ， 他 还 是 能 时 不 时 地 进行 一 些 偷 猎 ) 。 上 任 伊 始 ， 皮 
特 束 面临 着 一 个 琼 手 的 外 交 人 危机 。 葛 卧 儿 旦 融 奥 衣 则 布 宣布 ， 不 仅 要 
禁止 与 欧洲 人 的 贸易 往来 ， 还 要 逮捕 人 他们， 立即 没收 他 们 的 货物 。 皮 
特 在 与 奥 朗 则 布 谈判 ， 硕 望 后 者 取消 禁令 的 同时 ， 他 还 不 得 不 在 圣 弄 
治 堡 设 防 ， 抵 御前 来 执行 星 帝 政令 的 印度 卡 那 提 克 行政 长 官 《印度 语 
中 称 Nawab ) 杜 埃 汗 的 进攻 。 








但 到 18 世 纪 40 年 代 ， 葛 卧 儿 星 帝 已 经 失去 了 对 印度 的 控制 。1739 
年 ， 波 斯 人 纳 迪 尔 。 沙 阿 。 阿 发 哈 尔 在 阿富汗 -土耳其 军队 的 帮助 下 
攻占 了 德里 ;，1747 年 之 后 ， 艾 哈 迈 德 。 沙 阿 ， 阿 卜 杜 拉 又 率领 阿富汗 


人 频繁 地 侵略 北 印 上 度 。 除 了 这 些 “ 种 族 冲 突 ”， 英 卧 儿 王朝 以 前 在 一 
些 省 的 代理 人 也 开始 自己 占 山 为 王 了 一 比如 阿尔 果 德 省 的 行政 长 官 和 
海德 拉巴 邦 的 邦 主 ( 印 度 语 中 称 Nizam) 。 在 西部 ， 马 拉 塔 人 则 在 没有 
德里 授权 和 人 允许 的 情况 下 实行 了 自治 。 印 度 进入 了 一 个 各 自 为 政 、 相 
互 残 杀 的 战争 阶段 ， 英 国人 后 来 将 这 一 时 期 称 为 “无 政府 时 期 ”一 并 
认为 这 是 印度 人 不 善于 管理 自己 的 明证 。 实 际 上 ， 这 种 为 争夺 印度 统 
治 权 的 战争 ， 与 喻 普 斯 堡 王朝 为 搜 守 欧洲 统治 权 而 及 起 的 战争 坚 无 二 
致 。 尤 其 是 来 和 目 北 部 的 威胁 迫使 印度 统治 者 提高 了 统治 效率 ， 改 进 了 
他 们 的 税收 体系 ， 以 玫 助 他 们 文 付 庞大 的 车 费 开 文 ， 这 与 欧洲 统治 者 
的 所 作 所 为 如 出 一 轮 。 


欧洲 人 一 直 在 加 强 他 们 在 印度 殖民 地 的 防 事 。 但 在 那个 危险 时 
期 ， 他 们 不 得 不 紧急 增加 驻军 。 由 于 无 法 从 英国 员工 中 招 妈 足够 的 军 
力 ， 东 印度 公司 开始 从 南亚 次 大 陆 的 当地 人 中 召集 人 力 组 建 自己 的 军 
队 一 比如 南部 的 泰 户 固 农民 、 西 部 的 确 比 斯 人 、 恒 河中 心 流域 的 拉 寺 
普 特 人 和 婆罗 门人 一 并 用 欧洲 的 武器 武 滚 他们， 让 他 们 听 令 于 英国 苗 
官 。 理 论 上 说 ， 这 仅仅 是 公司 的 安全 保卫 队 ， 旨 在 战 时 保卫 公司 的 财 
产 。 不 过 实际 上 ， 这 就 是 一 文 私人 武装 ， 并 很 快 成 为 公司 贸易 推进 过 
程 中 的 一 个 关键 要 系 。 从 一 开始 的 贸易 公司 起 步 ， 东 印度 公司 现在 有 
了 自己 的 殖民 地 、 上 自己 的 外 交 官 ， 甚 至 自己 的 硅 队 ， 便 然 就 是 一 个 王 
国 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 亚洲 和 欧洲 的 一 大 区 别 。 欧 洲 列 强 之 间 尽 
可 以 打 得 你 死 我 活 ， 最 终 胜 者 也 还 是 欧洲 人 。 但 是 ， 当 印度 各 领 孝 开 
始 相 互 搜 杀 时 ， 最 终 取 胜 的 则 可 能 是 一 个 与 印度 根本 没有 血缘 关系 的 
王朝 。 


























只 有 一 个 问题 尚 不 明度 ， 那 就 是 谁 为 胜 者 ? 











1， ”在 这 里 ， 董 事 们 指 的 是 仓库 ， 公 司 本 身 并 不 涉足 工业 生产 。 








战争 中 的 人 


泵 吉 是 卡 那 提 元 最 壮美 的 贸易 基地 之 一 。 它 枪 踊 在 一 个 平地 拔 起 
的 山坡 上 ， 占 据 了 科 罗 曼 德 海 尾 的 内 陆地 区 。 但 是 在 18 世 纪 之 前 ， 驻 
防 在 这 里 的 并 非 严 国人， 也 不 是 当地 的 统治 者 。 和 泵 吉 控 制 在 法 国人 的 
于 里 














英国 人 与 荷兰 人 的 战争 是 由 贸易 引起 的 。 从 根本 上 说 ， 这 是 一 个 
商业 问题 ， 他 们 争夺 的 是 市 场 份额 。 而 英国 人 与 法 国人 的 战争 一 一 他 
们 几乎 在 世界 的 任何 一 个 角落 里 遭遇 ， 就 好 像 是 英法 百年 战争 的 世界 
版 一 一 则 决定 了 谁 将 统治 这 个 世界 。 战 争 的 结果 根本 无 法 预测 。 


据说 ， 不 论 哪 个 早上 ， 法 国教 育 部 长 都 确切 地 知道 其 控制 下 的 每 
所 学 校 的 教学 内 容 。 每 个 法 国学 生 学 的 都 是 同样 的 课程 : 同样 的 数学 
课 、 同 样 的 文学 课 、 同 样 的 历史 课 、 同 样 的 哲学 课 。 这 是 一 种 实 实在 
在 的 霸王 式 教 学 法 。 它 不 仅 在 印度 小 城 法 国人 办 的 中 学 实行 ， 也 在 巴 
黎 的 国立 中 学 实行 。 如 果 18 世 纪 50 年 代 的 历史 改写 ， 印 度 最 终 成 为 法 
国 殖 民 地 ， 那 么 印度 所 有 的 学 校 都 将 实行 同样 的 教育 一 一 法 语 ， 而 非 
英语 ， 它 将 成 为 世界 的 通用 语言 。 





如 果 那 样 的话 ， 历 史 会 变 得 更 为 有 趣 。 要 知道 ， 英 答 联 盟 已 经 大 
大 地 增强 了 英国 的 实力 。1707 年 ， 随 着 议会 的 合并 ， 苏 格 兰 和 英格兰 
合 二 为 一 ， 造 束 了 一 个 更 加 坚不可摧 的 实体 : 大 不 列 题 合 众 国 。 这 个 
名 词 最 早 是 詹 姆 十 一 世 提 出 ， 用 来 说 服 苏 格 兰 成 为 英格兰 的 附属 国 
一 一 当然 也 说 服 喘 国人 服从 苏格兰 国王 的 统治 。 到 西班牙 王位 继承 战 
争 (1713 年 ) 结束 前 夕 ， 这 个 新 国家 已经 无 可 争议 地 成 为 欧洲 最 强大 
的 海上 强国 了 。 在 占领 了 直布罗陀 和 米 话 卡 岛 后 ， 严 国人 控制 了 出 入 











地 中 海 的 门户 。 但 是 ， 在 欧洲 大 陆 ， 法 国 仍然 维持 着 它 的 优势 。1700 
年 ， 法 国 的 经 济 规模 是 英国 的 两 倍 ， 人 口 是 后 者 的 3 倍 。 为 外 ， 和 英国 
一 样 ， 法 国 也 把 触角 伸 向 了 欧洲 之 外 的 世界 其 他 海域 。 法 国人 在 美洲 
建 并 了 路 易 斯 安娜 和 峙 北 殉 ， 这 被 称 做 “新 法 国 ”。 法 国 的 产 糖 咏 ， 
比如 马 提 尼 死 吕 和 瓜 德 罗 普 岛 是 加 勒 比 海 最 富裕 的 地 区 。1664 年 ， 法 
国人 还 成 立 了 他 们 目 己 的 东 印 度 公司 ， 总 部 设 在 本 地 治 里 ， 离 英国 人 
在 马 德 拉 斯 的 殖民 地 不 远 。 在 法 国 与 贡 国 争夺 世界 霸权 的 战争 中 ， 法 
国人 的 威胁 是 不 可 小 鹿 的 ， 在 大 半 个 世纪 里 都 是 如 此 。 用 1756 年 《 评 
论 》 杂 志 中 的 话 来 说 : 





对 于 法 国 的 魏 近 野心 、 法 国政 府 力求 独霸 全 球 的 渴望 ， 以 及 
它 对 领 国 不 断 的 侵蚀 ， 想 必 每 个 英国 人 都 不 陌生 …… 我 们 的 贸 
易 、 我 们 的 自由 、 我 们 的 国家 ， 其 至 欧洲 其 他 地 区 ， 都 面临 随时 
落 入 虎口 的 危险 ， 我 们 这 个 共同 的 敌人 ， 这 个 无 处 不 在 、 贪 得 无 
厌 的 家 伙 ， 只 要 一 有 机 会 ， 便 会 吞噬 整个 世界 。 





从 商业 角度 来 看 ， 法 属 东 印度 公司 对 英 属 东 印 度 公 司 的 威胁 确实 
相对 较 小 。 起 初 ， 它 在 得 到 政府 补贴 的 情况 下 还 产生 了 巨额 亏损 ， 因 
此 不 得 不 在 1719 年 进行 重组 。 与 英 属 东 印 度 公司 不 同 ， 法 国 的 这 家 公 
司 在 政府 的 牢 牢 掌控 之 下 ， 并 由 新 贵族 党 理 ， 而 新 贵族 醉心 于 政治 权 
力 的 争斗， 对 贸易 不 甚 关心。 因此， 法 属 东 印度 公司 对 黄 属 东 印 度 公 
司 的 威胁 ， 与 荷 属 东 印度 公司 不 同 。 答 兰 人 争夺 的 古市 场 份额 ， 法 国 
人 争夺 的 是 地 盘 。 




















1746 年 ， 印 度 本 地 治 里 的 法 国 总 督 约瑟夫 。 弗 朗 索 瓦 。 杜 布雷 决 
定 给 在 印度 的 英国 势力 一 拳 重 击 。 他 的 印度 地 方 官 ( 印 度 语 中 称 
dubash) 阿南 达 。 兰 加 。 菲 兰 在 日 记 中 就 生动 地 描写 了 杜 布雷 兵变 前 
夜 法 国 堡垒 中 弥漫 的 情绪 。“ 公 共 熏 论 认为 ， 从 此 胜利 的 天 平 将 问 法 
A Me 都 说 运气 将 离开 马 德 拉 斯 ， 而 降临 到 本 地 治 








里 。” 杜 布雷 也 向 菲 兰 保 证 说 : “ 那 家 英国 公司 注定 要 灭亡 。 它 的 财 
政 入 不 甫 出 已 经 很 长 时 间 了 ， 它 的 唯一 优势 就 是 依靠 着 他 们 的 国王 ， 
可 这 个 家 伙 的 倒台 也 是 迟早 的 事 了 。 英 国 首 都 肯定 要 沦陷 ， 这 必定 导 
致 英国 政权 的 骨 沉 。 记 住 我 的 话 好 了 。 很 快 就 会 有 我 们 的 捷报 传 回 ， 
到 时 你 会 发 现 ， 我 的 预言 都 已 经 实现 了 。” 菲 兰 记录 道 ，1747 年 2 月 26 
日 : 


法 国人 向 马 德 拉 斯 发 起 了 进攻 i 就 像 一 头 狮子 冲 进 了 象 群 
中 ……… 包围 了 集 健 ， 在 一 天 时 间 内 ， 让 当地 总 督 ……… 和 那里 的 所 
有 人 民 震 惊 不 已、 惊恐 万 分 …… 他 们 攻占 了 堡 笃 ， 将 他 们 的 旗帜 
皇上 了 城墙 ， 包 围 了 整个 城市 。 在 马 德 拉 斯 ， 他 们 就 像 太 阳 一 
样 ， 散 发 出 炊 眼 的 光芒 照 亮 了 整个 世界 。 


泪 形 万 分 的 英 属 东 印度 公司 非常 害怕 自己 会 被 法 国 对 手 “ 彻 底 扒 
毁 ”。 伦 敦 重 事 收 到 的 一 份 报告 称 ， 法 国人 的 目的 “无 它 ， 就 是 想 将 
我 们 驱逐 出 沿海 地 区 〈 马 德 拉 斯 地 区 〉 ， 并 从 一 定 程度 上 驱逐 出 印 
度 。 23 














可 实际 上 ， 杜 布雷 并 未 把 握 好 行动 时 间 。1748 年 《 亚 琛 和 约 》 的 
签订 结束 了 欧洲 奥地利 王位 继承 战争 ， 这 迫使 杜 布雷 放弃 了 马 德 拉 
斯 。 但 随后 ，1757 年 ， 英 国 和 法 国之 间 的 仇恨 重新 燃 起 一 一 这 次 则 是 
以 一 个 前 所 未 有 的 规模 。 


七 年 战争 是 18 世 纪 最 接近 于 世界 战争 的 一 次 战争 。 和 20 世 纪 的 世 
界 大 战 一 样 ， 这 从 本 质 上 说 还 是 一 场 欧洲 战争 。 英 国 、 法 国 、 普 鲁 
士 、 奥 地 利 、 葡 萄 牙 、 西 班 牙 、 防 殉 斯 、 汉 诺 威 、 俄 国 和 瑞典 部 是 参 
战国 ， 而 战争 的 炮火 却 从 新 西 兰 的 科 罗 曼 德尔 蔓延 到 加 拿 大 ， 从 圭 亚 
那 蔓延 到 瓜 德 鲁 普 ， 从 马 德 拉 斯 蔓延 到 马尼拉 。 印 度 人 人、 美洲 原 住 
民 、 非 洲 妈 隶 和 美国 殖民 者 都 被 卷 入 这 场 战 争 。 而 帝国 的 未 来 也 充满 
了 不 确定 性 。 现 在 的 问题 很 简单 : 这 个 世界 是 英国 的 还 是 法 国 的 ? 














在 汉诺威 王室 的 这 场 世界 末日 之 战 中 ， 主 导 英 国政 策 导 向 的 不 是 
别人 ， 正 是 威廉 。 皮特 。 一 点 也 不 奇怪 ， 其 家 族 的 兴 带 束 维 系 在 全 格 
鲁 - 印度 的 贸易 上 ， 他 也 绝 不 想 将 英国 的 世界 霸主 地 位 拱手 让 给 它 的 
欧洲 箱 敌 。 他 本 能 地 从 全 球 视角 来 考虑 这 场 战 争 ， 确 实 不 愧 为 托马斯 
“ 特 的 孙子 。 他 的 战略 就 是 依靠 英国 所 拥有 的 一 个 优势 : 他 们 的 舰 
队 ， 及 其 背后 的 造船 厂 。 英 国 的 普鲁士 同盟 军 在 欧洲 这 制 着 法 国 和 它 
的 同盟 ， 而 英国 旦 家 海军 则 希望 在 公海 上 开辟 它们 的 第 国 ， 接 下 来 对 
各 殖民 地 的 占领 就 留 给 分 散在 各 地 的 英国 陆军 去 做 。 因 此 ， 关 键 就 在 
于 确立 明显 的 海上 优势 。 正 如 皮特 在 1755 年 12 月 同 英 国 议会 汇报 时 所 
说 ， 要 在 正式 宣战 前 确立 这 一 优势 ， 虽 然 在 各 殖民 地 间 的 战争 早 束 开 
始 了 : 





我 们 应 该 在 宣战 前 全 面 精良 地 武装 我 们 的 海军 …… 在 战争 即 
将 爆发 的 当前 ， 难 道 不 是 我 们 采取 任何 我 们 所 能 想到 的 所 有 方 
法 ， 鼓 励 能 干 、 专 业 的 海军 为 国王 效劳 的 时 候 吗 ? 事实 上 ， 公 开 
战争 已 经 开始 : 法 国人 攻击 了 国王 陛下 在 美洲 的 军队 ， 而 国王 陛 
下 的 船只 也 在 那里 对 法 国 国王 的 船 队 展开 了 反击 。 这 还 不 是 公开 
的 战争 吗 ? …… 如 果 我 们 不 把 印度 盟国 的 所 有 土地 ， 以 及 我 们 在 
美洲 的 所 有 土地 从 每 个 法 国 堡 全 、 每 个 法 国 驻军 的 手 上 解救 出 
来 ， 那 么 我 们 将 不 得 不 放弃 我 们 的 种 植 园 。 


皮特 从 英国 议会 获得 了 招募 55000 名 海军 的 批准 。 同 时 ， 他 将 舰队 
船只 增加 到 了 105 稻 ， 势 头 远 远 超过 了 法 国 50 艘 船只 的 舰队 。 在 此 过 程 
中 ， 皇 家 造船 厂 成 为 世界 最 大 的 工业 企业 ， 员 工 多 达 数 千 人 ， 主 要 从 
事 船 只 的 建造 与 维修 。 





皮特 的 政 集 部 分 依赖 于 英国 办 露头 角 的 经 济 优 势 ， 无 论 是 造船 、 
冶金 ， 还 是 枪械 制造 ， 它 都 明显 地 走 在 了 前 列 。 英 国人 不 仅 是 在 用 技 
术 ， 也 是 在 用 科学 来 争夺 海上 霸权 。 当 18 世 纪 40 年 代 乔 治 。 安 松 驾 驶 
者 6 笨 船 环球 航行 时 ， 人 们 还 未 找到 坏 血 病 的 治疗 方法 ， 约 翰 。 哈 德 逊 








还 在 研究 他 的 第 三 版 海上 经 度 测 试 仪 。 海 员 们 一 批 批 地 死去 ， 而 船只 
也 会 频繁 失踪 。 但 当 1768 年 詹 姆 士 。 库 克 船 长 的 “奋进 号 ”航船 向 南 
太平 洋 航行 时 ， 约 翰 。 哈 德 逊 已 经 赢得 了 导航 委员 会 的 奖章 ， 而 库 克 
的 船员 们 也 已 经 懂得 如 何 预防 坏 血 病 。“ 奋 进 号 ”上 还 乘 载 了 一 群 自 
然 主义 者 ， 最 有 名 的 是 植物 学 家 约瑟夫 。 班 克 斯 。 库 克 此 行 背负 着 两 
个 使 命 ， 一 是 提出 澳 大 拉 西亚 局 归 属 英国 海军 部 ， 从 而 “捍卫 英国 的 
权力 、 领 土 和 主权 ”。 二 是 为 英国 皇家 学 会 记录 金星 凌 日 的 奇观 。 就 
此 看 来 ， 这 艘 船 不 党 为 科学 和 战略 结合 的 缩影 。 


只 是 海军 军 规 还 一 如 既往 地 严 历 。 最 有 名 的 一 个 故事 是 ， 海 军 上 
将 约翰 。 宾 由 于 没 能 摧毁 米 诡 卡 城 外 的 一 文法 国 匣 队 ， 在 成 争 开始 不 
久 就 被 枪 之 了 ， 判 决 依据 是 他 违犯 了 《战争 法 》 第 12 球 : 


























军队 中 任何 因 胆 导 、 玩 忽 职守 或 者 不 满 …… 而 没有 尽 目 己 的 
最 大 能 力 去 攻占 或 者 击毁 政 军 的 船只 ， 没 有 尽 到 自己 责任 的 人 :; 
任何 犯 下 这 些 罪 行 ， 并 被 军事 法 庭 判 决 有 罪 的 人 ， 将 被 处 以 死 


刑 。 


而 一 些 能 力 超 凡 的 人 ， 比 如 宾 的 符 兄 弟 乔 治 ， 波 科 死 ， 就 把 法 国 
人 的 舰队 从 印度 沿海 击 退 了 。 这 样 的 人 还 有 很 多 ， 比 如 詹 姆 士 。 库 页 
率领 看 他 的 军队 为 了 帮助 添 尔 夫 将 军 ， 沿 看 圣路易斯 河北 上 进攻 岁 北 
克 。 比 如 乔治 。 安 松 一 一 他 如 今 已 经 是 英国 海军 部 部 长 了 一 一 策划 了 
对 法 国 的 封锁 。 这 可 能 是 所 有 战争 中 最 能 彰显 英国 海 车 优势 的 一 次 战 
争 了 。 


1759 年 11 月 ， 法 国 舰队 最 后 发 起 了 垂死 一 搏 ， 入 侵 英 格 兰 。 等 符 
他 们 的 是 爱德华 。 霍 殉 咒 士 。 英 国 海军 在 狂风 暴雨 中 将 法 国 舰队 驱逐 
到 了 布 列 塔 尼 岛 南岸 的 硅 贝 隆 海湾 深 处 ， 并 将 舰队 打 得 落花 流水 一 一 
2/3 的 船 都 被 沉没 、 烧 毁 或 者 攻占 。 法 国人 的 侵略 计划 也 因此 中 断 。 英 














国 的 海上 霸权 现在 完整 了 ， 和 奔 取 法 属 殖民 地 也 是 志在必得 的 事 了 ， 因 
为 在 切断 了 法 国 与 其 殖民 地 之 间 的 联系 后 ， 英 国 海 军 为 英国 的 地 面部 
队 赢得 了 关键 的 优势 。 英 国 部 队 占 领 魁北克 和 蒙特 利 尔 后 ， 结 束 了 法 
国人 在 加 拿 大 的 统治 。 富 饶 的 加 勒 比 海产 糖 岛 一 一 瓜 德 鲁 普 铝 、 玛 丽 
。 加 朗 特 咏 和 多 米 尼 加 岛 一 一 也 落 入 了 英国 人 手 里 。1762 年 ， 法 国 的 
西班牙 盟 罕 被 驱逐 出 了 古巴 和 菲律宾 。 同 年 ， 法 国 驻 军 撤 出 了 在 京 吉 
的 贸易 基地 。 而 他 们 在 印度 的 所 有 根据 地 一 一 包括 本 地 治 里 一 一 都 被 
英国 占领 了 。 








这 是 一 个 凭借 海上 霸权 取得 的 胜利 ， 而 英国 之 所 以 能 取得 海上 霸 
权 ， 是 因为 英国 较 之 法 国有 一 个 关键 优势 : 借贷 的 能 力 。 英 国 拥有 的 
1/3 的 战争 经 费 都 是 通过 融资 获得 的 。 英 国 金融 机 构 在 威廉 三 世 时 期 就 
复制 了 蓓 兰 的 模式 ， 现 在 已 经 将 这 些 模式 完全 融入 自己 的 体制 中 。 皮 
特 的 政府 通过 向 投资 公众 销售 低 利 率 债券 的 方式 分 挫 了 战争 的 成 本 。 
而 法 国 却 只 能 被 迫 乞 讨 或 偷窃 。 正 如 伯克利 主教 所 说 ， 信 贷 是 “英国 
超越 法 国 的 主要 优势 ”。 支 撑 英 国 海军 每 一 场 胜 利 的 是 国家 债务 ， 国 
债 规模 的 增长 一 一 在 七 年 战争 中 从 7400 万 英镑 增加 到 1. 33 亿 英镑 一 一 
也 正 反 映 了 这 个 国家 金融 实力 的 增长 。 





17 志 纪 80 年 代 ， 英 格 兰 和 “美洲 的 大 英 帝 国 ” 之 间 还 有 些许 区 
别 。 而 到 了 1743 年 ， 人 们 可 能 已 经 将 “大 英 帝 国 视 为 一 个 完整 的 整体 
了 ， 包 括 大 不 列 颠 、 爱 尔 兰 、 美 洲 的 种 植 园 和 渔场 ， 以 及 它 在 东 印 度 
和 非洲 的 领地 ”。 也 就 是 到 了 那 时 ， 乔 治 。 麦 卡特 尼 咒 士 才 会 感叹 
“在 这 个 庞大 的 帝国 里 ， 太 阳 永 不 落 ， 帝 国 辽 阔 的 疆域 无 边 无 际 ”。 
皮特 唯一 遗憾 的 是 (在 他 离职 后 ， 英 法 两 国 才 停止 交战 )， 法 国 还 是 
被 允许 保留 它 在 海外 的 所 有 领地 ， 尤 其 是 英国 还 将 那儿 个 加 勒 比 海 小 
岛 还 给 了 法 国 。 他 在 1762 年 12 月 向 英国 议会 抱怨 说 : 











新 政府 对 最 根本 的 原则 视而不见 ， 要 知道 ， 在 商业 和 海军 力 
量 上 ， 法 国 是 我 们 最 主要 的 ， 或 许 应 该 说 是 唯一 的 威胁 …… 如 果 


把 西 印度 群岛 宝贵 的 岛屿 还 给 它 …… 我 们 相当 于 给 了 法 国 东 山 再 
起 的 基础 …… 这 些 地 方 的 贸易 利润 最 为 丰厚 …… 如 果 法 国 损 失 这 
些 岛 上 是 ， 那 么 我 们 得 到 的 收益 将 是 他 们 的 4 们 。 


皮特 猜想 得 很 对 ，“ 战 争 的 种 子 ” 已 经 在 和 平 的 名 义 下 萌芽 了 。 
在 1815 年 之 前 ， 除 了 短暂 的 哗 奶 之 外 ， 英 法 的 世界 霸权 之 争 无 休 无 
止 。 但 是 七 年 战争 不 可 逆转 地 决定 了 一 个 事实 ， 那 就 是 ， 印 度 被 瑞 国 
而 非法 国 收入 赛 中 。 在 此 后 近 200 年 的 时 间 里 ， 瑞 国贸 易 有 了 巨大 的 市 
场 ， 英 国 的 军队 有 了 取 之 不 尽 的 资源 。 印 度 不 仅仅 是 “ 星 冠 上 的 明 
珠 ”， 你 更 可 以 把 它 比 做 一 个 巨大 的 锐 石 矿 ， 或 许 它 确实 是 一 个 名 副 
其 实 的 钻石 砂 。 








那么 ， 印 度 的 人 民 呢 ?答案 就 是 他 们 允许 自己 被 分 裂 ， 甚 至 最 后 
被 统治 。 甚 至 在 七 年 战争 爆发 之 前 ， 英 国人 和 法 国人 束 已 经 干涉 印度 
的 内 政 了 ， 他 们 试图 决定 印度 德 干 的 州长 和 卡 那 提 元 的 邦 主 继承 人 。 
罗伯特 。 克 业 夫 被 称 为 东 印 度 公司 最 足智多谋 的 人 ， 他 起 初 来 印 度 的 
任务 是 为 了 围攻 印度 南部 的 特 里 奇 诺 波 利 ， 因 为 英国 为 德 干 选择 的 州 
长 候选 人 种 罕 默 德 。 阿 里 被 因 禁 在 那里 ; 但 后 来 他 攻占 了 卡 那 提现 的 
省 会 阿尔 果 德 ， 以 此 要 挟 穆 罕 默 德 。 阿 里 的 竞选 对 手 昌 达 。 院 希 下 放 


弃 苋 选 。 


当 七 年 战争 爆发 后 ， 备 加 拉 的 行政 长 官 西 拉 杰 。 吴 德 。 道 拉 对 英 
国 在 加 尔 各 答 的 殖民 地 发 起 了 进攻 ， 在 后 来 被 称 为 威廉 堡 的 “黑洞 ” 
中 关押 了 60~150 名 入 英国 囚犯 。 西 拉 杰 背后 有 法 国人 的 支持 。 而 他 的 
对 手 一 一 亚 盖 塔 。 塞 特 银行 业 家 族 一 一 则 资助 了 英国 人 的 反击 。 克 莱 
夫 又 设法 说 服 了 西 拉 杰 阵 营 中 支持 敌对 的 行政 长 官 米尔 。 加 法 尔 ， 让 
加 法 尔 的 士兵 在 1757 年 6 月 22 日 的 普 拉 西 之 役 中 背叛 西 拉 杰 一 方 。 在 战 
役 胜利 ， 并 当 上 孟加拉 总 督 之 后 ， 克 莱 夫 却 又 罢 册 了 米尔 。 加 法 尔 ， 
而 让 他 的 女 媚 米 尔 。 卡 西 姆 继 位 ， 担 任 倪 儒 政府 的 统治 者 ;在 发 现 后 
者 可 塑性 不 强 后 ， 又 驱逐 了 他 ， 重 新 让 米尔 。 加 法 尔 复位 。 又 一 次 ， 











欧洲 人 利用 了 印度 内 部 的 宿 怨 为 自己 牟利 。 在 普 拉 西 之 役 中 ， 克 羔 夫 
统领 的 2900 人 的 军队 逾 2/3 都 是 印度 人 ， 这 在 当时 是 一 种 很 典型 的 现 
象 。 用 印度 历史 学 家 吴 拉 姆 。 侯 赛 因 。 汗 于 1789 年 友 表 在 《当代 评 
论 》 的 文章 所 说 : 


这 种 或 者 此 类 《印度 统治 者 之 间 ) 分 裂 的 后 果 就 有 是， 印度 的 
大 多 数 要 塞 ， 不 ， 应 该 说 ， 几 乎 整个 印度 ， 已 经 落 入 了 英国 人 之 
了 手 ……- 两 个 土 邦 邦 主 争夺 一 个 国家 ， 其 中 一 个 投靠 英国 人 人， 告诉 
他 们 掌控 印度 的 方式 和 手段 。 他 提供 情报 ， 英 国人 提供 援助 ， 狼 
狐 色 结 ， 他 得 以 拉拢 他 在 这 个 国家 统治 阶级 中 的 要 员 ， 让 后 者 成 
为 他 的 有 朋友， 而 这 些 人 也 早 就 忙 不 选 地 跑 来 巴结 他 ; 与 此 同时 ， 
英国 人 却 已 经 按 其 自己 的 意思 与 他 签订 了 一 些 条 约 和 条 例 。 英 国 
人 一 开始 还 算 遵 守 这 些 条 例 ， 等 到 他 们 了 解 了 这 个 国家 的 政府 和 
习俗 ， 熟 悉 了 这 个 国家 的 各 个 党 派 后 ， 他 们 便 开 始 训练 军队 ， 获 
得 一 个 党 派 的 支持 ， 并 很 快 消灭 另 一 个 党 派 ， 逐 渐 融 入 这 个 国 
家 ， 并 最 终 征服 了 它 ……: 英国 人 看 似 顺 服 ， 好 像 甘 愿 受 人 领导 ， 
而 实际 上 却 是 他 们 在 驱动 着 这 个 国家 机 器 的 运转 。 


他 认为 ，“ 这 些 两 人 能 够 友 现 掌控 这 个 国家 的 手段 并 不 奇怪 ”， 
因为 他 们 “利用 了 一 些 傲慢 无 知 ， 同 时 也 十 分 叫 杷 的 印度 统治 者 ”。 








到 了 1764 年 ， 死 莱 夫 在 们 格 萨 尔 蔓 除了 他 在 印度 剩余 的 政 对 势力 
后 ， 对 东 印 度 公司 的 未 来 作出 了 一 个 惊人 的 推断 。 他 认为 ， 公 司仪 在 
印度 做 生意 是 不 够 的 。 正 如 他 在 写 给 伦敦 董事 的 信 中 所 说 : 





我 可 以 在 一 定 程度 上 自信 地 说 ， 只 有 区 区 200 个 欧洲 人 组 成 的 
军队 就 能 彻底 征服 这 个 富 饼 而 繁荣 的 国家 …… 印度 人 的 懒惰 、 奢 
侈 、 无 知 、 司 弱 超 出 你 的 想象 ….… 他 们 总 是 通过 背 信 弃 义 ， 而 非 
武力 来 解决 所 有 事情 …… 那 么 ， 除 了 这 支 军队 ， 还 有 什么 能 让 背 


信 弃 义 、 忘 思 负 义 者 一 无 所 得 ， 让 我 们 当前 的 利益 得 以 确保 ， 其 
至 增加 呢 ? 


根据 《阿拉 哈巴 德 条 约 》， 英 卧 儿 星 帝 将 更 加 拉 、 比 哈 尔 和 奥 里 
萨 邦 的 行政 管理 权 《〈 印 度 语 中 称 diwani) 授予 了 东 印 度 公司 。 虽 然 不 
包括 印 钞 权 ， 但 也 是 仅 次 于 印 钞 权 的 权利 : 征 税 权 。 东 印度 公司 被 授 
予 回 2000 万 人 征 税 的 权利 。 假 设 这 些 人 的 丈 动 产 出 至 少 有 1/3 和 被 指定 为 
赋税 ， 那 么 就 相当 于 公司 每 年 能 有 200 万 -300 万 英镑 的 收入 。 由 此 ， 它 
涉足 了 看 似 印 度 最 大 的 生意 : 政府 生意 。1769 年 ， 该 公司 驻 更 加 拉 大 
使 在 致 股东 的 信 中 就 写 道 ， “从 此 ， 你 们 的 贸易 看 上 去 更 像 是 将 钱 源 
源 不 断 地 输入 英国 的 渠道 。” 

















靠 当 海盗 起 家 ， 义 靠 当 商人 发 达 的 英国 人 现在 成 为 海外 几 百 万 人 
民 的 统治 者 一 一 而 且 还 不 只 是 在 印度 。 海 上 力量 和 金融 实力 的 络 合 使 
它 成 为 欧洲 第 国 之 争 的 说 家 。 原 本 的 贸易 诉求 也 变 成 对 政治 权力 的 退 


未。 

















英国 人 现在 要 问 他 们 上 自己 的 问题 是 : 如 何 对 印度 进行 统治 呢 ? 对 
克 莱 夫 那样 的 人 来 说 ， 他 们 不 假 思索 地 选择 动 掠 一 一 他 确实 也 是 这 么 
做 的 ， 昌 然 他 后 来 坚持 认为 ， 他 “对 自己 的 节制 表示 震惊 ”。 他 是 一 
个 生性 骏 讲 的 人 ， 倘 在 没有 对 手 ， 他 当即 想到 的 融 是 目 我 毁灭 。 死 沫 
夫 束 是 瑞 国 作家 吉 卜 林 的 小 说 《要 做 国王 的 人 》 中 ， 放 纵 骄 横 的 各 国 
建设 者 们 的 先驱 : 








我 们 将 ……… 动身 去 其 他 地 方 ， 在 那里 ， 你 会 心 无 汰 苍 、 找 回 
自我 …… 在 人 们 征战 过 的 任何 地 方 ， 知 道 如 何 训练 军队 的 人 常常 
就 是 国王 。 我 们 要 去 那些 地 方 ， 问 我 们 遇 到 的 任何 一 个 国王 : 
“你 想 消灭 你 的 敌人 吗 ? ”接着 ， 我 们 将 向 他 演示 如 何 训 练 军 
队 ， 这 是 我 们 最 擅长 的 事情 。 然 后 ， 等 他 消灭 了 敌人 、 扩 大 了 势 
力 ， 我 们 就 将 推翻 这 个 国王 ， 李 取 他 的 王位 ， 并 建立 一 个 王朝 。 


但 是 ， 如 果 英 国 在 更 加 拉 的 统治 不 仅仅 是 延续 海盗 式 的 打 古 抢 
瓜 ， 那 么 就 需要 一 个 更 为 巧妙 的 方法 。1773 年 的 东 印 度 公 司 《管理 调 
整 法 令 》 任 命 添 伦 ， 黑 斯 廷 斯 为 第 一 任 总 督 ， 似 乎 束 是 在 答 试 这 种 方 
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黑 斯 廷 斯 喘 材 矮小 ， 但 极为 聪明 ， 他 的 聪明 才智 束 像 殉 业 夫 的 残 
暴 野 蛋 一 样 有 名 。 黑 斯 廷 斯 兽 是 威 斯 特 敏 斯 特 的 宫廷 学 者 ， 在 17 岁 时 
作为 一 名 作家 加 入 了 东 印 度 公司 。 他 精通 波斯 语 和 北 印度 语 ; 越 是 学 
习 印 度 文化 ， 他 就 越 章 重 这 种 文化 。 他 在 1769 年 写 道 ， 学 习 波 斯 语 
“会 开拓 我 们 的 思路 ， 用 我 们 的 宗教 衣 序 教导 的 仁爱 芝 善 月 发 我 们 ， 
从 而 为 整个 人 类 谋 福 利 ”。 在 为 他 翻译 的 印度 圣 典 《 博 个 楚歌》 所 写 
的 前 言 中 ， 他 写 道 : 





每 次 我 们 有 机 会 认真 审视 印度 人 的 真实 性 格 ， 我 们 便 会 更 有 
度量 地 认同 他 们 与 生 俱 来 的 权利 ， 承 认 我 们 应 以 评价 我 们 自己 的 
标准 来 评价 他 们 。 但 是 ， 我 们 只 有 在 阅读 他 们 的 文字 时 才 会 产生 
这 种 感觉 ; 而 且 ， 即 便 是 在 英国 结束 对 印度 的 统治 之 后 ， 在 那些 
曾经 产生 过 财富 和 权力 的 源泉 被 人 们 遗忘 的 时 候 ， 他 们 的 文字 ， 
也 能 永世 流传 。 


黑 斯 廷 斯 还 赞助 了 伊斯兰 文献 的 翻译 ， 并 创立 了 加 尔 各 答 伊 斯 兰 
法 律 学 校 。 他 告诉 曼 斯 菲尔德 伯 姜 : “穆斯林 法 律 是 一 部 完备 而 审慎 
的 法 律 ， 较 之 欧洲 大 多 数 国家 的 法 律 毫 不 逊色 。” 同 时 ， 他 还 积极 地 
或 励 大 家 研究 印度 的 地 理 和 植物 。 





在 黑 斯 廷 斯 的 玛 励 下 ， 一 个 新 的 混合 型 社会 开始 在 二 加 拉 发 展 起 
来 。 不 仅 英 国学 者 们 开始 翻译 印度 的 法 律 和 文学 ， 东 印度 公司 的 一 些 
只 员 也 开始 与 印度 妇女 联姻 ,吸纳 了 印度 的 习俗 。 这 个 文化 融合 的 美 
妙 时 光 让 我 们 现代 人 十 分 同 往 ， 也 似乎 为 大 黄帝 国 并 无 种 族 歧 视 之 
“原罪 ”的 看 法 提供 了 证 据 ， 但 这 是 否 是 问题 的 关键 呢 。 黑 斯 廷 斯 时 





代 有 一 个 重要 的 特点 很 容易 被 人 忽略 ， 那 就 是 ， 东 印度 公司 部 分 或 者 
完全 “本 地 化 ”的 职员 中 ， 大 多 数 人 本 就 属于 英国 的 少数 民族 一 一 办 
格 兰 人 。 


18 世 纪 50 年 代 ， 居 住 在 苏格兰 的 人 口 只 是 英 属 爱 尔 兰 人 口 的 
1/10。 而 东 印 度 公司 中 ， 至 少 1/2 的 人 是 苏格兰 人 。 就 拿 黑 斯 廷 斯 在 任 
的 最 后 10 年 来 说 ， 在 被 公司 重 事 派驻 各 加 拉 的 249 名 作家 中 ，119 人 是 
苏格兰 人 。 在 1782 年 ， 为 公司 的 备 加 拉 军 队 招募 的 116 名 预备 役 军 官 
中 ，56 人 为 苏格兰 人 (四 。 得 到 公司 董事 允许 ， 作 为 “自由 商人 ”进入 
公司 工作 的 371 人 中 ， 有 211 人 是 苏格兰 人 。 在 公司 招募 的 254 名 助理 外 
科 医 后 中， 有 132 人 是 苏格兰 人 。 黑 斯 廷 斯 本 人 就 将 他 最 杀 密 的 顾问 称 
为 他 的 “苏格兰 监护 人 ”， 包 括 明 托 的 亚历山大 。 艾 略 特 、 彼 得 黑 德 
的 约翰 。 萨 姆 纳 和 巴 斯 维尔 的 乔治 。 博 格 尔 。 在 黑 斯 廷 斯 任 总 督 期 
间 ， 被 他 委 以 重任 的 35 人 中 ， 至 少 有 22 人 是 苏格兰 人 。 在 伦敦 ， 黑 斯 
廷 斯 也 很 依赖 苏格兰 股东 支持 他 对 公司 业主 会 的 管理 ， 最 有 名 的 是 韦 
斯 特 肾 尔 的 约 输 斯 通 斯 。1787 年 3 月 ， 身 为 苏格兰 副 检 察 长 的 亨利。 邓 
达 斯 就 兽 以 开玩笑 的 口吻 对 被 提名 担任 马 德 拉 斯 总 督 的 阿 希 巴尔 德 。 
坎贝尔 曙 士 说 : “很 快 所 有 印度 人 都 会 落 入 我 们 的 手 …… 你 们 坎贝尔 
家 族 的 人 会 越 来 越 多 地 移民 到 马 德 拉 斯 ， 苏 格 兰 阿 新 尔 郡 的 人 口 只 怕 
要 越 来 越 少 了 。”〔( 黑 斯 廷 斯 的 第 一 任 麦 子 也 是 一 位 苏格兰 人 。 她 叫 
玛丽 。 艾 略 特 ， 来 自 坎 巴 斯 兰 ， 是 布 坎 南 上 校 的 遗 媚 。 布 坎 南 上 校 是 
在 “黑洞 ”中 去 世 的 。) 

















之 所 以 会 出 现 这 种 比例 失衡 的 现象 ， 主 要 是 因为 苏格兰 人 更 愿意 
出 海 碰 运 气 。 当 然 ，17 世 纪 90 年 代 ， 他 们 的 运气 并 不 好 。 那 时 ， 苏 格 
兰 公司 曾 试图 在 巴拿马 东 岸 的 达 连 建立 殖民 地 ， 但 是 那里 环境 恶劣 ， 
冒险 成 功 的 机 会 渺茫 ， 而 西班牙 人 和 英格兰 人 的 阻挠 也 加 速 了 他 们 的 
失败 。 不 过 ， 幸 亏 1707 年 苏格兰 和 英格兰 两 地 议会 的 合并 同时 也 促成 
了 两 地 经 济 的 合并 ， 确 切 地 说 ， 应 该 是 帝国 野心 的 合并 。 现 在 ， 苏 格 





兰 富 裕 的 企业 家 、 工 程 师 、 医 生 、 步 兵 就 可 以 在 英格兰 的 资金 支持 和 
英格兰 的 海军 护卫 下 更 好 地 在 海外 施展 他 们 的 技术 和 热情 。 








苏格兰 人 也 比 英 格 兰 南部 大 民 更 容易 融入 当地 社会 。 被 黑 斯 廷 斯 
派 往 不 丹 和 西藏 考 硅 的 芥 治 。 博 格 尔 要 了 一 位 西藏 女人 为 妻 ， 并 育 有 
两 个 女儿 。 他 还 非常 赞 路 西藏 独特 的 一 妻 多 夫 的 风俗 〈 即 一 位 女性 可 
以 同时 尹 给 多 名 丈夫 ) 。 约 贿 。 马 克 斯 维尔 一 一 新 马 哈 尔 〈“ 近 阿 们 了 丁 
都 ) 一 位 牧师 的 儿子 一 一 后 来 成 为 《印度 公报 》 的 主编 ， 对 杀 眼 所 见 
的 印度 奢华 而 精致 的 生活 也 非常 感 兴趣 ， 他 曾 亡 过 多 名 印度 妻子 ， 育 
有 至 少 3 个 孩子 。 威 廉 。 弗 雷 泽 是 19 世 纪 早 期 从 因 弗 内 斯 到 印度 的 五 兄 
第 之 一 ， 曾 为 征服 廓 尔 克 军队 立 下 了 尘 马 功 务 ;他 收藏 了 很 多 莫 卧 儿 
时 代 的 手稿 ， 也 “收藏 ”了 不 少 印度 妻子 。 据 一 份 史料 记载 ， 他 有 六 
七 位 印度 妻子 ， 数 不 清 的 孩子 ，“ 根 据 宗教 和 他 们 母亲 的 社会 地 位 来 
看 ， 分 属 印度 教 和 穆斯林 教 ”。 而 弗 雷 泽 的 战友 詹姆斯 .斯 金 纳 则 是 
这 种 异国 婚姻 的 结晶 ， 他 的 父亲 是 来 自 取 特 罗 斯 的 苏格兰 人 ， 母 杀 则 
征 拉 其 普 特 公主 。 斯 金 纳 是 骑兵 队 “ 斯 金 纳 骏马 ”的 创始 人 ， 他 目 己 
至 少 有 7 名 妻子 ， 子 女人 数 竟然 多 达 80。“ 在 上 和 希 面前 ， 白 人 和 黑人 不 
会 有 多 少 区 别 。” 他 有 一 次 这 么 评论 次。 虽然 他 的 士兵 都 戴 着 红头 
巾 ， 配 银 边 腰带 ， 穿 亮 芮 色 的 束 腰 大 衣 ， 而 且 他 本 人 也 是 用 波斯 语 写 
回忆 录 的 ， 但 是 ， 斯 金 纳 却 是 一 名 虔诚 的 天 主教 徒 ， 他 曾 在 德里 建造 
了 最 华美 的 教堂 一 一 年 詹姆斯 教堂 ， 以 感谢 主 让 他 在 一 场 血腥 战争 中 
幸存 。 


当然 ， 不 是 所 有 人 号 上 都 能 看 到 这 么 多 元 的 文化 。 事 实 上 ， 关 拉 
姆 . 霍 塞 恩 * 汗 在 他 写 的 《现代 印度 史 》 中 就 抱怨 过 另外 一 种 相反 的 
倾 问 ; 




















这 片 土 地 上 的 人 们 和 成 为 他 们 主人 的 外 来 者 之 间 那 局 沟通 和 
交往 的 大 门 被 关闭 了 ; 后 者 时 常 表示 出 对 印度 社会 的 异 恶 ， 以 及 
对 与 印度 人 交流 的 茂 视 …… 英国 的 绅士 们 没有 一 个 人 愿意 或 喜欢 


与 这 个 国家 的 绅士 们 为 伍 …… 英国 人 公开 地 表示 对 当地 人 的 异 
恶 ， 也 毫 不 掩饰 对 他 们 的 芒 视 ， 说 到 底 ， 在 征服 者 与 被 征服 者 之 
间 ， 不 可 能 有 爱 和 团结 (顺便 说 一 句 ， 这 两 样 东 西 是 所 有 联盟 和 
伙伴 关系 的 关键 ， 是 所 有 秩序 管理 及 和 平 相处 的 根本 ) 。 





我 们 也 不 应 该 让 18 世 纪 印 度 - 克 尔 凯 文 化 融合 的 瑰丽 色彩 蒙 珊 了 
双眼 ， 以 全 于 筷 记 了 一 个 基本 事实 ， 即 东 印 度 公 司 的 存在 不 是 为 了 学 
术 研 究 或 者 文化 融合 ， 而 是 为 了 赚钱 。 黑 斯 廷 斯 和 他 的 同伴 们 都 成 了 
非常 证 有 的 人 ， 虽 然 出 于 刺激 英国 制造 业 的 考虑 而 出 台 的 贸易 保护 主 
义 措施 ， 限 制 了 他 们 的 主要 产品 一 印度 纺织 品 一 在 其 主要 市 场 上 的 销 
量 。 况 且 ， 不 省 他 们 对 印度 文化 是 如 何 着 迷 ， 他 们 的 目的 还 是 将 利润 
送 回 他 们 的 祖国 。 印 度 癌 英国 源源 不 断 的 资金 外 流 已 经 开始 了 。 

















这 种 资金 外 流 最 早 可 能 要 追溯 到 托马斯 。 皮 特 的 时 代 ， 甚 至 更 
早 。1701 年 ， 皮 特 还 在 担任 马 德 拉 斯 邦 总 督 的 时 候 ， 就 有 了 将 他 在 印 
度 的 收益 送 回 英格兰 的 完美 方法 。“ 我 最 重要 的 事情 ，” 他 回忆 道 : 
“我 最 关心 的 问题 ， 我 的 所 有 就 是 这 世上 最 名 贵 的 钻石 。” 当 时 ， 皮 
特有 一 颗 世 界 上 最 大 的 钻石 ， 重 410 克 拉 ; 经 切割 后 ， 它 的 价值 有 
125000 英 镑 。 上 皮特 从 未 完整 地 透露 过 他 到 底 是 怎么 找到 这 个 宝贝 的 
(几乎 可 以 肯定 地 说 ， 销 石 采 自 莫 卧 儿 皇 帝 在 戈 尔 康 达 的 钻石 矿 ， 虽 
然 皮 特 并 不 承认 ) 。 不 管 怎样 ， 他 后 来 将 钻石 卖 给 了 法 国 摄政 王 ， 后 
者 又 将 钻石 镶 到 了 法 国 国 王 的 皇冠 上 。 但 是 ， 皮 特 却 因 这 颗 钻 石 而 出 
名 了 : 此 后 ， 人 们 都 称 他 为 “钻石 ”皮特 。 对 于 一 个 志向 远大 而 聪明 
能 和 干 的 英国 人 来 说 ， 还 有 什么 比 钻石 能 更 有 力 地 象征 他 在 印度 所 创造 
的 财富 呢 ? 皮特 曾 率领 很 多 人 到 印度 寻找 钻石 。 克 莱 夫 也 将 他 在 印度 
获得 的 钻石 作为 他 的 财富 运 回 英格兰 。 从 印度 运 回 英国 的 钻石 价值 总 
计 1800 万 英镑 。 自 1783 年 之 后 的 10 年 内 ， 有 价值 高 达 130 万 英镑 的 钻石 
因 这 种 方式 从 印度 流失 。 正 如 吴 拉 姆 。 霍 塞 恩 。 汗 所 说 : “英国 人 近 
几 年 来 养 成 一 个 习惯 ， 在 这 里 住 上 几 年 ， 然 后 再 回国 短暂 地 逗留 ， 但 
是 却 没 有 一 个 人 表示 愿意 永远 地 定居 这 里 …… 除 此 以 外 ， 这 些 移民 还 

















养 成 了 为 一 个 习惯 ， 而 且 每 个 人 都 视 之 为 自己 的 神圣 责任 ， 那 束 是 在 
这 个 国家 尽 可 能 地 搜 和 钱财， 大量 地 运 回 喘 国 ， 澡 不 奇怪 ， 这 两 个 习 
惯 合并 在 一 起 ， 就 能 够 破坏 和 摧毁 这 个 国家 ， 而 且 成 为 这 个 国家 再 次 
繁 采 的 外 部 障碍 。” 


当然 ， 并 不 是 每 个 东 印 度 公司 的 作家 都 像 元 莱 夫 一 样 。 以 645 个 来 
到 孟加拉 的 文职 人 员 为 例 ， 他 们 中 1/2 以 上 的 人 死 在 了 印度 。 在 178 个 
回 到 英国 的 人 中 ， 相 当 多 的 人 一 一 大 约 1/4 一 一 并 不 特别 富有 。 正 如 守 
绪 尔 。 约 翰 逊 对 博 斯 韦 尔 所 说 : “一 个 人 在 英格兰 生活 10 年 可 以 储蓄 1 
万 英镑 ， 也 比 他 在 印度 生活 10 年 积累 2 万 英镑 生活 得 更 好 ， 因 为 你 必须 
计算 你 多 得 的 这 笔 钱 的 代价 ， 一 个 在 印度 生活 10 年 的 人 ， 必 须 放弃 10 
年 间 在 英格兰 所 获得 的 社会 福利 和 优势 。” 




















然而 ， 一 个 新 的 词汇 即将 进入 英国 人 的 语言 ， 那 就 是 “nabob” 
《暴发 户 ) ， 这 是 对 印度 草 贯 的 头衔 行政 长 官 (nawab) 的 一 种 戏称 。 
骏 及 户 就 是 庶 如 扩 特 、 克 羔 夫 和 黑 斯 廷 斯 这 样 的 人 ， 他 们 将 自己 在 印 
度 积 累 的 财富 帝 回 家 ， 并 建造 了 是 丽 和 党 旦 的 宅 嘟 ， 比 如 皮特 在 斯 添 洛 
非 尔 德 、 克 羔 夫 在 克 雷 蒙特 、 黑 斯 廷 斯 在 戴尔 斯 福特 都 有 演 宅 。 他 们 
的 钱 不 仅仅 用 来 购买 房地产 。 托 号 斯 。 皮特 还 用 他 在 印度 赚 的 钱 购 买 
了 议会 中 代表 老 回 勒 姆 地 区 的 遍 位 。 后 来 ， 他 的 曾孙 威廉 。 皮 特 〔 在 
历史 上 比 他 出 名 得 多 ) 在 美国 议会 中 所 代表 的 也 是 这 个 地 区 ， 最 终 这 
个 地 区 成 为 只 名 昭著 的 “腐败 选区 ”。 如 此 看 来 ， 威 廉 。 皮特 在 1770 
年 的 抱怨 看 起 来 简 十 太 虚 伪 了: 




















在 亚洲 发 财 的 富 人 源源 涌 入 ， 不 仅 带 来 了 亚洲 的 客 华 ， 恐 怕 
也 带 来 了 亚洲 式 的 政治 模式 …… 从 国外 携 黄金 归来 的 人 已 经 挤 入 
了 议会 ， 世 袭 的 地 位 和 财富 哪里 经 得 住 这 种 私人 腐败 风潮 的 冲 
击 ? 


12 年 后 ， 他 再 次 抱 忽 道 : “ 坐 在 我 们 中 间 的 有 坦 加 布尔 的 王公 和 
阿尔 果 德 的 行政 长 官 ， 还 有 微不足道 的 东方 专制 君王 的 代表 。” 


在 荚 克 雷 的 小 说 《名 利 场 》 中 ， 收 藏 家 卜 克 雷 。 沃 拉 的 妻子 贝 基 
“ 夏普 想象 自己 “ 窃 戴 着 …… 数 不 清 的 披 恨 、 头 巾 、 钻 石 项 链 ， 
还 …… 骑 着 一 头 大 象 ”， 因 为 “他 们 次 所 有 印度 的 暴发 户 都 富 得 流 
油 ”。 因 肝脏 不 舒服 而 返回 伦敦 的 那 位 暴发 己 : 

















在 公园 里 多 马 ; 在 时 尚 的 酒店 里 用 餐 …… 他 是 剧院 的 常客 ， 
看 戏 可 是 那 时 候 的 时 尚 ， 或 者 去 听 歌 剧 ， 不 怕 麻 烦 地 穿 起 紧身 
衣 ， 带 着 三 角 帽 …… 考 虑 到 获得 总 督 支持 的 苏格兰 人 的 人 数 …… 
这 家 伙 可 是 够 精明 的 …… 丽 贝 卡 小 姐 对 这 位 苏格兰 副官 的 故 
事 …… 可 是 非常 高 兴 。 





这 个 人 束 是 何 赛 。 赛 德 利 ， 你 可 能 很 难 想象 比 他 更 胆 小 情 弱 的 人 
了 。 但 事实 上， 这 些 暴 发 户 的 收益 越 来 越 多 地 是 以 英国 在 印度 庞大 的 
军事 力量 为 后 盾 所 获得 的 。 在 沃 伦 。 黑 斯 廷 斯 时 期 ， 东 印度 公司 的 军 
队 人 数 超过 10 万 人 ， 而 且 好 像 一 直 处 于 没完 没 了 的 战争 中 。1767 年 ， 
他 们 在 迈 索 尔 打响 了 第 一 枪 ， 与 这 个 土 邦 拉 开 了 一 场 旷 日 持久 的 战 
争 。 次 年 ， 他 们 又 从 海 得 拉巴 的 邦 主 手中 夺 过 了 东部 沿海 的 北 萨 尔 卡 
斯 。7 年 后 ， 他 们 又 从 奥 德 邦 的 行政 长 官 那里 抢 来 了 贝 拿 勒 斯 和 加 效 布 
尔 。 原 本 只 是 以 保护 公司 贸易 为 使 命 的 非 正式 安全 武装 ， 如 今 却 变 成 
了 公司 存在 的 理由 : 参与 新 的 战役 、 征 服 新 的 领地 ， 以 此 偿付 以 往 战 
争 的 负债 。 英 国 在 印度 的 势力 还 取决 于 英国 海军 抵御 法 国人 骚扰 的 能 
力 ， 比 如 ，17 世 纪 70 年 代 法 国人 再 次 向 英国 势力 发 起 了 挑战 。 这 些 战 
争 需要 的 钱 更 多 了 。 






























一 一 一 英国 
~ 一 一 一 法 国 
一 一 一 西班牙 
一 一 一 一 俄国 
san oo。 荷兰 
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欧洲 海军 : 1775 1815 年 期 间 ， 排 水 量 吨位 在 500 吨 以 上 的 船只 总 吨位 。 到 18 世 纪 
末 ， 大 不 列 颠 已 成 为 真正 的 海上 霸主 。 

我 们 很 容易 看 出 大 英 帝 国 的 建立 让 谁 发 了 财 ， 但 问题 是 ， 谁 又 在 
为 之 付出 呢 ? 











1. 一 个 不 明确 的 地 理 名 词 ， 一 般 指 澳大利亚 ， 新 西 兰 及 附近 南 太平 洋 诸 品 ， 有 时 也 泛 
指 大 洋 洲 和 太平 洋 岛 屿 。 一 一 译 者 注 

2. 有 感 于 宾 的 命运 ， 伏 尔 泰 说 出 了 那 句 名 言 : “在 这 个 国家 里 ， 时 不 时 地 杀 一 个 海军 
少将 以 做 效 尤 被 认为 是 再 合理 不 过 的 事 。” 

3: 当代 的 文献 说 是 146 名 因 犯 ,大 多 数 人 室 息 而 死 。 但 可 能 实际 人 数 要 比 这 一 数字 
少 ， 不 过 营 无 疑问 ， 大 多 数 人 死 掉 了 。 当 时 印度 正 值 盛夏 。 关 押 犯 人 的 “黑洞 ”是 一 个 
80 英 尺 长 、40 英 尺 宽 的 小 房间 。 

4. 相 比 而 言 ， 爱 尔 兰 人 则 在 等 级 较 低 的 士兵 中 占据 大 多 数 。 在 19 世 纪 初 时， 英国 驻 
孟加拉 军队 中 有 34% 是 英格兰 人 ，11% 是 苏格兰 人 ，48% 是 爱尔兰 人 。 



































帝国 税收 


罗伯特 。 有形 斯 加 是 一 位 曾经 想到 大 英 芝 国 广 阔 的 疆域 中 碰 全 运气 
的 人 。 事 实 上 ，1786 年 ， 由 于 感情 受挫 ， 他 曾 认真 想 过 到 牙买加 阅 沪 
的 问题 。 但 最 后 ， 他 误 了 航船 ， 在 仔细 思量 了 一 番 之 后 ， 又 决定 留 在 
苏格兰 。 他 的 诗歌 和 信件 都 为 我 们 审视 18 世 纪 英 国 的 政治 经 济 提 供 了 
一 个 有 价值 的 视角 。 


彩 斯 出 生 于 1759 年 ， 时 值 七 年 战争 的 激战 期 ， 他 是 阿 洛 书 一 位 贫 
穷 园丁 的 儿子 。 早 年 在 文学 上 取得 的 成 功 虽 然 给 他 带 来 了 成 束 感 ， 但 
却 没 带 给 他 金钱 。 他 曾 答 试 过 种 田 ， 但 是 生活 并 未 改善 多 少 。 不 过 ， 
第 三 个 机 会 朝 他 打开 了 大 门 。1788 年 ， 他 向 一 个 消费 税 委员 会 申请 成 
为 收 税 员 。 这 份 工作 比 他 那 广 为 人 知 的 柄 酒 和 斗殴 等 不 恨 习 气 更 令 他 
槛 俯 。 正 如 他 疝 一 个 朋友 坦白 的 :， “我 并 不 否认 …… 我 坐 下 来 在 这 张 
可 尽 的 ， 沾 满 了 “ 像 马 背 上 的 寄生 虫 一 般 受 诅 完 的 消费 税 ” 的 血腥 气 
奶 的 纸 上 ， 给 你 写 信 …… 为 了 光荣 的 赚钱 事业 ， 我 会 做 任何 事 ， 成 为 
任何 人 。” 但 是 ，“ 一 年 35 英 镑 的 收入 对 一 个 贫穷 的 诗人 来 说 ， 确 实 
是 个 不 错 的 最 后 选择 。” 他 承认 : “做 一 名 收 税 员 确 实 有 辱 门 枉 ， 可 
征 我 也 没 打算 让 我 的 职业 为 我 争光 ;虽然 工资 比较 微薄 ， 但 是 我 25 年 
的 人 生 经 历 告 诉 我 ， 我 不 可 能 期 望 比 这 更 多 的 奢侈 了 。”“ 人 们 言谈 
间 可 能 会 表露 出 对 收 税 员 的 不 耻 ， 但 是 对 我 来 说 ， 文 撑 我 的 家 寿 ， 并 
让 我 在 这 世上 成 为 一 个 独立 的 人 ， 也 是 非常 重要 的 。?” 














为 了 收 税 员 的 收入 而 压抑 上 自己 作为 诗人 的 成 就 感 ， 彩 斯 由 此 成 为 
帝国 伟大 的 金融 链条 中 的 一 环 。 英 国 对 法 国 的 战争 是 靠 一 而 再 、 再 而 
三 的 举债 文 撑 的 ， 英 国 的 实力 也 是 国家 负债 押 文 撑 的 。 这 笔 债 务 随 独 
大 英 帝 国 新 领地 的 扩大 而 相应 增加 。 当 彭 斯 开始 为 消费 税 委 员 会 工作 





时 ， 英 国 的 政府 负债 高 达 2. 44 亿 英镑 。 因 此 ， 消 费 税 委员 会 的 一 个 重 
要 任务 就 是 征收 必要 的 税 负 ， 以 文 付 这 笔 债 务 的 利 轧 。 





那么 ， 谁 来 缴 税 呢 ? 当时 主要 的 应 税 货物 包括 烈 酒 、 红 酒 、 丝 网 
和 烟草 ， 还 有 啤酒 、 蜡 烛 、 肥 所、 淀粉 、 皮 革 、 窗 户 、 房 屋 、 马 匹 和 
马车 。 理 论 上 说 ， 所 有 税 负 都 是 同 应 税 商品 的 生产 商 征收 的 ， 但 实际 
上 ， 这 些 税 负 都 转 媒 给 了 消费 者 。 人 们 喝 的 每 一 杯 啤酒 、 每 一 杯 威 士 
忌 ， 以 及 每 根 烟 的 价格 实际 上 都 舍 税 了 。 正 如 有 形 斯 所 说 ， 他 的 工作 融 
征 “ 用 征 税 这 一 无 情 的 车 轮 碾 雁 酒 店 老板 和 无 赖 们 的 面子 ”。 但 是 ， 
好 的 东西 也 要 被 征 黎 。 人 们 看 书 时 点 的 每 文 蜡烛 ， 甚 至 洗 东 西 用 的 肥 
星 都 得 纳税 。 当 然 ， 对 暴发 户 来 说， 这 些 税 负 微不足道 ， 但 是 对 一 个 
普通 和 家庭 来 说 ， 这 笔 税 负 就 占 到 了 相当 大 的 部 分 。 因 此 ， 大 英 芝 国 海 
外 扩张 的 成 本 一 一 确切 地 说 ， 残 是 国家 债务 的 利明 一 一 实际 上 是 由 瑞 
国 的 贫困 家 姓 负 担 的 。 那么 ， 谁 收取 了 这 笔 利 奶 呢 ? 那 就 是 少数 精英 
阶层， 主要 是 英国 南部 的 一 些 债权 人 ， 约 有 20 万 个 家 性 ， 是 他 们 将 其 
财富 的 一 部 分 投入 这 个 高 收益 的 “基金 ”之 中 。 








18 世 纪 80 年 代 最 大 的 疑问 之 一 ， 就 是 为 什么 当时 的 政治 革命 会 在 
法 国 一 一 那里 的 税 负 更 轻 ， 实 行 递减 税 的 情况 也 更 少 一 一 而 不 是 在 英 
国 爆发 。 脓 斯 本 人 就 是 一 个 深 受 单 命 思想 吸引 的 人 。 事 实 上 ， 他 的 诗 
作 《 无 论 何 时 都 要 保持 尊严 》 束 为 革命 年 代 谱 写 了 一 曲 永恒 的 赞歌 。 
作为 一 名 文化 精英 ， 豆 斯 极其 习 恶 “ 目 负 乡 绅 的 极度 思 藉 ， 或 者 一 步 
登 天 的 暴发 户 们 的 极端 傲 慢 ”。 虽 然 他 上 自己 是 收 税 员 ， 但 他 还 是 写 过 
一 首 办 乓 收 税 工作 的 流行 许 《 魔 多 也 要 远离 收 税 官 》。 但 是 ， 为 了 保 
住 目 己 的 工作 ， 形 斯 还 是 放 痉 了 他 的 政治 信仰 。 在 邓 弗 里 斯 和 郡 的 一 家 
剧院 里 ， 当 他 被 人 看 到 献 唱 一 首 章 命 歌曲 后 ， 他 不 得 不 癌 苏 格 兰 消费 
税 委 员 会 写 了 一 封 表示 悔过 的 解释 书 ， 发 存 今 后 将 在 单 命 的 问题 上 
“ 封 上 自己 的 嘴 ”。 


艾 尔 都 可 怜 的 饮酒 者 和 吸烟 者 ， 远 非 大 英 带 国 中 最 惨 的 人 。 在 印 
度 ， 英 国 征 税 所 带 来 的 神 击 更 大 ， 因 为 扶 摇 直 上 的 印度 军队 的 经 强 不 
算 在 英国 纳税 人 需要 文 付 的 芝 国 开 文 之 列 。 不 蔷 的 是 ， 在 得 加 拉 税 收 
增加 的 同时 ， 一 场 严 重 的 饥 亮 正在 肆虐 ， 志 加 拉 1/3 的 人 口 〈 约 500 万 
人 ) 在 这 次 饥 元 中 丧生 。 关 拉 姆 " 侯 赛 因 ， 汗 认为 ， “每 年 癌 英 格 兰 
输出 的 大 量 金钱 ”与 这 个 国家 的 灾难 之 间 存 在 明显 关联 : 











各 地 区 产 出 的 减少 ， 进 一 步 增加 了 被 饥 蕊 村 走 的 无 数 生 命 ， 
死亡 率 继 续 攀 升 ， 叶 致 这 个 国家 的 人 口 不 断 减少 ……… 如 今 英 国人 
是 这 个 国家 的 统治 者 和 主人 ， 在 这 个 国家 只 有 他 们 是 富 人 ， 穷 人 
们 辛苦 劳作 后 却 只 能 指望 富 人 们 施舍 劳动 的 果实 ， 穷 人 们 付出 却 
让 富 人 们 得 益 ?……… 无 数 的 手工 业者 …… 如 今 除 了 乞讨 和 偷窃 之 
外 别 无 活路 ……: 许多 人 已 经 背井离乡 ， 而 那些 不 愿意 离 家 的 人 ， 
只 能 忍受 饥 馈 和 疾病 的 折磨 ， 最 后 在 自己 的 草 舍 中 死去 。 


英国 人 不 仅 把 他 们 在 印度 赚 的 钱 悉 数 运 回 了 英国 ， 甚 至 他 们 也 仅 
购买 英国 商品 ， 而 非 印 度 商 品 。 情 况 并 非 如 此 ，1783 1784 年 间 又 发 生 
了 一 次 饥荒 ， 夺 去 了 印度 平原 上 1/5 人 口 的 生命 。 紧 接着 ，1791 年 、 
1801 年 和 1805 年 又 发 生 了 物资 大 匮乏 。 
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1753 1821 年 间 东 印度 公司 每 份 股票 的 价格 。 





而 伦敦 的 股东 们 也 甚 感 不 安 ， 这 从 东 印 度 公 司 的 股价 上 融 能 清晰 
地 看 出 来 。 在 克 莱 夫 任 总 督 期 间 ， 公 司 股价 曾经 髓 升 ， 而 黑 斯 廷 斯 在 
任期 间 ， 股 价 却 大 幅 下 挫 。 如 果 更 加 拉 的 牛市 不 再 ， 那 么 公司 丰厚 的 
利润 来 源 也 将 枯竭 。 黑 斯 廷 斯 也 不 能 再 依 徘 苗 事 行动 充实 公司 的 金库 
了 。1773 年 ， 他 同意 接受 奥 德 邦 的 行政 长 官 的 请 求 ， 以 4000 万 户 布 的 
报酬 帮 后 者 出 兵 攻打 罗 赫 拉 斯 人 一 一 定居 罗 赫 康德 的 阿 定 汗 人 ， 最 终 
的 结果 是 ， 这 次 行动 的 成 本 并 不 比 黑 斯 廷 斯 收取 的 报酬 低 多 少 ， 何 
况 ， 他 最 后 压根 没 拿 到 这 笔 报 酬 。1779 年 ， 马 拉 塔 人 击 退 了 前 来 挑战 
其 印度 西部 统治 地 位 的 英国 军队 。 一 年 后 ， 迈 索 尔 的 海德 尔 。 阿 里 和 
他 的 儿子 提 普 苏丹 攻击 了 马 德 拉 斯 。 在 收入 急剧 减少 ， 而 成 本 急剧 上 
升 的 情况 下 ， 公 司 不 得 不 依靠 短期 借贷 和 出 售 债券 揭 强 维持 其 经 营 。 
最 后 ， 股 东 们 不 仅 减 少 了 每 年 的 分 红 ， 还 不 得 不 依靠 政府 的 资助 一 一 
这 引起 了 自由 市 场 经 济 学 家 亚当 。 斯 密 的 反感 。 亚 当 。 斯 密 在 他 的 
《国富 论 》 (1776 年 ) 中 轻 诚 地 说 道 : 

















他 们 的 债务 不 减肥 增 ， 他们 欠 了 财政 部 ……40 万 英镑 ， 在 海 
关 那 里 又 拖欠 了 一 大 笔 关税 ， 在 银行 的 巨额 贷款 也 未 及 偿付 ， 还 
有 来 自 印 度 的 账单 ， 粗 略 计算 ， 数 额 可 能 达 1. 2 万 英镑 。 


1784 年 ， 公 司 债 务 达 840 万 英镑 ， 一 个 强大 的 政治 家 阵营 ， 包 
括 亨利 。 邓 达 斯 和 埃 德 蒙 。 伯 克 前 者 是 一 位 祷 固 的 苏格兰 权 





力 经 纪 人 ， 后 者 是 一 位 爱尔兰 的 雄辩 家 一 一 也 加 入 了 批判 黑 斯 迁 
斯 的 行列 。1785 年 ， 黑 斯 廷 斯 缮 去 总 督 职务 回国 ， 这 两 人 又 对 其 
发 起 了 弹 戏 。 


对 黑 斯 廷 斯 的 审判 没完 没 了 地 持续 了 7 年 ， 实 际 上 就 是 一 群 牢 骚 满 
腹 的 股东 对 一 个 首席 执行 官 的 公开 者 辱 。 事 实 上 ， 这 也 是 对 公司 在 印 
度 的 整套 政策 基础 的 审判 。 英 国 议会 对 弹劾 黑 斯 廷 斯 的 理由 展开 聘 
状 ， 黑 斯 廷 斯 因 以 下 徘 行 被 诉 : 


雇用 英国 士兵 攻击 无 辜 无 助 的 人 …… 罗 赫 拉 斯 人 …… 犯 下 了 
违背 道义 的 暴行 ， 背 叛 了 祖国 的 信仰 。 

多 次 敲诈 勒索 印度 拟 拉 纳西 王公 ， 并 犯 下 暴力 统治 的 行径 。 

导致 了 奥 德 皇族 陷入 无 数 不 可 容 疏 的 灾难 。 

让 奥 德 的 整个 国家 陷入 贫穷 ， 人 口 减少 ， 让 这 个 首 日 园林 般 
的 国家 变 成 无 人 居住 的 荒漠 。 

他 建 意 、 恶 毒 、 不 公正 地 滥用 权力 ， 利 用 印度 对 他 的 信任 ， 
推翻 了 这 个 国家 多 年 的 统治 基础 ， 纵 容 不 公平 的 合约 和 不 合理 的 
薪酬 ， 造 成 了 广泛 的 恶劣 影 响 。 

违背 公司 规定 、 议 会 法 案 和 他 自己 神圣 的 职责 ， 收 受 钱财 ， 
并 用 这 些 钱 进行 完全 不 恰当 和 不 合法 的 挥霍 ， 以 及 在 贸易 过 程 中 
行贿 ， 让 自己 的 亲属 和 亲信 可 以 在 做 生意 时 中 饱 私 蜗 。 


虽然 并 非 所 有 的 徘 行 都 被 认 定 ， 但 这 些 也 足以 使 黑 斯 廷 斯 以 “ 库 
天 大 徘 ” 被 控诉 并 逮捕 。1788 年 2 月 13 日 ， 这 个 大 英 销 国 历史 上 被 六 得 
沸沸扬扬 一 一 同时 也 是 旷日持久 的 案件 在 一 种 类 似 于 伦 致 西 区 戏剧 首 
映 晚 会 的 气氛 中 开 审 了 。 在 无 比 兴奋 的 观众 面前 ， 伯 克 和 剧 作 家 理 伍 
德 。 谢 里 登 用 一 种 艺术 夸张 的 语言 开始 了 起 诉 。 


伯 克 : 我 以 国家 的 名 义 弹劾 他 ， 他 侮 辜 了 这 个 国家 古老 的 荣 
誉 。 我 以 印度 人 民 的 名 义 弹 劾 他 ， 他 将 他 们 的 权利 践踏 在 脚下 ， 
将 他 们 的 国家 变 为 荒漠 。 最 后 ， 我 以 人 性 的 名 义 ， 以 不 同性 别 、 
不 同年 龄 、 不 同 地 位 的 大 众 的 名 义 弹 劾 他 ， 他 是 所 有 人 的 公敌 和 
压迫 者 。 


谢 里 登 : 他 的 脑 中 尽 是 混乱 的 、 模 糊 的 、 针 恶 的 、 卑 部 的 东 
西 。 所 有 朴实 的 外 表 实 质 都 是 虚伪 的 掩饰 ; 他 是 矛盾 的 混合 体 ， 
罪 草 深重 、 一 无 是 处 ， 但 是 他 的 心思 商 至 比 他 的 罪行 更 加 捍 劣 ， 
是 他 荐 落 败坏 、 卑 半 无 耻 的 明示 ， 是 他 之 所 以 被 称 为 叛徒 和 骗子 
的 明证 。 








相 比 而 言 ， 黑 斯 廷 斯 的 辩 词 就 显得 苍白 无 力 ， 甚 至 他 还 常常 态 
词 。 但 另 一 方面 ， 戏 剧 成 功 的 要 素 毕 竟 还 是 不 同 于 起 诉 成 功 的 要 素 。 
最 后 ， 黑 斯 廷 斯 被 筋疲力尽 ， 观 点 也 完全 不 同 的 下 议院 判决 无 排 。 








不 过 ， 英 国 统治 下 的 印度 也 已 不 同 于 以 往 。 甚 至 在 审判 开始 之 
前 ， 束 有 人 通过 议会 提交 了 一 份 新 的 《印度 法 采 》。 提 交 人 叫 威廉 。 
皮特 ， 是 七 年 战争 中 的 那 位 英雄 〈 也 叫 威廉 。 皮特 ) 的 儿子 ， 也 是 
“钻石 ”皮特 的 曾孙 。 该 方案 的 目的 在 于 整顿 东 印 度 公 司 ， 终 结 暴 友 
户 们 为 非 作 过 的 日 子 。 从 此 ， 印 度 总 上 藻 不 再 是 公司 的 官员 ， 而 是 直接 
由 王室 任命 的 贵族 。 当 改制 后 的 第 一 任 总 藻 康 沃 利 斯 位 茵 到 达 印 度 
《了 刚 从 美国 战败 归来 ) ， 他 立即 着 手 改 变 公 司 的 管理 风格 ， 增 加 了 工 
资 ， 减 少 了 补贴 ， 有 意 逆 转 了 “ 老 利 登 考 尔 大 街 〈 东 印度 公司 的 总 





部 ) 的 经 济 原则 ”。 这 为 一 个 以 杜绝 腐败 而 著称 的 体制 一 一 印度 文员 
制度 的 建立 打下 了 基础 。1793 年 制定 别称 “ 康 沃 利 斯 法 规 的 《永和 久居 
留 法 》 废 除了 黑 斯 廷 斯 时 期 任意 征 税 的 做 法 ， 而 将 英国 式 的 土地 私人 
产权 和 土地 的 土地 固定 主人 以 年 金 方式 承担 税 负 的 方式 引入 了 印度 ; 
这 样 做 的 效果 王 是 让 农民 变 成 了 个 户 ， 从 而 巩固 了 新 兴 的 和 更 加 拉 贯 族 
的 地 位 。 








康 沃 利 斯 的 继任 者 摩 林 顿 伯 锋 理 碍 德 〈 后 来 成 为 韦 尔 效 利 修 句 ， 
他 也 是 未 来 的 威 灵 顿 公 咽 的 兄弟 ) 在 加 和 尔 各 答 建 立 了 总 督 的 新 襄 殿 ， 
这 充分 朝 显 了 沃 伦 。 黑 斯 廷 斯 之 后 的 几 年 内 ， 印 度 的 英国 人 要 的 是 什 
么 。 东 方 的 腐败 被 清除 了 ， 传 统 的 美德 得 到 发 扬 ， 虽 然 专 制 仍 是 他 们 
最 喜欢 的 政治 制度 。 正 如 霍 瑞 斯 。 添 尔 波尔多 少 有 些 虚 伪 地 说 道 : 一 
群 “ 和 平安 静 的 商人 ”成 了 “罗马 的 继承 人 ”。 

















但 是 ， 有 一 件 事 却 没有 改变 。 在 康 沃 利 斯 和 韦 尔 兹 利 在 任期 间 ， 
英国 人 在 印度 的 政权 仍 是 靠 武 力 维持 。 不 间断 的 战争 将 英国 的 统治 扩 
张 到 了 下 加 拉 之 外 一 一 延伸 到 了 马 拉 塔 、 迈 索 尔 ， 以 及 旁遮普 省 的 锡 
区 。1799 年 ， 提 普 苏 丹 在 首府 塞 林 伽 巴 丹 沦 陷 后 被 杀 。1803 年 ， 随 大 
德里 的 马 拉 塔 人 被 击败 ， 黄 卧 儿 旺 带 本 人 最 后 也 接受 了 英国 人 的 “ 保 
护 ”。 到 了 1815 年 ， 约 有 4000 万 名 印度 人 被 英国 人 所 统治 。 名 义 上 ， 
统治 印度 的 只 是 一 家 公司 ， 但 东 印 度 公 司 此 时 已 经 不 仅仅 是 一 家 公 
司 。 它 成 为 英 卧 儿 王 朝 的 继承 人 ， 而 它 任命 的 印度 总 督 实际 上 就 是 南 
亚 次 大 陆 的 星 帝 。 




















1615 年 ， 英 伦 诸 岛 还 是 一 个 经 济 上 缺乏 活力 、 政 治 上 四 分 五 裂 的 
二 流 国 家 。 而 200 年 后 ， 大 不 列 颠 却 掌控 着 有 史 以 来 最 大 的 帝国 ， 在 五 
大 洲 建立 了 43 个 殖民 地 。 帕 特 利克 。 科 尔 坤 的 著作 《财富 论 : 大 瑞 般 
国 的 权力 和 资源 》 (1814 年 ) 就 描述 了 这 一 切 。 他 们 斥 夺 西班牙 、 偷 
师 荷 兰 人 、 击 败 法 国人 、 动 掠 印度 人 人。 现在， 他们 成 为 最 高 统治 者 。 





难道 这 些 都 是 “在 不 经 意 间 ”完成 的 吗 ?” 显然 不 是 。 从 伊丽莎白 
一 世 开 始 ， 导 在 争夺 其 他 帝国 领土 的 战争 就 从 未 集 肯 过 。 








但 是 ， 不 论 瑞 国 人 的 金融 和 军事 力量 有 多 么 强大 ， 仪 赁 他 们 自己 
的 商业 发 展 和 征战 是 不 足以 取得 这 些 成 就 的 ， 他 们 还 需 借助 殖民 统治 
的 力量 。 





第 = 
章 日 人 袖 患 
安德鲁 。 马 维尔 ，《 百 莫大 移民 颂歌 》 (1653 年 ) 


除了 赞美 他 ， 我 们 还 能 做 什么 ? 

他 引领 我 们 穿 过 潮湿 的 玉米 地 ， 

来 到 长 期 不 为 人 知 的 小 岛 ， 

偏远 却 远 远 胜 过 我 们 自己 的 家 园 ? 

我 们 的 家 已 经 被 巨 猛 的 海 兽 拱 毁 ， 

它们 乘风破浪 不 可 阻挡 ， 

他 让 我 们 歌 息 在 绿 草 茵 茵 的 草地 ， 
远离 风暴 和 主教 的 狂怒 ， 

他 赋予 我 们 永恒 的 奉天， 

让 一 切 沐 浴 在 光辉 之 中 ……… 


彼得 。 奥利弗 ，《 美 国 革 命 的 起 源 和 进程 》 (1781 年 ) 


我 们 (看 到 ) 一 群 人 …… 在 英国 政府 的 资助 下 ， 在 它 的 保护 
下 …… 多 年 来 …… 循 序 渐进 地 顺利 发 展 ， 获 得 了 令 人 艳 美的 兴旺 
和 幸福 ， 但 是 我 们 也 《看 到 ) 他 们 因为 幸福 太 多 而 发 狂 ， 公 开 地 
背叛 保护 他 们 免 受 敌人 踩 蹦 的 父母 。 





17 世 纪 初 叶 到 20 世 纪 50 年 代 ， 大 约 有 2000 万 人 离开 英伦 诸 品 ， 到 
海外 开始 他 们 的 新 生活 。 只 有 一 小 部 分 人 最 后 归来 。 世 界 上 没有 其 他 
任何 国家 向 英国 那样 向 外 输送 了 那么 多 移民 。 早 期 移民 离开 英国 不 仅 
可 能 牺牲 他 们 的 毕生 积蓄 ， 甚 至 可 能 牺牲 他 们 的 生命 。 他 们 的 旅程 充 
满 着 艰辛 ， 他 们 的 目的 地 环境 恶劣 、 荒 无 人 人烟。 我 们 或 许 很 难 理解 他 
们 孤注一掷 、 拆 不 回头 的 决心 。 但 是 ， 如 果 没 有 数 百 万 人 的 背井离乡 
一 有 些 人 是 自愿 离开 的 ， 有 些 则 不 然 一 大 英 帝 国 也 无 法 建立 。 因 为 大 
英 帝 国 存在 的 一 个 不 可 缺少 的 基础 就 是 大 量 移民 : 这 是 人 类 历史 上 最 
大 规模 的 移民 。 英 国人 的 大 规模 出 走 改 变 了 世界 ， 将 各 个 大 陆 的 主导 
人 种 变 成 了 白人 。 


对 大 多 数 移民 来 说 ， 新 世界 给 他 们 带 来 了 上 自由 …… 对 有 些 人 来 
说 ， 这 是 宗教 自由 ， 但 最 重要 的 是 经 济 自由 。 确 实 ， 英 国人 也 喜欢 将 
这 种 目 由 视 为 他 们 的 帝国 不 同 于 一 一 当然 也 优 于 一 一 西班牙 、 和 葡 欧 下 
和 荷兰 的 一 个 重要 特征 。 埃 德 蒙 。 伯 克 曾 在 1766 年 宣称 : “没有 上 自 
由 ， 殊 不 会 有 大 瑞 第 国 。” 但 是 ， 一 个 带 国 (比如 大 英 各 国 ) 对 外 国 
的 统治 ， 难 道 也 是 建立 在 自由 的 基础 之 上 的 吗 ? 这 其 中 难道 没有 了 矛盾 
之 处 吗 ? 显然 ， 并 非 所 有 人 都 出 于 上 自愿 漂 洋 过 海 。 再 说 ， 所 有 人 都 隶 
属于 英国 君王 ， 他 们 能 够 有 多 少 政治 自由 呢 ? 实 际 上 ， 也 就 是 这 个 问 
题 油 发 了 反抗 大 英 禹 国 的 第 一 场 伟大 的 独立 战争 。 


从 20 世 纪 50 年 代 开 始 ， 移 民 潮 的 方 癌 发 生 了 逆转 。 有 100 多 万 人 从 
英国 的 前 殖民 地 移民 到 了 英国 。 这 个 “ 反 向 殖民 ”引起 了 激烈 的 第 
论 ， 以 至 于 后 面 几 届 政府 对 移民 潮 进行 了 严格 限制 。 但 是 ， 在 17 18 世 
纪 ， 不 受 欢迎 的 移民 就 是 英国 人 ， 人 至 少 在 那些 原本 束 居 住 在 新 世界 的 
原 住民 眼 里 。 在 大 英 帝 国 目 由 思想 传播 到 的 地 方 ， 这 几 百 万 移民 都 被 
视 为 白人 祸患 。 


























种 植 园 


17 世 纪 初 时， 一群 男 狐 的 移行 者 穿越 海峡 ， 来 到 一 个 居住 痢 他 们 
视 为 “野蛮 民族 ”的 大 陆 一 一 爱尔兰 ， 和 希望 在 此 定居 并 教化 这 片 土 
地 。 








都 铎 王朝 的 女王 玛丽 和 伊丽莎白 授权 对 爱尔兰 进行 系统 的 殖民 统 
治 ， 首 先是 南部 的 蒙 斯 特 ， 然 后 义 野 心动 动 地 扩张 到 了 北部 的 阿尔 斯 
特 。 如 今 ， 我 们 往往 认为 ， 这 是 爱尔兰 灾难 的 开始 。 但 是 ， 殖 民 统 治 
的 初衷 却 是 为 了 结束 这 个 国家 长 期 以 来 的 动 沪 。 




















目 从 1541 年 ， 享 利 八 世 目 己 宣布 成 为 爱尔兰 国王 的 时 候 ， 瑞 国人 
的 势力 仅 以 早期 英国 人 在 都 柏林 附近 建造 的 定 后 点 为 界 ， 再 加 上 被 团 
团 围 住 的 卡 里 克 弗 格 斯 的 苏格兰 堡 仅 。 从 语言 、 宗 教 、 土 地 使 用 年 
限 、 社 会 结构 来 看 ， 爱 尔 兰 的 其 他 地 方 右 好 像 属于 男 一 个 世界 。 而 且 
这 里 存在 一 个 危险 ， 那 就 是 罗马 天 主教 影响 下 的 爱尔兰 可 能 会 被 西 班 
牙 人 当做 进入 新 教 影响 下 的 英格兰 的 便利 之 门 。 因 此 ， 系 统 化 的 殖民 
地 就 成 了 解决 这 一 问题 的 方案 。1556 年 ， 玛 丽 女王 将 利 斯 没收 来 的 土 
地 以 及 莱恩 斯 特 的 奥 法 利 地 区 分 配给 了 定居 者 ， 后 者 在 那里 建立 起 了 
菲利普 斯 镇 和 马里 伯 勒 ， 但 这 些 也 不 过 是 军事 和 要塞 。 到 了 玛丽 女王 同 
父 异 母 的 妹妹 伊 丽 沙 白文 王 统治 期 间 ， 英 国 殖 氏 地 的 概念 才 初 见 笋 
形 。1569 年 ， 沃 勒 姆 男 咽 圣 业 加 尔 提议 在 立 斯 特 西南 部 建立 殖民 地 ;2 
年 后 ， 在 女王 将 沙 恩 。 奥尼尔 的 不 动产 收 归 国有 后 ， 孚 利 。 西 德 尼 男 
器 和 沫 斯 特 伯 茵 说 服 女 王 在 阿尔 斯 特 也 建立 殖民 地 。 


























他 们 的 观点 是 ， 只 要 商人 们 “见缝插针 ”地 流入 这 些 城市 ， 只 要 
这 些 城 市 有 “能 干 的 种 田 人 、 耕 夺 人 、 木 上 逝 、 铁 匠 …… 愿 意 并 能 够 大 


住 下 来 ， 或 者 说 ， 能 够 在 当地 中 产 阶 层 的 管理 下 定居 并 效忠 女王 ”， 
那么 ，“ 庇 护 所 ” 束 可 以 建立 起 来 了 。 束 像 埃 里 克 斯 伯 蛙 添 符 ， 德 弗 
罗 所 说 ， 原 本 “ 死 废 ”、“ 死 闵 ” 和 “无 人 居住 ”的 土地 上 就 会 流 满 
“ 奶 和 密 ”。 德 弗 罗 还 抵押 了 他 在 英格兰 和 威尔士 的 土地 ， 来 为 他 在 
“阿尔 斯 特 的 事业 ”融资 。 


但 是 ， 殖 民 地 的 建设 过 程 并 不 顺利 ， 许 多 人 由 于 “未 不 了 英格兰 
精致 的 生活 ， 也 缺乏 在 一 片 欧 凉 的 土地 上 辛苦 操劳 一 两 年 的 决心 ”， 
纷纷 选择 回国 。1575 年 ， 英 国 一 文 探险 队 从 苏格兰 攻占 了 卡 里 死 弗 格 
斯 ， 但 是 埃 塞 殉 斯 伯 咽 很 快 发 现 ， 他 们 卷 入 了 与 奥尼尔 〈“ 特 阁 。 户 涅 
奇 ) 领导 下 的 瘟 尔 里 死 贯 族 的 竞争 之 中 。 一 年 之 后 ， 埃 加 区 斯 伯 咽 在 
都 相 林 死 于 痢疾 ， 人 至 死 他 都 深信 ， 未 来 的 希望 在 于 “建立 英国 殖民 
地 ”。 到 1595 年 ， 阿 尔 斯 特 落 到 了 融 龙 伯 库 休 。， 奥 尼 尔 的 手中 。 在 获 
得 西班牙 的 支持 后 ， 他 宣称 自己 为 阿尔 斯 特 杀 王 。1598 年 8 月 ， 奥 尼 尔 
在 黄 堡 打 败 英 国 车 队 。 芒 斯 特 也 发 生 过 类 似 的 故事 。 在 镇 压 了 天 主教 
的 反抗 之 后 ， 有 人 制定 了 在 芒 斯 特 进行 殖民 统治 的 计划 。 当 地 的 土地 
有 480000 公 盏 被 分 给 了 英格兰 人 ， 后 者 承诺 将 派 遗 瑞 国 个 户 在 这 里 定 
大 。 在 芷 斯 特 获得 土地 的 人 包括 沃 符 。 罗 利 男 曙 和 著名 诗人 埃 德 蒙 。 
斯 宾 塞 ， 后 者 在 他 科 克 和 郡 基 尔 殉 曼 的 家 中 写 下 了 《 仙 后 》 一 许 。 但 是 
在 1598 年 10 月 ， 这 些 殖 民 者 都 遭 到 了 大 屠杀 ， 斯 宾 窟 的 家 也 被 夷 为 平 
地 。 











不 过 后 来 ， 由 于 西班牙 没有 问 金 赛 尔 派 站 足够 的 盏 力 ， 而 奥尼尔 
的 车 队 试图 解 金 赛 尔 之 围 却 被 打败 ， 伊 丽 落 日 女王 的 殖民 战略 才 没有 
被 全 部 放 和 痉 。1607 和 年， 奥尼尔 投降 后 逃亡 欧洲 大 陆 ， 和 殖民 战略 也 在 伊 
丽 莎 白 的 继任 者 一 一 严格 兰 的 詹 姆 士 一 世 〈( 原 是 苏格兰 的 詹 姆 士 八 
世 ) 手 上 焕发 了 生机 。 


著名 诗人 约 鞭 。 多 恩 的 每 一 位 读者 都 知道 ， 詹 姆 十 一世 时 期 的 人 
都 狂热 地 爱好 使 用 比喻 修 辞 。 他 们 将 殖民 地 称 为 “种 植 园 ”; 在 约 驳 











“ 戴 维 斯 男 咽 口 中 ， 殖 民 者 是 “ 恨 谷 ”;， 当地 人 则 是 “牧草 ”。 但 
是 ， 殖 民 统 治 并 不 仅仅 是 社会 版 园艺 种 植 。 从 理论 上 说 ， 种 植 园 仪 是 
殖民 地 的 力 一 种 称谓 ， 就 像 古 硕 腊 在 其 政治 边界 为 效忠 国王 的 臣民 建 
立定 居 地 一 样 。 但 事实 上 ， 以 今天 的 话 来 说 ， 建 立 种 植 园 就 意味 着 进 
行 “ 人 种 净化 ”。 反 叛 的 伯 咽 及 其 下 属 一 一 实际 上 大 多 数 是 阿尔 玛 、 
科 尔 雷 恩 、 费 马 纳 、 带 龙 、 卡 范 、 多 尼 戈 尔 这 6 郡 一 一 的 土地 都 被 收 归 
国有 。 最 具 或 略 意 义 和 农 耕 价 值 的 土地 被 赠 予 一 一 用 总 和 藻 奇 切 斯 特 的 
话说 一 一 “英格兰 和 苏格兰 的 文明 公民 ”。 人 詹 姆 士 的 顾问 声称 ， 种 植 
足够 多 英格兰 和 苏格兰 民 谷 ，“ 这 片 土地 就 将 从 此 成 为 幸福 的 定居 之 
所 ”。 国 王 也 己 经 说 得 很 清楚 ， 如 宁可 能 的 话 ， 当 地 人 都 将 被 “ 迁 
走 ”。 


一 本 在 1610 年 4 月 出 版 ， 被 称 为 《印刷 书 》 的 书籍 非常 详细 地 描述 
了 种 植 园 的 运作 。 上 毗邻 的 1000 3000 英 亩 土地 会 被 重新 分 配 。 最 大 的 一 
块 二 地 会 分 给 所 谓 的 “ 承 共 者 ”， 他 的 工作 咒 是 建立 新 教 教 共 和 防御 
工事 。 最 具象 征 意义 的 是 德里 (1610 年 ， 被 重新 命名 为 伦敦 德里 ) 的 
城墙 ， 形 状 似 一 块 盾牌 保护 着 从 伦敦 城 迁 去 的 新 教 教徒 。 天 主教 教 
徒 则 居住 在 城墙 之 外 的 但 格 赛 德 。 没 有 什么 比 城墙 更 能 凸显 殖民 政策 
所 隐 舍 的 种 族 和 宗教 隔离 意味 。 

















我 们 很 难 相 信 ， 这 个 政策 能 使 爱尔兰 “安定 下 来 ”。 果 不 其 然 。 
1641 年 10 月 22 日 ， 阿 尔 斯 特 的 天 主教 徒 奋起 反抗 新 来 的 移民 。 在 被 当 
地 人 称 为 “恐怖 的 血 雨 腥 风 ” 之 中 ， 约 2000 名 新 教徒 被 杀 。 殖 民 统 治 
又 一 次 《而 且 不 是 最 后 一 次 ) 引发 冲突 ， 并 非 和 谐 共 存 。 但 此 时 ， 种 
植 园 的 根基 已 经 扎 下 。 就 在 1641 年 暴动 之 前 ， 己 经 有 13000 名 英格兰 男 
女 在 6 个 都 的 钴 姆 士 一 世 式 种 植 园 定居 下 来 ， 在 北 爱尔兰 还 定 抽 了 4 万 
苏格兰 人 。 芒 斯 特 也 繁荣 了 起 来 ， 到 1641 年 ，“ 新 英国 人 ”的 人 口 总 
数 达 到 了 22000。 这 还 只 是 一 个 开始 ， 到 1673 年 ， 一 位 匿名 的 作家 已 经 
很 自信 地 将 爱尔兰 描述 为 “大 英 帝 国 最 重要 的 组 成 部 分 之 一 ” 











因此 ， 爱 尔 兰 是 英国 殖民 统治 的 试验 场 ， 而 阿尔 斯 特 就 是 种 植 园 
原型 。 这 似乎 说 明 ， 和 帝国 的 建立 可 以 不 仅仅 依靠 商业 扩张 和 征战 ， 还 
可 以 依 徘 移 民 和 殖民 统治 。 现 在 的 挑战 就 是 如 何 将 这 一 模式 推广 到 更 
远 的 地 方 一 一 不 仅仅 是 爱尔兰 海 对 岸 ， 还 有 大 西洋 对 岸 。 














与 爱尔兰 种 植 园 一 样 ， 美 国 种 植 园 也 是 伊丽莎白 女王 时 期 的 创 
造 。 与 以 往 一 样 ， 英 国王 室 之 所 以 支持 这 些 行动 ， 是 为 了 向 西班牙 学 
习 ， 也 是 因为 害怕 法 国 捷足先登 加。1578 年 ， 德 文 郡 一 位 名 叫 汉 弗 莱 
. 吉尔 贝 特 的 绅士 〈 也 是 沃 特 。 罗 利 的 同 父 异 母 兄弟 ) ， 从 女王 那里 
获得 了 对 原本 西班牙 统治 下 的 佛罗里达 北部 未 被 占领 的 地 区 实行 殖民 
统治 的 许可 。9 年 后 ， 一 支 探险 队 在 北美 切 萨 皮 克 湾 南 部 的 罗 阿 诺 克 岛 
上 (一 个 现在 被 称 为 基带 霍 克 的 地 方 ) 建立 了 英国 的 第 一 个 殖民 地 。 
此 时 ， 西 班 牙 和 葡萄 牙 在 中 南美 的 殖民 统治 已 经 持续 一 个 世纪 了 。 

















现代 史上 一 个 最 重要 的 问题 就 是 ， 为 什么 北欧 人 对 北美 的 殖民 统 
治 与 南 欢 人 对 南美 的 殖民 统治 如 此 不 同 。 要 回答 这 个 问题 ， 我 们 有 必 
要 先 回 忆 一 下 这 两 种 统治 的 共同 之 处 。 原 本 只 为 了 寻访 金 银 矿 的 探险 
很 快 将 农 作 纳 入 了 计划 。 新 世界 有 许多 可 以 出 口 的 农作物 ， 比 如 玉 
米 、 土 豆 、 甘 暮 、 西 红 柿 、 菠 葛 、 可 可 和 烟草 ; 而 其 他 地 方 的 农作物 
一 小 麦 、 水 稻 、 甘 态 、 香 佑 和 咖啡 一 则 可 以 输入 美国 。 更 重要 的 是 ， 
在 引入 了 那里 从 未 听 交 过 的 家 畜 家 禽 〈 牛 、 猪 、 鸡 、 绢 羊 、 山 羊 和 
马 ) 后 ， 农 产品 的 生产 力 大 大 提高 。 同 时 ， 欧 洲 人 种 来 的 疾病 (天 
化 、 肪 疾 、 流 感 和 斑 疹 伤 宕 ) ， 以 及 非洲 人 带 来 的 疾病 《尤其 是 黄 热 
病 ) 使 得 当地 人 口 急剧 减少 一 在 拉丁 美洲 ， 原 住民 人 口 又 降 了 3/4。 这 
不 仅 创 造 了 一 个 的 权力 真空 ， 也 造成 了 人 力 的 长 期 缺乏 ， 给 了 欧洲 人 
可 乘 之 机 。 因 此 ， 大 规模 的 移民 在 当时 不 仅 是 可 能 的 事 ， 也 是 人 们 所 
期 望 的 事 。 也 就 是 说， 甚至 在 伊比 利 亚 帝国 统治 一 个 世纪 后 ， 灶 洲 大 
陆 的 绝 大 部 分 地 区 还 没有 欧洲 人 居住 。 罗 利 在 向 他 总 吐 的 女王 汇报 
时 ， 将 切 蔷 皮 死 湾 附 近 的 地 方 称 做 “ 弗 训 尼 亚 ”《 意 为 处 女 地 ) ， 这 
慌 介 并 不 仅仅 是 一 种 赞美 吧 。 





























人 们 对 弗吉尼亚 寄予 了 厚望 ， 有 人 预言 它 将 产 出 “欧洲 、 非 洲 和 
亚洲 的 所 有 了 商品”。 当 时 ， 有 人 不 无 热情 地 说 : “这 片 土地 融 来 了 丰 
盟 的 物产 ， 如 同 天 网 的 财富 ， 无 须 耕 作 和 劳 百 就 能 获得 收益 。” 诗 人 
迈 元 。 德 雷 顿 称 为 “地 球 上 唯一 的 天 符 ”。 人 们 又 一 次 地 确信 ， 这 将 
是 一 片 流 着 “ 奶 和 蜜 ” 的 土地 。 男 一 位 意气 风 发 的 开拓 者 认为 ， 弗 吉 
尼 亚 将 成 为 : 








能 与 泰 便 斯 媲美 的 颜料 产地 ， 能 与 已 珊 媲 美的 木材 产地 ， 能 
与 波斯 媲美 的 石油 产地 ， 能 与 阿拉 伯 媲 美的 香料 产地 ， 能 与 西 班 
牙 媲 美的 丝绸 产地 ， 能 与 纳西 克 媲 美的 造船 基地 ， 能 与 荷兰 媲美 
的 渔业 基地 ， 能 与 波 英 纳 媲 美的 果园 基地 ， 如 果 精 心 耕耘 ， 它 也 
将 成 为 能 与 巴比伦 媲美 的 谷物 产地 ， 另 外 ， 它 还 产 丰 富 的 桑 鞭 、 
矿石 、 红 宝石 、 了 珍珠、 宝石、 葡萄、 谋 、 家 禽 、 药 、 洲 补品、 做 
闫 料 的 原料 、 做 肥皂 的 岭 树 、 建 筑 用 的 木材 、 放 牧 的 牧场 、 产 鱼 
的 河流 ， 以 及 英格兰 所 需 的 所 有 产品 。 





但 有 一 个 问题 ， 美 洲 离 英 格 兰 比 爱 尔 兰 离 黄 格 兰 还 要 远 ， 而 且 那 
里 的 农耕 几乎 得 从 零 开 始 。 从 踏 上 这 片 土地 到 第 一 次 获得 农业 丰收 之 
间 的 这 段 时 期 ， 缺 乏 物资 供给 的 人 们 该 如 何 生存 ? 这 是 一 个 非常 严峻 
的 问题 。 对 充满 希望 的 移民 们 来 说 ， 还 有 一 些 威胁 比 阿尔 斯 特 残 肾 的 
“森林 元 里 牛 ” 主 教 更 令 人 害怕 。 











与 英国 人 跟 印 度 的 贸易 发 展 一 样 ， 英 国人 的 殖民 统治 也 遵循 着 一 
种 “公私 合作 ”关系 : 王室 颁发 特许 权 ， 但 是 ， 由 谁 来 冒险 并 投资 
呢 ? 还 是 依靠 民间 力量 。 事 实证 明 ， 他 们 所 冒 的 风险 是 很 大 的 。 在 罗 
阿 诺 克 的 第 一 个 殖民 地 就 存活 了 不 到 1 年 ，1586 年 6 月 ， 因 为 与 当地 
“印第安 人 ”全 发 生 摩擦 ， 他 们 放弃 了 该 殖民 地 。 到 罗 阿 诺 克 的 第 二 
次 探险 是 1587 年 由 约翰 。 怀 特 率领 的 。 他 将 自己 的 妻子 和 孩子 留 在 屠 
里 ， 自 己 回 英格兰 寻求 物资 援助 ， 但 当 他 在 1590 年 回来 时 ， 他 的 妻 儿 











和 所 有 其 他 移民 都 消失 了 。 在 这 种 背景 下 ， 大 多 数 人 不 愿 冒 险 ， 因 
此 ，1606 年 4 月 建立 的 弗吉尼亚 公司 也 没有 被 人 们 当做 重要 的 公司 。 


如 今 ， 作 为 公司 的 第 一 个 美国 前 响 一 一 弗吉尼亚 的 詹 姆 十 镇 一 一 
并 未 留 下 多 少 英 国人 的 遗迹 。 虽 然 它 可 以 算 做 英国 在 美国 第 一 个 成 功 
建立 的 殖民 地 ， 但 是 ， 它 的 命运 与 运气 不 佳 的 罗 阿 话 克 差不多 。 由 于 
并 疾 、 黄 热 病 和 瘟疫 的 肆 虚 ， 他 们 到 这 里 的 第 一 年 年 末 ， 最 初 的 100 多 
人 殊 只 剩 下 38 作 了。 在 此 后 10 年 的 时 间 里 ， 詹 姆 斯 镇 的 人 口 儿 乎 濒临 
灭绝 。 最 后 在 一 个 人 的 项 强 领导 下 ， 这 个 殖民 地 才 得 以 生存 ， 而 这 位 
先驱 如 今 几 乎 已 经 伞 人 址 所 











约 戎 。 史 密斯 最 大 的 不 幸 就 在 于 他 叫做 约 朝 。 史 密斯 : 如 宁 他 的 
名 字 不 是 那么 普通 的 话 ， 恐 人 现在 已 经 家 喻 户 晓 了 。 他 是 一 个 脾气 骏 
踩 的 士兵 ， 一 个 勇 狐 无 长 的 航海 家 ， 曾 经 被 土耳其 人 抓 住 当 过 奴隶 。 
史密斯 坚信 ， 大 英 带 国 的 未 来 就 在 美洲 殖民 地 上 。 虽 然 他 是 作为 一 个 
办 犯 来 到 弗吉尼亚 的 一 一 他 在 中 大 西洋 被 指控 谋反 一 一 但 最 终 ， 还 是 
他 通过 调和 与 当地 印第安 人 的 关系 ， 强 制 执 行 了 殖民 地 的 法 令 ， 扭 转 
了 弗吉尼亚 成 为 第 二 个 罗 阿 话 克 的 命运 。 即 使 是 这 样 ， 在 詹 姆 士 镇 生 
存 一 年 的 概率 大 约 只 有 50%， 在 竺 存 者 的 记忆 中 ，1609 年 的 冬天 “ 饿 至 
饥 野 ”， 史 密斯 不 得 不 回 英 格 兰 寻求 物资 文 援 。 只 有 孤 注 一 据 的 人 才 
会 在 胜算 概率 如 此 渺 范 的 情况 下 ， 赌 上 上 自己 的 身家 性 命 。 往 姆 斯 镇 需 
要 的 是 熟练 的 手工 艺 者 、 农 民 和 艺术 家 。 但 正如 史密斯 所 抱 人 息 的 ， 这 
里 只 有 詹姆斯 一 世 时 期 社会 的 “ 泻 子 ”。 瑞 国 的 种 植 园 要 在 美洲 真正 
扎根 ， 还 再 要 东 坚 东西 。 











吸引 那些 充满 希望 的 英国 移民 到 这 里 来 的 一 个 重要 原因 是 弗 吉 尼 
亚 公 司 的 承 话 ， 即 无 限期 地 以 几乎 可 以 忽略 不 计 的 租金 租 种 2000 公 亩 
土地 。 在 土地 分 配 遵循 “人 头 权 利 ” 的 体制 下 ， 一 个 移民 所 带 来 的 所 
有 家 着 每 人 都 能 得 到 2000 公 亩 土地 。 但 是 免费 土地 的 诱惑 力 本 身 并 不 
足以 吸引 到 约 坦 。 史 密斯 所 需要 的 那些 人 。 同 样 重要 的 是 ，1612 年 的 


一 个 发 现 ， 那 就 是 ， 这 里 适宜 种 植 烟草 。 到 1612 年 ， 弗 吉 尼 亚 烟 草 的 
出 口 量 已 经 奖 升 到 每 年 350000 磅 。6 年 后 ， 连 国王 本 人 都 向 弗吉尼亚 的 
总 督 和 理事 会 京 叹 : “这 个 省 完全 是 建立 在 烟 土 之 上 的 ”。 

















表面 上 来 看 ， 烟 草 确实 解决 了 问题 。 它 需要 的 投资 很 少 : 不 过 就 
是 一 些 工 具 、 一 个 压榨 机 以 及 一 个 蚊 果 机。 种 植 烟草 虽然 很 引 时 间 ， 
但 只 需 一 些 简单 的 技术 ， 比 如 ， 用 大 拇指 和 食指 摘 下 植物 顶端 的 诀 罕 
等 ， 而 且 烟 草 征 税 也 不 多 。 而 7 年 的 烟草 种 植 耗 尽 了 土地 肥力 的 事实 ， 
反而 鼓励 了 移民 的 西 进 。 烟 草 种 植 的 便利 最 终 却 几 乎 导致 了 弗吉尼亚 
的 衰落 。1619 1639 年 ， 当 烟草 供给 量 独 增 到 每 年 150 万 磅 时 ， 烟 草 的 
价格 便 从 每 磅 3 先 令 跌 到 了 每 磅 3 便士 。 如 果 是 在 亚洲 ， 各 大 垄断 性 贸 
易 公 司 是 绝 不 会 容忍 这 种 暴跌 出 现 的 。 但 是 在 美洲 ， 吸 引 移 民 才 是 真 
正 的 目标 ， 因 此 大 垄断 机 制 并 未 在 此 建立 。 











简 而 言 之 ， 英 国 在 美洲 的 殖民 地 经 济 已 受 发 可 和 危 ， 仅 从 经 济 效益 
角度 来 看 ， 英 国 的 美洲 殖民 地 根本 没 法 建立 。 除 了 金钱 的 刺激 ， 还 需 
要 一 些 诱因 来 进一步 吸引 人 们 军 越 大 西洋 。 这 个 诱因 就 是 原 教 则 主 








在 父 杀 的 影响 下 与 多 马 天 主 教 决 介 ， 在 全 身心 地 拥护 她 的 同 父 姑 
母 脐 第 及 起 的 宗教 改革 ， 随 后 义 对 她 的 同 父 异 母 姐姐 的 天 主教 复辟 行 
为 友 起 批判 后 ， 英 格 兰 终于 在 伊丽莎白 一 世 女 王 继 位 后 选择 了 一 条 温 
和 的 新 教 “ 中 间 路 线 ”。 但 对 那些 后 来 被 称 为 清教徒 的 人 来 说 ， 以 英 
国 茎 公会 为 国教 简直 就 是 胡 亲 。 当 往 姆 士 一世 不 顾 其 苏格兰 加 尔 文 主 
义 出 身 ， 而 坚持 延续 伊 丽 钞 白 的 宗教 路 线 时 ， 诡 丁 汉 郡 史 死 多 比 村 一 
群 目 称 为 “ 绷 革 者 ”的 清教徒 认为 是 离开 的 时 候 了 。 他 们 先是 去 了 和 荷 
兰 ， 但 10 年 后 ， 他 们 又 离开 了 那里 ， 认 为 那里 太 过 世俗 。 随 后 ， 他 们 
听 说 了 美洲 ， 而 让 其 他 人 望而却步 的 原因 一 一 那里 尽 是 苑 无 人 烟 的 营 
原 一 一 在 他 们 听 来 却 是 理想 的 归宿 。 还 有 什么 地 方 比 处 于 一 个 “广阔 
和 空旷 的 混沌 ”状态 中 ， 更 适宜 建立 一 个 真正 的 神圣 社会 呢 ? 














1620 年 11 月 9 日 ， 也 就 是 在 离开 南开 普 敦 近 8 周 后 ， 这 群 清教徒 在 
科 德 角 登 陆 。 就 好 像 是 为 了 给 自己 一 片 净 土 ， 他 们 绕 行 320 公 里 ， 绕 开 
了 弗吉尼亚 ， 到 了 北部 更 为 寒冷 的 海量， 也 就 是 被 约 朝 。 史 密斯 命名 
为 “新 英格兰 ”的 地 方 。 你 也 许 会 好 奇 ， 如 果 当 年 “五 月 花 ” 写 上 的 
乘客 都 是 这 帮 清 教徒 ， 那 么 ， 新 英格兰 最 终 会 变 成 什么 样 呢 ?毕竟 这 
些 清教徒 并 不 仅仅 是 原 教 时 主义 者 ， 他 们 还 希望 能 平均 分 配 他 们 的 财 
产 和 收益 。 实 际 上 ， 在 149 名 乘客 中 ， 只 有 17V4 的 人 是 清教徒 ， 大 多 数 
人 部 是 应 弗吉尼亚 公司 的 广告 而 来 的 ， 他 们 更 多 是 怀 着 物质 性 而 非 精 
神 性 的 目的 穿越 大 西洋 的 。 有 的 人 实际 上 是 为 了 逃离 东 伍 格 鲁 纺 织 工 
业 城 那 沉 头 的 家 。 他 们 希望 出 去 冯 天 下 ， 而 不 是 为 了 寻找 什么 神圣 之 
地 ， 吸 引 他 们 来 新 英格兰 的 ， 也 并 非 因为 这 里 没有 主教 或 者 天 主教 会 
的 其 他 遗风 ， 而 是 这 里 有 大 量 的 鱼 够 他 们 生存 。 











纽 芬兰 的 渔业 早 就 吸引 着 英国 的 渔夫 们 深入 大 西洋 了 。 但 显然 从 
美洲 这 边 更 容易 进入 渔 区 。 新 英格兰 的 沿海 水 域 也 有 很 多 鱼 。 尤 其 是 
马 波 海德 镇 附近 水 域 ， 鱼 多 得 “好 像 穿 鞋 踏 入 水 中 就 能 踏 到 它们 的 辩 
背 ”。 不 知 疲倦 的 约翰 。 史 密斯 在 第 一 次 探测 这 条 海岸 线 时 ， 就 极其 
敏锐 地 看 到 了 这 里 的 重要 性 。“ 不 要 讨厌 渔业 这 个 稀 松 平常 的 词 。” 
他 后 来 号 道 : “因为 它 将 像 圭 亚 那 或 者 通 巴 图 的 金 矿 一 样 给 我 们 带 来 
源源 不 断 的 财富 ， 风 险 和 成 本 更 小 ， 却 更 加 稳定 和 便捷 。” 因 此 ， 英 
国 移民 跨越 大 西洋 还 有 一 个 原因 : 并 不 是 为 了 上 帝 ， 而 是 为 了 鲍鱼。 
马萨诸塞 州 马 波 海德 镇 那些 饱 经 风霜 的 墓碑 证 明 ， 英 国 殖民 地 早 在 
1628 年 就 存在 了 。 但 是 ， 该 镇 在 1684 年 之 前 根本 没有 教堂 ， 也 没有 牧 
师 ， 这 些 都 是 清教徒 们 建立 普利茅斯 60 年 之 后 的 事 了 。 此 时 ， 这 里 的 
渔业 已 经 十 分 发 达 ， 每 年 出 口 的 鲤鱼 有 成 百 上 千 桶 。 清 教徒 们 来 到 新 
世界 的 初衷 或 许 是 为 了 逃离 天 主教 的 迫害 ， 但 是 ， 马 波 海德 镇 人 们 的 
“主要 生计 ” 却 是 “ 捕 鱼 ”。 








清教徒 主义 加 上 利益 的 驱动 ， 正 是 这 些 因素 的 综合 作用 使 得 新 英 
格 兰 逐 渐 繁 荣 起 来 。 而 1629 年 建立 的 马萨诸塞 湾 公 司 ， 也 综合 利用 了 





这 些 因 素 。 公 司 重 事 长 也 高 兴 地 将 他 个 人 信奉 的 公理 会 和 资本 主义 结 
合 了 起 来 。1640 年 ， 马 萨 诸 塞 州 已 经 非常 楷 麻 了， 这 不 仅仅 归功 于 渔 
业 ， 还 归功 于 皮毛 业 和 农 耕 业 。 那 里 有 3 万 人 居住 ， 比 当时 切 院 皮 殉 湾 
的 人 口 更 多 。 波 士 顿 的 人 人口 在 仅仅 30 年 内 就 增长 到 了 原来 的 3 倍 。 


但 我 们 还 不 能 忘记 一 个 重要 的 因素 : 人 口 繁 殖 。 与 南边 的 英国 殖 
民 地 不 同 ， 新 英格兰 的 人 口 数量 增长 很 快 ，1650™1700 年 ， 人 口 数 量 增 
长 了 3 倍 。 他 们 的 人 口 增长 率 可 能 是 世界 最 高 的 。 在 英国 ， 实 际 只 有 
3/4 的 人 结婚 ;而 在 美洲 的 殖民 地 ，9710 的 人 都 会 选择 结婚 ， 而 且 殖 民 
地 女性 结婚 的 年 龄 普遍 小 很 多 ， 因 而 她 们 的 生育 率 也 高 得 多 。 英 属 美 
洲 和 拉丁 美洲 有 一 个 很 大 的 区 别 。 西 班 牙 殖 民 者 大 多 都 是 男人 。 在 拉 
美洲 独立 之 前 ， 移 民 到 这 里 的 150 万 西班牙 和 葡萄 牙 人 中 ， 只 有 1/4 的 
人 是 女性 ， 大 多 数 伊比 利 亚 男性 移民 都 是 从 当地 的 原 住民 或 者 (迅速 
增加 的 ) 奴隶 中 寻找 性 伙伴 的 。 其 结果 就 是 ， 他 们 的 下 几 代 人 中 出 现 
了 大 量 的 欧洲 与 印第安 人 混血 儿 及 黑白 混血 儿 (西班牙 人 和 非洲 人 的 
混血 ) 。( 针 而 英国 在 北美 的 殖民 者 不 仅 数量 上 更 多 ， 而 且 由 于 当时 鼓 
励 他 们 举 家 来 到 这 里 ， 因 而 多 少 保持 了 文化 的 完整 性 。 所 以 说 ， 在 北 
美 与 在 北 爱尔兰 一 样 ， 英 国人 的 殖民 地 建设 都 是 靠 家 庭 来 推动 的 。 其 
结果 是 ， 新 英格兰 也 确实 就 像 是 一 个 新 的 英格兰 ， 而 新 西班牙 却 根本 
不 像 一 个 新 的 西班牙 。 


























无 论 在 阿尔 斯 竺 ， 还 是 在 美洲 这 个 新 世界 ， 种 植 园 总 是 意味 着 生 
生 不 姑 一 不 止 是 人 ， 还 有 庄 乏 。 种 庄 称 自然 就 要 耕耘 土地 。 但 问题 
是 ， 这 是 谁 的 土地 呢 ? 





在 殖民 者 移居 到 这 里 之 前 ， 这 里 并 非 真 的 无 人 居住 。 仅 在 弗 吉 尼 
亚 就 有 1 万 2 万 名 阿尔 冈 琴 印第安 人 居住 ， 而 詹 姆 士 镇 则 在 保 厄 坦 部 落 
的 心脏 地 带 。 起 初 ， 似 乎 殖民 者 确实 可 以 通过 贸易 ， 甚 至 通婚 的 方式 
与 印第安 人 和 平 相处 。 保 尼 坦 背 长 岂 汗 森 纳 卡 元 曾 被 迫 跪 下 并 接受 约 
输 。 史 密斯 的 加 免 ， 被 封 为 詹姆斯 国王 “陛下 的 封 臣 >”。 商 长 的 女儿 











波 卡 洪 特 斯 是 第 一 位 与 瑞 国 人 结婚 的 美洲 原 住民 。 她 巡 给 了 约 参 。 罗 
尔 夫 ， 后 者 是 最 早 在 这 里 开始 烟草 种 植 的 先驱 之 一 。 但 是 ， 他 们 的 婚 
姻 实 属 特例 。 后 来 ， 托 蕊 斯 * 戴尔 男 曙 也 兽 布 望 迎娶 岂 汗 森 纳 卡 殉 最 
小 的 女儿 ， 理 由 是 “由 于 现在 仍 是 单身 ， 而 且 久 非常 迫切 地 和 希望 在 
( 瓦 汗 森 纳 卡 殉 的 ) 领地 上 定居 ， 他 认为 ， 没 有 比 这 种 自然 的 联合 体 
更 有 助 于 争取 和 平 及 友谊 了 ”。 但 是 ， 他 的 求婚 遭 到 了 拒绝 。 瓦 汗 森 
纳 卡 克 现在 开始 怀疑 ， 他 面 对 的 是 一 个 中 在 “侵犯 我 的 人 民 、 统 治 我 
的 领土 ”的 阴谋 。 他 是 对 的 。 








弗吉尼亚 公司 一 位 名 叫 罗 们 特 。 格 雷 的 牧师 在 他 编写 的 手册 《 弗 
吉 尼 亚 指南 》 中 问 道 : “我 们 有 什么 权力 或 理由 进入 这 些 原始 人 的 土 
地 ， 和 剥夺 他 们 居住 在 这 里 的 合法 权利 ， 并 在 未 经 他 们 人 允许 和 同意 的 情 
况 下 ， 居 住 在 他 们 的 领地 上 ?” 理 查 德 。 哈 克 里 特 的 回答 是 ， 当 地 的 
美洲 人 “并 喊 着 让 我 们 …… 去 那里 帮助 ”他 们 。 马 辽 诸 赛 湾 公司 
《1629 年 建立 ) 的 图 章 上 甚至 还 刻 了 一 个 印第安 人 人， 挥舞 着 一 面 旗 
帜 ， 上 面 写 着 “来 帮助 我 们 吧 ”。 但 事实 上 ， 英 国人 是 来 帮助 他 们 目 
己 的 。 正 如 弗吉尼亚 总 督 弗 表 西 斯 . 怀 尼 特 句 士 所 说 : “我 们 要 做 的 
第 一 件 事 就 是 将 这 些 野 蛮 人 驱逐 出 去 ， 好 腾 出 空地 饲养 牛 和 猪 等 ， 这 
些 家 冀 可 不 仅仅 能 维持 我 们 的 生活 ， 更 重要 的 是 ， 这 比 与 野 变 人 生活 
在 一 起 要 强 得 多 。” 为 了 给 报 夺 原 住民 找 借口 ， 英 国 殖 民 者 提出 了 一 
个 特别 的 理由 ， 即 无 人 所 有 的 土地 。 用 伟大 的 政治 哲学 家 约翰 。 洛 克 
(他 也 是 卡罗来纳 的 旦 家 地 产 所 有 者 委员 会 的 秘书 〉 的 话 来 说 ， 一 个 
人 只 有 “在 土地 上 付出 了 自己 的 开动 ， 加 入 了 属于 上 自己 的 东西 ”， 那 
么 这 块 土地 才 算 是 他 的 。 简 单 地 说 ， 如 果 一 块 土地 疝 未 被 人 疾 起 来 耕 
作 ， 那 么 谁 都 可 以 抢 过 来 。 约 输 。 温 斯 洛 普 就 说 : 























a 在 新 英格兰 的 原 住民 既 没 有 把 土地 图 起 来 住人 ， 也 没有 
牧 养 牛 群 来 利用 这 些 土 地 ， 因 而 对 这 些 土 地 并 不 拥有 自然 的 权 
利 。 所 有 ， 只 要 我 们 留 给 他 们 足够 的 土地 ， 我 们 就 能 合法 地 拿 走 


剩余 的 。 毕 竟 ， 这 里 的 土地 无 论 对 他 们 还 是 我 们 来 说 ， 都 绰 绰 有 


余 。 





美洲 的 原 住 民 只 要 不 搅乱 新 兴 的 英国 经 讲 秩 序 ， 他 们 就 能 被 容 
忍 。 加 拿 大 的 哈 德 逊 湾 公 司 就 很 乐意 依赖 克 里 族 印第安 人 猪手 来 设 陷 
喷 和 捕杀 猎物 ， 以 便 为 他 们 的 皮毛 贸易 提供 海 狸 皮毛 和 驯 讶 皮 。 纳 拉 
干 族 印 第 安 人 也 比较 受 导 重 ， 因 为 他 们 会 制作 贝壳 念珠 一 一 都 是 用 长 
岛 海 岸 的 紫色 和 白色 的 海螺 这 制作 的 ， 这 是 北美 洲 最 早 的 货币 。 但 
是 ， 一 旦 印第安 人 对 具有 农垦 价值 的 土地 提出 所 有 权 ， 那 么 ， 要 和 平 
共处 就 难 了。 如 果 印 第 安 人 抵制 强 征 土地 ， 那 么 ，【〔 用 洛克 的 话 来 
说 ) 他 们 就 可 以 ， 也 应 该 “ 像 一 头 狮 子 或 者 老虎 ， 或 者 茶 种 野兽 那样 
被 毁灭 ， 因 为 与 他 们 在 一 起 ， 人 就 无 法 建立 社会 ， 就 不 会 有 安全 
感 。” 早 在 1642 年 ， 罗 德 驴 纳 拉 干部 落 的 一 位 北 长 米 安 东 英 ， 束 兽 在 
墙 上 写 下 文字 告 诬 他 的 族人 人: 

















众所周知 ， 我 们 的 父 蕴 拥有 无 数 的 多 和 皮毛 ， 我 们 的 草原 上 
跑 满 了 馒 ， 我 们 的 森林 里 都 是 火 鸡 ， 我 们 的 河流 里 都 是 鱼 和 是 。 
但 是 ， 这 些 英国 人 夺取 了 我 们 的 土地 ， 他 们 用 镰刀 割 草 ， 用 从 头 
砍 树 ， 他 们 的 牛马 吃 了 我 们 的 草 ， 他 们 的 猪 破 坏 了 我 们 的 河岸 ， 
我 们 都 将 被 馈 死 。 


在 中 美洲 发 生 过 的 事情 ， 又 在 北大 西洋 沿海 地 区 重演 了 。1500 
年 ， 在 后 来 成 为 英国 殖民 地 的 北美 地 区 ， 居 住 着 560000 名 美洲 印第安 
人 。 而 到 了 1700 年 ， 这 个 数量 已 经 减少 了 1/2。 这 还 只 是 开始 ， 随 着 白 
人 殖民 者 的 西 进 ， 整 个 北美 洲 的 原 住 民 人 口 都 急剧 减少 。1500 年 ， 在 
现代 美国 的 版 图 内 ， 居 住 着 200 万 名 原 住 民 ， 到 了 1700 年 ， 他 们 的 人 口 
数量 降 至 750000， 到 1820 年 ， 人 口 数 量 就 只 有 325000 了 。 











与 武装 更 精良 的 殖民 者 之 间 短 暂 但 血腥 的 战争 ， 使 他 们 元 气 大 
伤 。 在 1622 年 ， 保 厄 坦 部 落 攻 击 了 和 詹姆斯 镇 之 后 ， 和 殖民 者 的 态度 更 加 
强硬 了 。 正 如 爱德华 。 科 元 所 说 ， 印 第 安 人 只 能 是 “永远 的 敌人 …… 
因为 他 们 与 基督 徒 之 间 ， 就 好 比 魔鬼 (印第安 人 也 正 是 魔鬼 的 信徒 ) 
与 基督 徒 之 间 一 样 ， 只 有 永恒 的 仇恨 ， 没 有 和 平 可 言 。” 大 屠杀 在 那 
时 是 司空 见 惯 的 事情 ， 比 如 ，1623 年 和 1644 年 对 保 厄 坦 部 落 的 大 履 
杀 、1637 年 对 佩 科 特 的 大 屠杀 、1675 年 对 德 格 斯 的 大 屠杀 ， 以 及 
1676 1677 年 对 万 帕 诺 亚 的 大 屠杀 。 但 对 美洲 原 住 民 来 说 ， 杀 伤 力 最 大 
的 束 是 白 种 人 漂 洋 过 海 禹 来 的 传染 病 : 天 花 、 流 感 和 白喉 。 中 世纪 ， 
老鼠 带 来 了 黑 死 病 ， 而 现在 ， 白 种 人 成 了 致命 病菌 的 携带 者 。 


另 一 方面 ， 对 殖民 者 来 说 ， 天 人 花 的 致命 影响 进一步 证 明 ， 上 帝 是 
站 在 殖民 者 一 边 的 ， 因 为 他 帮助 他 们 方便 地 消灭 了 新 世界 的 前 居住 
者 。1621 年 年 末 ， 普 利 节 斯 的 清教徒 们 最 感恩 的 一 件 事 束 是 ， 新 英 格 
兰 90% 的 原 住民 在 他 们 到 达 之 前 的 10 年 间 都 死 于 疾病 ， 而 他 们 也 第 一 次 
一 蒙 主 眷顾 一 耕种 了 土地 ， 并 储存 了 谷物 以 备 过 冬 。 用 17 世 纪 90 年 代 
的 卡罗来纳 总 督 约 畏 。 阿 奇 代 尔 的 话 来 说 : “我 们 显然 可 以 看 见 上 帝 
的 手 ， 他 削减 了 印第安 人 的 人 数 ， 从 而 为 英国 人 腾 出 了 地 方 。” 








但 是 ， 美 洲 殖 民 地 原 住 民 的 近乎 灭绝 并 不 意味 着 这 片 土地 不 属于 
任何 人 。 这 里 是 属于 国王 的 ， 他 可 以 将 新 获得 的 星 家 土地 分 封 给 有 功 
之 臣 。 随 着 美洲 殖民 地 逐渐 繁荣 兴旺 ， 它 很 快 成 为 斯 图 亚 特 王 朝 新 的 
分 封 来 源 ， 而 殖民 统治 与 裙带 关系 总 是 密 不 可 分 的 。 这 对 新 生 的 英 属 
北美 洲 的 社会 结构 带 来 了 重要 的 影响 。 比 如 1632 年 ， 查 理 一 世 效 仿 14 
世纪 王室 赐予 杜 伦 主教 在 其 领地 上 享有 王权 的 方式 ， 将 马里 兰 及 该 地 
的 统治 权 赐 予 了 巴尔 的 摩 勋 事 的 子 疫 ， 并 授予 “ 星 家 地 产 所 有 者 ”的 
称号 ， 在 一 种 基本 属于 封建 体制 的 框架 下 进行 封赏 和 封地 。 和 碍 理 二 世 
将 卡罗来纳 分 封 给 了 他 的 8 位 亲信 ， 并 设计 了 一 种 等 级 划分 更 为 森严 的 
社会 结构 ， 比 如 ， 伯 器 领主 和 男 蟹 领主 就 分 别 拥有 1920000 公 再 和 
960000 公 再 土地 ， 并 通过 一 个 纯粹 由 贵族 组 成 的 大 议会 对 殖民 地 进行 














统治 。 纽 约 的 得 名 束 是 因为 英国 人 在 1664 年 从 荷兰 手 里 夺取 该 城 后 ， 
查理 国王 将 其 赐予 了 他 的 兄 第 詹 姆 士 ， 后 者 是 约克 虱 的 公爵 。 





同样 ， 查 理 二 志 为 了 将 16000 英 镑 的 债务 分 摊 给 他 的 支持 者 之 一 一 
威廉 。 潘恩 〈 攻 取 牙 买 加 时 的 主帅 ) ， 也 是 以 同样 的 方式 ， 将 一 块 土 
地 的 所 有 权 赐 予 潘 恩 的 儿子 ， 这 块 土地 就 是 后 来 的 宾 儿 法 尼 亚 州 。 这 
让 小 潘恩 在 一 夜间 就 成 了 英国 历史 上 最 大 的 土地 领主 ， 领 土 面积 甚至 
超过 了 爱尔兰 。 这 也 给 了 他 一 个 机 会 以 展示 宗教 热情 和 经 济 利益 是 可 
以 兼顾 的 。 就 像 清教徒 移民 们 一 样 ， 潘 恩 属 于 一 个 激进 的 宗教 教派 : 
他 在 1667 年 入 教 友 派 ， 并 因为 这 一 信仰 被 囚禁 在 伦敦 塔 内 。 与 普 利 茅 
斯 的 其 他 殖民 者 不 同 ， 潘 恩 “ 神 圣 试验 ”的 目的 是 为 了 创建 一 个 “ 宽 
容 的 殖民 地 ”， 不 仅 容 许 教 友 派 的 存在 ， 也 容许 任何 宗教 团体 的 存在 
(只 要 信奉 一 神 论 的 ) 。1682 年 10 月 ， 他 的 船 “欢迎 ”号 沿 特 拉 华 河 
北上 ， 手 持 皇 家 特许 证 的 他 登陆 后 创建 了 宾夕法尼亚 城 ， 宾 夕 法 尼 亚 
是 一 个 古 希腊 词语 ， 意 思 是 “兄弟 般 的 爱 ”。 














潘恩 知道 ， 如 果 他 的 殖民 地 想 取得 成 功 ， 首 要 问题 就 是 赚钱 。 他 
曾 直 率 地 说 : “虽然 我 热切 地 希望 扩大 宗教 自由 ， 但 是 我 也 希望 我 的 
一 切 努 力 能 够 得 到 回报 。” 为 此 ， 他 开始 大 规模 地 出 售 不 动产 ， 以 极 
低 的 价格 出 售 了 大 片 土地 : 当时 ， 人 们 花 100 英 镑 就 可 以 买 到 5000 英 亩 
土地 。 潘 恩 也 是 一 位 颇 有 远见 的 城市 规划 者 ， 他 和 希望 他 的 行政 中 心 不 
要 像 伦 敦 那么 拥挤 和 易 发 生火 灾 ; 就 这 样 ， 他 设计 出 了 如 今 我 们 非常 
熟悉 的 美国 式 街道 网 络 系统 。 但 最 重要 的 是 ， 他 是 一 位 出 色 的 商人 ， 
因为 他 知道 ， 即 使 是 美国 梦 也 需要 推销 。 他 已 经 不 满足 于 鼓励 英国 居 
民 、 威 尔 士 居 民 和 爱尔兰 居民 移居 到 这 里 了 ， 他 在 宣传 广告 中 加 入 了 
德 文 和 其 他 语言 ， 炉 动 欧洲 大 陆 居民 移居 到 这 里 。 这 招 果然 奏效 : 
1689 1815 年 ， 有 100 多 万 欧洲 大 陆 移 民 涌 入 北美 洲 大 陆 以 及 英 属 西 印 
度 群 岛 ， 这 些 移 民 中 主要 是 德国 人 和 瑞士 人 。 吸 引 这 些 家 庭 的 主要 原 
因 是 宗教 氛围 的 宽松 和 价格 低廉 的 土地 。 这 是 真正 的 自由 : 自由 的 信 
仰 和 几乎 免费 的 土地 。 全 ) 











不 过 还 存在 一 个 问题 。 并 非 所 有 人 在 这 个 白 种 人 的 帝国 中 都 能 成 
为 土地 所 有 者 。 这 里 还 是 需要 芭 动 者 ， 尤 其 是 像 种 植 甘 荐 、 烟 草 和 水 
稳 等 庄 称 的 时 候 一 一 它们 是 劳动 力 密集 型 作物 。 不 过 ， 如 何 让 劳动 力 
穿越 大 西洋 来 到 这 里 昵 ? 就 是 在 这 个 问题 上 上， 大英 天国 目 由 理念 的 局 
限 性 显露 出 来 了 。 

















ls 法 国 的 胡 格 诺 教 徒 已 经 于 16 世 纪 60 年 代 ， 在 今天 的 南 卡 罗 来 纳 州 和 佛罗里达 州 北 
部 建 并 了 殖民 地 。 


2 我 们 有 必要 记 住 ， 在 那 时 ， 英 国人 之 所 以 对 北美 海岸 感 兴 趣 ， 是 认为 它 适合 为 英国 
人 在 加 勒 比 海 〈 他 们 当时 认为 是 “ 西 印 度 ”) 的 对 心计 划 提 供 战略 支持 。 因 此 他 们 用 一 
个 熟悉 ， 但 并 不 合适 的 称谓 “印度 人 ”“【〔 先 译 为 印第安 人 ) 来 称呼 北美 的 原 住民 。 

3. 1800 年 ， 在 拉美 的 1350 万 人 中 ， 只 有 350 万 人 是 白人 ， 其 中 3 万 人 是 在 西班牙 出 生 
的 伊比 利 亚 半 岛 人 。 其 他 则 是 在 美洲 出 生 的 克 里 奥 人 。 到 1820 年 ， 拉 美洲 有 1/4 的 人 是 
混血 儿 。 

4. 吸引 一 些 富 有 开创 性 的 移民 去 美洲 的 另 一 个 因素 是 1732 年 乔治 亚 州 的 建立 ， 它 是 
欠 债 者 的 避难 所 。 
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黑人 与 日 人 


17 世 纪 和 18 世 纪 ， 英 伦 诸 怠 的 移民 之 多 是 欧洲 其 他 国家 无 法 相 提 
并 论 的 。1601 1701 年 间 ， 仅 英格兰 的 净 输 出 人 数 就 超过 了 70 万 。 在 17 
世纪 40 50 年 代 的 高 峰 时 期 一 一 恰 着 英国 内 战 时 期 ， 出 现 大 量 移民 看 来 
并 非 巧合 一 一 每 年 的 移民 率 达 到 0. 2%。( 类 似 于 现在 委内瑞拉 的 移民 
率 ) 。 


正如 我 们 所 见 ， 第 一 批 前 往 美 洲 的 英国 移民 是 受信 仰 目 由 和 廉价 
土地 的 吸引 。 但 是 ， 他 们 与 那些 出 卖 荔 动力 的 人 相 比 ， 移 拓 到 此 的 原 
因 是 不 同 的 。 殉 动力 的 到 来 与 寻求 目 由 坚 无 关系 。 他 们 很 清楚 ， 来 到 
这 里 恰恰 证 明 要 放弃 他 们 的 自由。 这些 移民 很 少 是 依靠 自己 的 力量 谭 
洋 过 海 来 到 这 里 ， 事 实 上 ， 他 们 大 多 数 人 是 接受 了 一 种 “契约 制 
度 ”， 即 以 短期 劳役 的 形式 来 到 这 里 ， 以 缓解 长 期 人 力 短 缺 的 现象 。 
为 了 省 去 旅费 ， 他 们 得 签订 一 个 旭 约 ， 承 诡 服 满 一 个 固定 期 限 的 丈 
役 ， 通 常 是 4 5 年 。 实 际 上 他 们 就 是 奴隶 ， 只 不 过 是 签 了 固定 期 限 合同 
的 奴隶 。 在 他 们 离开 英格兰 时 ， 也 许 并 未 认识 到 这 点 。 丹 尼 尔 。 第 福 
笔下 的 摩尔 。 弗 兰 德 斯 刚 尹 到 弗吉尼亚 做 庄园 主 夫人 时 ， 还 需要 她 的 
母亲 (以 及 婆 冯 ) 向 她 解释 : 














从 英格兰 到 殖民 地 定居 的 大 多 数 居民 ， 都 是 出 于 不 同 的 原因 
来 到 这 里 的 ; 概括 地 说 ， 这 些 居 民 可 分 为 两 类 : 一 类 是 乘坐 主人 
的 船只 来 到 这 里 被 卖 做 劳工 ， 我 们 虽然 称 他 们 为 亲爱 的 ， 但 他 们 
实际 上 更 应 该 被 称 为 奴隶 。 另 一 类 是 因 犯 ， 犯 了 重罪 和 其 他 足以 
判 为 死刑 的 罪行 ， 从 新 兴 监 狱 和 其 他 监狱 被 送 过 来 。 当 他 们 被 送 
到 这 里 后 ， 大 家 就 没有 什么 差别 了 : 庄园 主 会 买 他 们 ， 把 他 们 集 
中 起 来 安排 到 田 里 劳作 ， 直 到 期 限 结束 ……. 


1650 1780 年 间 ， 来 北美 的 欧洲 人 中 有 1/2 2/3 的 是 契约 劳工 ; 来 
到 切 萨 皮 克 的 英国 移民 中 ， 这 个 比例 接近 7/10。 诸 如 威廉 斯 堡 〈 弗 吉 
尼 亚 精 致 的 殖民 地 首府 ) 等 殖民 地 严重 依赖 这 些 源源 涌 入 的 廉价 劳动 
力 来 种 植 烟草 ， 以 及 新 兴 的 殖民 地 贵族 所 需要 的 所 有 商品 和 服务 。 契 





约 劳工 与 奴隶 一 样 ， 会 通过 当地 的 报纸 打 广告 出 售 。 比 如 ，《 弗 吉 尼 
亚 公报 》 上 就 会 刊登 ，“ 刚 到 ,…'…139 名 男人 、 女 人 和 男孩 。 铁 匠 、 夸 
折 、 石 灰 折 、 鞋 匠 若 干 …… 一 名 装 玻璃 工 、 一 名 裁缝 、 一 名 印刷 工 、 
一 名 书籍 装订 工 …… 女 裁缝 若干 ……” 
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1601 1801 年 期 间 英 国 净 输出 移民 人 数 。 


虽然 契约 劳工 大 多 为 15 21 岁 的 年 轻 男 子 ， 却 有 一 位 名 为 约翰 。 哈 
罗 尔 的 劳工 已 经 40 岁 了 ， 他 简单 地 记录 了 他 在 这 里 的 经 历 ， 希 望 在 他 
有 钱 将 妻子 接 过 来 团聚 后 ， 把 这 本 日 记 送 给 她 。 在 英国 ， 为 了 养活 妻 
子 和 几 个 孩子 ， 哈 罗 尔 到 处 找 工 作 ， 却 一 连 几 个 月 一 无 所 获 。 他 在 
1774 年 1 月 26 日 〈 周 三 ) 的 日 记 中 简单 地 解释 了 18 世 纪 末 真正 促使 英国 








人 移民 的 原因 : “今天 我 忽 里 只 剩 下 1 先 令 了 ， 看 来 我 不 得 不 去 弗 吉 尼 
亚当 4 年 教师 了 ， 以 换取 这 期 间 的 食 答 、 衣 服 和 5 英镑 的 薪水 。” 这 是 
一 场 为 自由 作出 的 赌博 ， 也 是 最 后 一 个 不 得 已 而 为 之 的 办 法 。 哈 罗 尔 
又 继续 描写 了 他 乘坐 的 “种 植 者 ”号 轮船 在 遭遇 了 一 场 可 怕 的 大 西洋 
风 其 时 ， 他 验 在 甲板 下 的 可 怕 情 景 : 


晚上 8 上 点， 我 们 被 迫 将 前 舱 和 主 舱 全 部 封闭 ， 不 一 会 儿 ， 在 这 
个 封闭 的 船 船 里， 我 的 所 见 所 闻 就 变 得 难以 忍受 了 。 有 人 在 睡 
觉 、 有 人 在 呕吐 、 有 人 在 撒尿 、 有 人 在 拉 屎 、 有 人 在 放屁 、 有 人 
在 摇 摇 晃 是 地 走 、 有 人 在 诅咒 、 有 人 的 小 腿 和 大 腿 已 经 溃烂 ， 有 
人 的 肝 、 肺 和 眼睛 已 经 江 烂 。 更 难以 忍受 的 是 ， 有 些 人 还 在 诅 儿 
他 们 的 父亲 、 有 母亲 、 姐 妹 和 兄弟 。 


这 些 乘客 一 旦 犯错 就 要 遭 到 办 扑 或 者 棒 击 ， 这 真切 地 次 明 ， 他 们 
是 完全 失去 了 自由 的 。 当 哈 罗 尔 在 结束 了 2 个 多 月 里 心 疲惫 的 海上 旅 
程 ， 终 于 踏 上 弗吉尼亚 的 土地 时 ， 他 那 粗浅 的 学 识 便 成 了 一 笔 宝 贯 的 
财富 。 他 受 雇 于 当地 一 位 种 植 园 主 ， 给 孩子 们 当家 庭 教师 。 不 过 ， 他 
的 运气 也 就 到 此 为 止 了 。1777 年 ， 也 就 是 离开 家 乡 的 3 年 后 ， 他 因 病 去 
世 ， 死 前 还 未 竣 齐 足够 的 钱 接 他 的 妻子 和 孩子 来 到 这 里 与 他 团聚 。 




















哈 罗 尔 的 经 历 ， 在 两 方面 具有 典型 特征 。 作 为 一 个 苏格兰 人 ， 他 
是 1700 年 后 去 美洲 的 第 二 批 移 民 : 在 18 世 纪 的 所 有 英国 移民 中 ， 近 3/4 
是 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 。 事 实 上 ， 只 有 来 自 炎 伦 诸 岛 最 贫穷 偏远 地 方 
的 人 在 卖 映 做 淖 约 劳 工时 ， 才 会 损失 的 最 少 ， 得 到 的 最 多 。 妆 约翰 进 
和 博 斯 韦 尔 在 1773 年 罕 过 苏格兰 高 地 和 爱尔兰 岛 时 ， 他 们 不 断 地 看 到 
一 些 被 后 者 批判 为 “这 种 像 传染 病 一 样 的 移民 狂潮 ”的 迹象 。 约 歼 示 
则 持 一 种 更 为 实际 的 态度 : 





阿 瑟 。 李 提 到 了 有 些 苏格兰 人 到 美洲 购置 总 地 的 事情 ， 并 表 
示 不 理解 他 们 这 样 做 的 目的 。 约 翰 进 说 : “为 什么 ? 先生 。 所 谓 
荒凉 都 是 相对 而 言 的 。 对 苏格兰 人 来 说 ， 那 些 土地 算 不 上 荒 
凉 。” 博 斯 书 尔 说 : “ 够 了 ， 不 要 吹捧 英格兰 人 了 。 你 现在 去 过 
苏格兰 了 ， 先 生 ， 难 道 你 没 见 到 那里 的 人 仅 够 吃喝 吗 ? ”约翰 进 
回答 : “当然 了 ， 先 生 。 这 些 吃 的 喝 的 不 过 是 足以 让 他 们 有 力气 
逃离 家 乡 喷 了 。” 


其 实 ， 这 两 个 人 都 没有 认识 到 ， 让 这 么 多 男人 和 女人 “倾城 而 
出 ”的 真正 根源 ， 在 于 地 租 的 增加 以 及 连续 多 年 收成 不 佳 的 严酷 现 
实 。 对 爱尔兰 人 来 说 ，“ 更 好 的 天 气 ， 稳 定 的 政权 ”更 能 吸引 他 们 。 
1701 1780 年 ，2/5 的 英国 移民 是 爱尔兰 人 ， 随 着 美洲 的 土豆 被 引入 英 
国 ， 加 上 人 口 的 急剧 增长 ， 在 接 下 来 的 一 个 世纪 中 ， 移 民 率 继续 柳 
升 ， 到 19 世 纪 40 年 代 移 民 率 达到 了 顶峰 。 从 英国 偏远 地 区 流入 美洲 的 
移民 让 大 英 帝 国 始终 带 着 凯 尔 特 人 的 特征 。 


险 多 和 尔 的 英 年 早 逝 在 当时 并 不 罕见 。 新 到 弗吉尼亚 的 移民 中 ， 有 
2/5 的 人 来 到 这 里 的 最 初 儿 年 就 去 世 了 ， 通 第 是 因为 疾病 或 者 肠 骨 功能 
紊乱 。 要 生存 下 来 ， 说 的 委婉 点 ， 束 得 “经 受 考验 ”。 而 那些 存活 下 
来 的 人 也 往往 面 带 亲人 色 ， 明 显 与 健康 人 不 同 。 





如 果 弗 吉 尼 亚 始 终 有 移民 进入 ， 那 么 契约 劳工 的 人 数 会 不 断 增 
加 ， 这 里 的 天 气 更 好 些 ， 主 要 农作物 相对 来 说 也 更 容易 获得 好 的 收 
成 。 但 实际 上 ， 这 里 的 移民 数量 并 不 够 。 我 们 常常 忘记 ，17 世 纪 ， 大 
约 69% 的 英国 移民 去 的 并 不 是 美洲 ， 而 是 西 印度 ， 毕 竞 那 里 才 是 赚钱 的 
地 方 。 英 国 与 加 勒 比 海 诸 岛 的 贸易 比 与 美洲 的 贸易 多 得 多 。1773 年 ， 
英国 从 牙买加 进口 的 商品 价值 是 从 美洲 所 有 和 殖民 地 进口 物资 的 5 倍 。 
1714 1773 年 间 ， 尼 维 斯 岛 出 口 到 英国 的 产品 是 纽约 出 口 到 英国 产品 总 
量 的 3 倍 ， 安 提 瓜 岛 出 口 到 英国 的 产品 也 是 新 英格兰 出 口 到 英国 产品 总 
量 的 3 倍 。 在 18 世 纪 的 大 英 帝 国 殖 民 地 ， 最 大 的 贸易 品 是 糖 ， 并 非 烟 











草 。1775 年 ， 英 国 进口 的 糖 占 所 有 进口 物资 的 1/5， 价 值 是 进口 烟草 价 
值 的 5 倍 多 。18 世 纪 的 大 多 数 时 期 ， 糯 洲 殖 民 地 不 过 就 是 这 个 嗜 糖 的 英 
伦 诸 岛 的 经 济 附属 国 ， 回 英国 供给 一 些 这 里 不 出 产 的 基本 粮食 。 七 年 
战争 结束 之 际 ， 威 廉 。 皮特 在 面 对 完 竟 是 拓展 英国 在 美洲 的 领土 ， 还 
是 占领 法 国 的 产 糖 岛 瓜 德 罗 普 岛 时 ， 他 选择 了 后 者 ， 他 的 理由 是 : 
“北美 被 征 服 地 区 的 现 有 贸易 额 极其 稀少 ; 它们 的 未 来 难以 确定 ， 它 
们 的 前 景 也 非常 渺 荡 。” 








不 过 问题 却 是 ， 那 些 热带 岛屿 上 的 死亡 率 高 得 惊人 ， 尤 其 是 在 
“多 病 时 节 ” 的 夏季 。 在 弗吉尼亚 ，116000 名 移民 最 终 仅 存活 90000 
人 人， 而 在 巴巴 多 斯 岛 ，150000 名 移民 只 剩 下 了 20000 人 。 人 们 很 快 束 吸 
取 了 教训 。1700 年 之 后 ， 移 民 加 勒 比 海 的 人 数 大 幅 下 降 ， 人 们 更 倾向 
于 移居 气候 更 为 温和 【土地 也 更 为 广 衰 ) 的 北美 洲 。 早 在 1675 年 ， 巴 
巴 多 斯 岛 的 议会 就 开始 抱怨 : “以 前 我 们 这 里 有 源源 不 断 地 来 自 英 格 
兰 的 基督 教 劳 工 …… 可 如 今 ， 英 国 来 的 人 越 来 越 少 ， 因 为 在 他 们 雇用 
期 满 后 ， 己 经 没有 土地 可 以 分 配给 他 们 了 ， 要 知道 ， 土 地 在 以 前 可 是 
吸引 他 们 来 到 这 里 的 主要 因素 。” 要 吸引 超 约 劳工 ， 还 得 另 想 办 法 。 
当然 ， 办 法 总 是 有 的 。 














1764 1779 年 ， 英 格 兰 北 安普敦 郡 欧 尼 上 弗 的 圣 彼 得 和 圣保罗 教区 由 
约翰 。 和 牛顿 管辖 。 他 是 一 位 虔诚 的 牧师 ， 也 是 历代 最 受 人 喜爱 的 赞美 
诗 《 奇 异 恩典 》 的 作者 。 我 们 大 多 数 人 不 时 地 听 到 或 者 唱 过 这 首 赞美 
诗 。 不 过 很 少 有 人 知道 的 是 ， 这 位 作家 曾 做 过 6 年 成 功 的 奴隶 交易 商 ， 
将 几 百 个 非洲 人 从 塞拉利昂 运 过 大 西洋 ， 到 达 加 勒 比 海 沿岸 。 











《奇异 恩典 》 是 一 首 感 人 的 福音 基督 教 救赎 芭 许 : “奇异 恩典 何 
等 甘甜 /我 徘 已 得 赦免 ! /前 我 失散 今 被 寻 回 ，/ 瞎 眼 今 得 看 见 。” 我 们 
很 容易 就 能 想象 得 到 : 牛顿 突然 领悟 到 了 奴隶 制 的 罪 严 ， 于 是 幅 然 醒 
悟 ， 抛 痉 了 他 那 不 道德 的 职业 ， 把 自己 奉献 给 了 上 和 融 。 如 果真 是 如 
此 ， 就 把 牛顿 版 依 的 时 间 和 弄 错 了 。 事 实 上 ， 他 是 在 版 依 基督 教之 后 才 


先后 在 一 些 奴 隶 运 输 船 上 工作 的 ， 他 先是 做 第 一 大 副 ， 后 来 又 做 船 
长 。 做 了 很 久之 后 ， 他 才 开始 质疑 人 口 买 卖 的 让 德 性 。 





新 大 开 加 马 海 直 爱 百 毛 缅 理 马 锡 下 向 牙 塞 
西 不 普 拿 耳 峡 布 奥 幕 里 旬 买 德 兰 加 风 天 拉 
兰 列 殖 大 他 殖 罗 尼 大 求 拉 拉 群 加 利 
页 民 民 陀 亚 斯 斯 岛 昂 
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1817 ”1838 年 间 ， 大 英 帝 国 各 地 区 的 死亡 概率 (根据 英国 士兵 的 伤亡 率 
Fl 





如 今 ， 我 们 当然 对 奴隶 制 非常 反感 。 我 们 很 难 理解 ， 为 什么 像 牛 
顿 这 样 的 人 在 当时 却 能 接受 它 。 其 实 ， 那 时 的 奴隶 制 在 大 多 数 人 眼 里 
只 是 一 个 经 济 主张 。 甘 其 种 植 的 利润 丰厚 ， 而 和 葡萄牙 人 在 蕊 德 拉 和 壮 
多 美的 经 历 证 明 ， 只 有 非洲 奴隶 才能 忍受 甘 其 种 植 的 恶劣 工作 条 件 ; 
加 勒 比 海 的 种 植 园 主 愿意 用 超过 西非 海岸 奴隶 市 价 8 9 倍 的 价格 来 购买 
那里 的 奴隶 。 虽 然 妈 隶 贸 易 风 险 很 大 《〈 和 牛顿 就 将 其 称 为 博彩 ， 因 为 每 














个 冒险 者 都 希望 中 大 奖 ) ， 但 利润 非常 丰厚 。 在 英国 开始 奴隶 贸易 最 
初 的 半 个 世纪 ， 奴 隶 贸 易 的 平均 回报 率 为 8% 10%。 难 怪 牛 顿 会 认为 妈 
隶 贸 易 是 “上 流 社会 的 职业 ”， 即 使 是 对 版 依 基督 教 的 人 来 说 ， 进 行 
奴隶 贸易 也 没什么 不 合适 的 。 





奴隶 贸易 涉及 的 人 数 是 惊人 的 。 我 们 可 能 会 认为 ， 大 英 帝 国 的 崛 
起 过 程 就 是 白 种 人 大 批 移民 的 过 程 ， 但 是 在 1662 1807 年 间 ， 英 国人 的 
船只 把 近 350 万 非洲 人 运送 到 了 “新 世界 ”， 这 是 同期 白人 移民 人 数 的 
3 倍 多 。 可 以 说 ， 占 移民 总 数 1/3 的 非洲 人 穿越 大 西洋 成 了 奴隶 。 一 开 
始 ， 英 国人 还 假装 超脱 于 奴隶 制 之 外 。 据 说 ， 早 年 有 位 商人 在 冈比亚 
时 ， 有 人 送 给 他 几 个 奴隶 ， 他 回答 说 : “我 们 的 民族 从 不 参与 这 种 商 
品 的 交易 ， 我 们 自己 也 不 参与 相互 买卖 ， 或 者 买卖 任何 其 他 与 我 们 同 
为 人 类 的 生物 。” 但 是 不 久之 后 ， 就 有 尼日利亚 和 贝 宁 湾 的 奴隶 被 送 
到 巴巴 多 斯 岛 的 甘 妨 种 植 园 。1662 年 ， 新 皇家 非洲 公司 每 年 向 西 印度 
群岛 供应 3000 名 奴隶 ， 到 了 1672 年 ， 这 一 数字 上 升 到 5600 名 。 私 营 妈 
隶 贸 易 商 一 一 也 就 是 像 牛顿 那样 的 人 一 一 的 人 数 也 迅速 增加 。 到 1740 
年 ， 利 物 浦 每 年 要 派出 33 艘 船 ， 从 英格兰 出 发 到 非洲 ， 再 到 加 勒 比 
海 ， 做 一 次 三 角 航 行 。 同 年 ， 詹 姆 斯 .汤普森 的 歌 《 统 治 吧 ， 不 列 商 
尼 亚 》 流 传 开 来 ， 歌 词 中 有 一 句 激动 人 心 的 的 言 ， “英国 人 永远 ， 永 
远 不 做 奴隶 ”。 而 早期 禁止 购买 奴隶 的 禁令 ， 早 被 忘记 了 。 


牛顿 参与 奴隶 贸易 是 在 1745 年 年 末 ， 当 时 的 他 还 是 一 个 年 轻 的 水 
手 ， 在 一 个 名 叫 阿 莫 斯 。 克 劳 的 奴隶 贸易 商 手 下 做 事 ， 后 者 主要 以 近 
塞拉利昂 的 贝 拿 勒 斯 群岛 为 基地 。 和 牛顿 很 快 发 现 ， 殉 劳 的 非洲 情妇 简 
直 把 他 当 奴 隶 使 唤 ， 两 人 的 角色 颠 倒 了 。 在 疾病 和 冷落 中 度 过 一 年 
后 ， 牛 顿 被 一 艘 名 叫 “ 灰 猎犬 ”的 船 救 出 ;也 就 是 在 这 艘 船上 ， 在 
1748 年 3 月 的 一 场 暴 风雨 中 ， 这 名 年 轻 人 版 依 了 基督 教 。 此 后 ， 他 也 成 
为 一 名 私营 奴隶 贸易 商 ， 他 指挥 第 一 艘 奴隶 运输 船 时 才 20 多 岁 。 

















约翰 。 和 牛顿 在 1750 1751 年 期 间 指 挥 奴 隶 运 输 船 “ 阿 盖 尔 公 评 ”号 
时 的 日 记 ， 忠 实地 记录 了 那些 靠 贩卖 奴隶 为 生 和 赚钱 的 人 的 态度 。 牛 
顿 一 般 往 来 于 塞拉利昂 沿岸 以 及 更 远 的 地 方 ， 和 常常 要 花 几 个 星期 的 时 
间 用 物品 (包括 “啤酒 和 苹果 汗 在 内 的 所 有 紧俏 物品 ”) 换取 奴隶 ， 
并 与 当地 的 奴隶 贩子 在 价格 和 质量 上 讨价还价 。 他 是 一 位 挑剔 的 买 
家 ， 他 从 不 会 买 那些 “乳房 下 垂 ”的 老 女 人 。1751 年 1 月 7 日 ， 他 用 一 
些 木 材 和 象牙 换 了 8 名 奴隶 ， 后 来 他 发 现 这 笔 买卖 自己 亏 了 ， 因 为 其 中 
有 位 奴隶 “牙齿 坏 得 厉害 ”。 他 抱怨 道 : “现在 竞争 者 太 多 了 ， 因 
此 ， 就 一 个 健康 奴隶 而 言 ， 它 的 价格 比 起 以 前 几乎 上 涨 一 倍 。” 注 
意 ， 他 用 的 是 “ 它 ”。 同 一 天 ， 他 还 记录 了 “一 个 不 错 的 女奴 ，11 
号 ”的 死亡 。 如 果 对 牛顿 来 说 ， 非 洲 人 不 过 是 些 数字 的 话 ， 那 么 在 非 
洲 人 的 眼 里 ， 牛 顿 就 是 一 个 麻 鬼 ， 其 至 是 一 个 食 人 野兽 。 非 洲 黑 奴 就 
是 被 运 到 英 属 西 印 度 群 岛 ， 并 记录 下 其 经 历 的 少数 非洲 奴隶 之 一 。 在 
牛顿 的 记录 里 ， 他 证 实 了 当时 的 一 个 普遍 说 法 ， 认 为 白 种 人 《或 者 说 
“ 红 种 人 ”) 是 “死神 ”的 信徒 ， 他 们 抓 奴 隶 就 是 为 了 吃 挤 这 些 奴 
隶 。 一 些 被 氨 获 的 奴隶 也 相信 ， 那 些 抓 他 们 的 人 痛 饮 的 红酒 就 是 非洲 
人 的 鲜血 所 酿 ， 而 船长 餐桌 上 的 奶 酷 则 是 非洲 人 的 大 脑 制 成 的 。 牛 顿 
手下 的 奴隶 显然 也 有 同样 的 忍 惧 ， 他 们 甚至 在 船上 的 水 桶 中 “下 了 
咒 ”， 因 为 “他 们 相信 ， 所 有 喝 了 水 桶 中 水 的 人 最 终 都 会 死 ”。 























1751 年 5 月 ， 当 牛顿 的 船 癌 安 提 瓜 岛 行 驶 时 ， 船 上 的 非洲 人 比 英 国 
人 还 多 : 奴隶 有 174 名 ， 而 船员 只 有 30 名 ， 其 中 7 名 船员 还 得 了 病 。 对 
奴隶 主 来 资 ， 这 是 一 个 危险 时 刻 ， 不 仅仅 是 因为 在 如 此 拥挤 的 船只 
上 ， 一 旦 爆发 霍乱 或 者 痢疾 会 带 来 多 么 致命 的 影响 ， 更 因为 他 们 还 面 
临 妈 隶 暴动 的 危险 。 牛 顿 就 因 5 月 26 日 的 警觉 性 而 受到 有 过奖 : 




















傍晚 ， 多 亏 上 帝 的 眷顾 ， 就 在 奴隶 们 准备 反抗 的 几 个 小 时 
前 ， 我 发 现 了 他 们 的 阴谋 。 一 个 年 轻 人 ……… 他 因为 一 开始 身上 起 
了 一 个 大 溃疡 ， 因 此 整个 旅程 中 都 没有 戴 镶 错 。 后 来 ， 他 看 似 无 
意 地 从 窗 栏 中 漏 给 奴隶 一 根 很 大 的 解 索 针 ， 并 被 奴隶 中 的 一 个 人 


很 高 兴 地 发 现 了 。 就 在 我 发 现 这 根 解 索 针 的 一 小 时 前 ， 奴 隶 们 已 
经 把 它 做 成 了 一 个 好 武器 (一 种 不 会 弄 出 声音 的 工具 ) 。 如 果 我 
没有 发 现 的 话 ， 奴 隶 中 将 有 近 20 个 人 会 在 凌晨 打开 锐 钞 。 
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1662 1807 年 ， 从 非洲 输出 的 奴隶 总 人 数 和 乘坐 英国 和 殖民 地 船只 到 美 
洲 的 人 数 。 





次 年 ， 牛 顿 又 有 了 一 次 相似 的 经 历 。 当 时 ，8 名 奴隶 被 发 现 藏 有 
“一 些 刀 有 具 、 石 头 、 子 弹 ， 还 有 一 把 省 子 ”。 犯 事 者 后 来 都 套 上 了 斩 
和 拇指 夹 以 示 惩 昼 。 


诸如 “ 阿 盖 尔 公事 ”号 等 奴隶 运输 船上 的 情景 大 同 小 异 一 一 拥 
挤 、 卫 生 条 件 差 、 活 动 受 了 上限、 食物 不 足 一 一 因此 ， 在 穿越 大 西洋 的 旅 
程 中 ， 平 均 7 名 奴隶 中 就 有 一 名 死亡 一 点 也 不 奇怪 。 但 奇怪 的 是 ， 像 牛 
顿 那样 不 筷 给 船员 主持 弥撒 ， 并 拒绝 在 礼拜 天 谈论 生意 的 人 ， 竟 然 会 
从 事 贩 奴 贸易， 而 且 还 能 够 心安 理 得 。 在 1753 年 1 月 26 日 写 给 妻子 的 信 
中 ， 和 牛顿 为 自己 提供 的 辩护 值得 我 们 关注 : 














人 类 生来 就 有 三 大 恩赐 ， 无 可 置疑 ， 它 们 就 是 宗教 、 自 由 和 
爱 。 在 每 一 种 恩赐 中 ， 我 都 得 到 了 上 寓 的 格外 恩 宠 ! 看 我 周围 的 
这 些 国家 ， 虽 然 这 些 国家 中 的 居民 相互 之 间 言 语 不 通 ， 但 我 相 
信 ， 他 们 也 同样 相信 这 点 ， 可 是 他 们 并 未 用 语言 表达 过 这 一 鼓 三 
人 心 的 观点 。 据 此 我 判断 ， 这 个 观点 从 来 没有 在 他 们 的 头脑 中 出 
现 过 。 正 如 光明 与 黑暗 之 间 并 无 过 渡 一 样 ， 这 些 可 怜 的 人 也 从 未 
享受 过 我 所 享有 的 权利 ， 他 们 完全 地 陷入 那 恶 与 不 幸 中 。 他 们 没 
有 基督 徒 所 享有 的 思 赐 和 光明 的 前 景 ， 而 是 被 巫 术 、 魔 幻 和 各 种 
迷信 思想 所 欺骗 和 迷惑 ， 他 们 脑 中 只 有 了 恐惧 和 无 知 。 他 们 所 能 理 
解 的 唯一 自由 ， 就 是 能 够 避免 被 卖 的 命运 〈 这 是 我 要 强调 的 ) ; 
而 就 是 这 个 卑微 的 愿望 ， 他 们 也 常常 不 能 达成 ; 我 们 常常 看 到 ， 
一 个 刚刚 用 船 贩 运 奴 隶 的 人 ， 一 周 的 时 间 还 没 过 完 ， 自 己 就 被 以 
同样 的 方式 贩卖 ， 甚 至 是 用 同一 般 船 运送 出 去 。 至 于 爱 ， 我 相信 
他 们 中 也 许 也 有 更 为 柔和 的 灵魂 ， 正 如 我 也 曾 遇 到 过 的 ; 但 是 在 
大 部 分 的 情况 下 ， 当 我 武 图 解释 这 个 令 人 愉悦 的 词语 的 时 候 ， 我 
很 少 能 被 人 理解 。 


当 一 个 人 认为 非洲 人 除了 和 希望 “避免 被 卖 ”的 命运 ， 而 不 知道 目 
由 为 何 物 时 ， 他 怎么 会 认为 是 目 己 剥 村 了 非洲 人 的 目 由 呢 ? 





牛顿 的 态度 并 非特 例 。 据 牙买加 的 庄园 主 爱德华 。 朗 说 ， 非 洲 人 
“缺乏 智慧 ， 在 文明 和 科学 的 进程 中 几乎 难 有 进步 。 他 们 没有 道德 准 
则 或 规范 …… 也 根本 没有 道德 感 ”。 他 总 结 道 ， 他 们 就 是 一 个 低劣 的 
人 种 。 往 姆 斯 。 博 斯 韦 尔 昌 然 在 其 他 许多 情况 下 都 积极 呼吁 自由 ， 却 
坚决 否认 “黑人 受到 了 压迫 ”， 因 为 “非洲 人 世代 都 是 奴隶 ”。 





牛顿 的 日 记 清楚 地 表明 ， 从 奴隶 运输 艇 起 航 开 始 ， 对 奴隶 的 压迫 
束 开 始 了 ， 并 在 奴隶 下 船 被 售 的 过 程 中 持续 进行 。 在 牙买加 (牛顿 的 
奴隶 一 般 供应 这 个 市 场 ) ， 白 人 和 黑人 奴隶 的 比例 是 1: 10。 在 黄 属 圭 
亚 那 ， 这 个 比例 是 1: 20。 没 有 暴力 的 威胁， 很 难 想象 这 样 的 体制 能 够 
长 期 维持 。 加 勒 比 海 如 今 还 遗留 一 些 用 来 约束 奴隶 的 刑 具 一 比如 ， 防 


止 奴 隶 逃 跑 的 带 钉 子 的 猴 钳 ， 或 者 转 在 脖子 上 的 铁 块 《可 以 加 码 以 加 
重 惩 避 ) 一 这 些 正 是 牙买加 作为 18 世 纪 英 国 殖 民 地 前 沿 的 明证 。 


确实 ， 就 储 姆 斯 。 格 兰 杰 在 1764 年 发 表 的 诗歌 《甘蔗 》 来 看 ， 这 
位 克 里 奥 庄园 主 的 生活 听 起 来 实在 是 富有 诗意 ， 虽 然 也 很 注音 劳累 : 











甘蔗 生长 需要 什么 土壤 啊 ， 又 需要 什么 样 的 照料 ; 
什么 情况 下 可 以 种 植 响 ， 什 么 现象 表示 有 了 虫害 ; 
甜美 的 甘露 是 怎样 精心 酿 制 的 哟 ; 

是 非洲 黑人 后 赣 的 款待 。 


但 是 ， 为 了 满足 英国 人 嗜 甜 的 需求 ， 吃 震 的 却 是 “非洲 黑人 ”。 
这 些 非洲 黑人 不 仅 要 耕 田 、 料 理 和 收割 甘 大 ， 还 得 榨 汗 ， 并 将 甘 莽 汁 
放 到 大 桶 里 者 ， 从 而 制作 其 糖 。 用 西班牙 语 来 说 ， 甘 其 种 植 园 就 是 
ingenio， 也 区 是 能 量 的 意思 ， 可 以 说 ， 用 甘蔗 制 瑟 糖 是 一 项 农 作 ， 也 
是 一 项 工业 活动 。 只 不 过 ， 这 其 中 的 原材料 不 仪 包括 甘 谱 ， 还 包括 
人 。 到 1750 年 ， 己 有 80 万 名 非洲 人 被 运往 英 属 加 勒 比 海 国 家 ， 但 由 于 
死亡 率 过 高 而 生育 率 过 低 ， 奴 隶 的 人 口 一 直 不 足 30 万 人 。 书 巴 多 斯 种 
植 园 主 爱 德 华 。 利 特 尔 顿 总 结 出 了 一 条 征 扑 不 破 的 规律 ， 即 一 个 拥有 
100 名 奴隶 的 庄园 主 每 年 需要 购买 8 10 名 奴隶 来 “ 补 货 ”。 尼 维 斯 的 一 
名 牧师 曾 写 过 一 本 赞同 奴隶 制 的 宣传 册 《 约 戎 。 塔 尔 博 特 。 坎 波 - 贝 
尔 先 生 的 演讲 》 〈1736 年 ) ， 其 中 明确 承认 “根据 众所周知 的 数据 计 
算 ， 每 批 新 购 入 的 黑人 中 有 2/5 的 人 因为 不 堪 劳 作 而 死去 ”。 





























我 们 也 不 该 筷 记 奴隶 制 殖民 地 对 非洲 人 的 另 一 种 盘剥 ， 也 束 是 性 
侵犯 。 爱 德 华 。 姑 在 1757 年 到 达 牙 买 加 后 ， 他 泪 形 地 发 现 ， 其 他 庄园 
主 常常 在 他 们 的 奴隶 中 寻找 性 伙伴 : “许多 男人 ， 各 个 层级 、 各 种 素 
质 和 各 类 级 别 的 人 都 有 ， 他 们 宁愿 在 声色 犬 马 之 中 放纵 自己 ， 也 不 原 
意 在 婚姻 的 爱 和 相互 的 爱 中 且 受 纯粹 及 合法 的 竺 福 。” 这 种 做 法 在 当 


时 被 称 为 “混合 坚果 ”， 不 过 ， 从 上 朗 的 严厉 指 贡 中 我 们 可 以 看 出 ， 越 
来 越 多 的 人 对 这 种 后 来 被 扩 为 “通婚 ”的 行为 表示 反对 。 值 得 注意 的 
是 ， 妆 时 有 一 则 广 为 流 传 的 故事 “ 瑞 哥 和 雅 丽 元 ”， 讲 的 是 船只 失事 
后 幸存 下 来 的 一 名 水 手 和 一 个 黑人 少女 之 间 的 故事 : 


就 这 样 ， 在 无 望 的 浊 表 中 他 度 过 了 一 天 ， 
一 个 黑人 少女 碰巧 路 过 ; 

他 惊奇 地 发 现 她 是 多 么 的 美丽 ， 
她 的 身 形 是 多 么 匀称 ， 她 的 眼神 是 多 么 聪颖 ! 


但 是 ， 在 发 生 了 “混合 坚果 ”的 行为 后 ， 英 哥 却 曼 不 犹豫 地 将 不 
幸 的 雅 丽 苑 卖 做 奴隶 。 


但 是 ， 如 果 将 卖 做 奴隶 的 非洲 人 无 一 例外 地 描绘 成 被 动 的 受害 
者 ， 那 也 是 错误 的 。 因 为 也 有 许多 奴隶 勇敢 地 站 起 来 反抗 他 们 的 捍 人 
压迫 者 。 在 牙买加 ， 肛 动 就 像 朵 风 一 般 频 楷 。 在 菜 个 小 马上 ， 从 瑞 国 
人 占领 小 岛 到 他 们 最 终 放弃 奴隶 制 之 间 ， 发 生 了 多 达 28 次 暴动 。 况 
且 ， 有 一 文 黑 人 种 族 始 终 在 英国 人 的 控制 之 外 ， 那 就 是 马 伦 斯 人 。 


当 1655 年 威廉 。 潘 恩 的 父亲 从 西班牙 人 手中 和 夺 过 牙买加 时 ， 已 经 
有 一 个 组 织 成 熟 的 奴隶 群体 逃离 了 西班牙 主人 的 控制 ， 索 居 在 深山 
里 。 他 们 被 称 为 “ 马 伦 斯 人 ”， 这 个 词 是 由 西班牙 语 cimarron 〈 野 蛮 
或 者 不 驯服 ) 演化 而 来 的 。 如 今 ， 你 仍 能 够 在 阿 科 波 〈 这 个 镇 子 是 以 
当时 伟大 的 马 伦 斯 领袖 库 德 霍 埃 上 校 的 一 位 兄弟 的 名 字 命 名 的 ) 每 年 
的 马 伦 斯 节 上 领略 马 伦 斯 文化 ， 以 及 它 对 世界 美食 的 贡献 : 烤 猪 肉 。 
只 要 听 昕 他们 的 歌声 ， 看 看 他 们 的 舞蹈 ， 你 就 会 知道 ， 尽 管 后 来 被 驱 
逐 流放 ， 但 马 伦 斯 人 还 是 保留 了 相当 一 部 分 的 非洲 古文 化 。 从 一 方面 
来 说 ， 也 只 有 他 们 还 带 着 被 因 禁 的 烙印 。 虽 然 马 伦 斯 人 中 有 许多 人 都 
来 自 加 纳 ， 说 的 是 阿 表 语 ， 但 是 库 德 霍 埃 却 坚 持 让 其 所 有 志 随 者 学 说 











英语 。 这 么 做 ， 显 然 有 非常 实际 的 意义 。 马 伦 斯 人 不 仅 硕 望 能 够 避免 
被 牙买加 新 的 统治 者 重新 抓 去 做 奴隶 ， 而 且 和 希望 能 解放 新 来 的 奴隶 ， 
壮大 目 己 的 队伍 《〈 马 伦 斯 人 实行 的 是 一 夫 多 妻 制 ， 因 此 他 们 无 其 热衷 
于 解放 女奴 〉。 由 于 奴隶 主 们 运 来 的 奴隶 来 目 非 洲 各 个 部 落 ， 要 融入 
马 伦 斯 这 个 族群 ， 就 需要 将 英语 作为 一 种 通用 语言 。 


在 库 德 霍 埃 的 领导 下 ， 在 至 高 无 上 的 传奇 人 物 南 妮 女 王 的 鼓舞 
下 ， 马 伦 斯 人 向 种 植 园 经 济 发 起 了 冲击 。 庄 园 主 们 远 远 听 到 号 角 (一 
种 螺 壳 做 的 号 角 ， 歇 响 它 表示 马 伦 斯 的 袭击 队 来 了 ) 的 声音 就 闻 风 圾 
胆 。 比 如 1728 年 ， 乔 治 。 曼 宁 给 自己 的 庄园 买 了 26 个 奴隶 ， 而 到 了 年 
底 ， 束 只 剩 下 4 个 了 ， 其 余 的 全 部 被 马 伦 斯 六 击 队 救 走 了 。 马 伦 斯 人 其 
至 人 迫使 陆军 上 校 托 马 斯 。 布 鲁 克 斯 放弃 了 他 在 圣 乔 治 的 所 有 土地 。 如 
今 ， 牙 买 加 仍 保留 了 一 些 老 的 地 名 ， 比 如 “不 要 往 后 看 地 区 ”， 这 充 
分 证 明了 当时 马 伦 斯 人 是 无 处 不 在 的 。 绝 望 的 英国 人 从 洪都拉斯 沿岸 
招募 了 一 支 米 斯 基 托 人 来 抵抗 马 伦 斯 人 ， 还 从 直布罗陀 招募 了 一 些 常 
规 军 。 最 后 ， 在 1732 年 ， 英 国人 和 夺 下 了 马 伦 斯 的 要 塞 南 妮 镇 ， 这 给 了 
马 伦 斯 人 一 次 重 击 。 但 是 ， 马 伦 斯 人 只 不 过 是 再 次 潜 《入 深山 ， 等 待 反 
攻 的 时 机 ; 而 来 自 直 布 罗 陀 的 军队 昵 ， 毫 不 奇怪 ， 他 们 因 疾 病 和 醒酒 
折 损 了 实力 。1732 年 年 末 ， 牙 买 加 的 一 名 议员 衣 叹 道 ; 


























奴隶 的 暴动 给 我 们 的 国家 带 来 了 不 安 和 动荡 ， 他 们 越 来 越 回 
张 ， 我 们 甚至 不 敢 确 保 明 天 会 发 生 什 么 。 在 我 们 首府 的 街道 上 ， 
抢劫 和 谍 杀 是 那么 频繁 ， 我 们 把 他 们 运 过 来 ， 实 际 上 是 带 来 了 天 
大 的 灾难 。 





最 后 ， 他 们 别 无 选择 ， 只 能 坐 下 来 协商 。1739 年 ， 双 方 达成 协 
议 ， 划 出 60000 公 亩 的 地 区 作为 号 伦 斯 人 的 自治 区 ; 作为 交换 ， 己 伦 斯 
人 也 答应 不 再 解放 奴隶 ， 而 且 还 会 将 逃跑 的 奴隶 交还 给 他 们 的 主人 ， 
以 此 来 换取 报酬 。 这 是 大 瑞 帝 国 早 期 冲 用 的 一 种 仪 俩 : 如 果 瑞 国人 打 


不 过 你 ， 他 们 残 会 让 你 加 入 他 们 的 阵营 。 当 然 ， 这 个 协议 并 未 阻止 奴 
隶 歇 动 事件 的 发 生 ; 相反 ， 它 意味 看 ， 导 怒 的 奴隶 们 除了 反抗 之 外 ， 
别 无 选择 ， 因 为 逃 向 南 妮 镇 的 道路 实际 上 已 经 被 封 闭 了 。17 世 纪 60 年 
代 ， 奴 隶 骏 动 如 潜水 般 爆 发 ， 至 少 一 开始 是 受 马 伦 斯 人 的 榜样 激励 。 
不 过 ， 自 从 马 伦 斯 人 与 英国 人 议和 后 ， 马 伦 斯 人 多 多 少 少 地 也 成 了 被 
反抗 的 对 象 ， 因 为 他 们 已 经 与 英国 人 同 流 合 污 ， 共 同 镇 压 反 抗 的 奴隶 
了 。 事 实 上 ， 马 伦 斯 人 目 己 也 成 了 奴隶 主 。 你 可 能 无 法 用 武力 征服 他 
们 ， 但 你 却 可 以 买通 他 们 。 


1770 年 ， 类 国 在 大 西洋 沿 亩 建立 的 第 国 似乎 找到 了 一 个 自然 的 平 
衡 。 英 国 、 西 非 和 加 勒 比 海 之 间 的 三 角 贸 易 为 各 个 种 植 园 提供 了 充足 
的 劳动 力 。 美 洲 大 陆 殖 民 地 提供 丰富 的 食物 ， 糖 和 烟草 源源 不 断 地 流 
入 英国 ， 其 中 相当 大 的 一 部 分 又 再 出 口 到 欧洲 大 陆 。 而 这 些 新 世界 为 
英国 赚 来 的 利润 又 推动 了 大 英 帝 国 在 亚洲 的 贸易 。 不 过 ， 英 国人 从 马 
伦 斯 人 的 例子 中 总 结 了 一 个 教训 一 一 这 对 庄园 主 们 来 说 是 一 个 抹 烦 ， 
对 他 们 的 奴隶 来 说 却 有 着 相当 的 局 示 一 一 整个 大 英 帝 国 是 建立 在 奴隶 
们 伤痕 味 累 的 月 背 之 上 的 ， 而 这 些 奴 隶 是 有 能 力 解 放 他 们 上 自己 的 。 后 
来 ， 在 18 世 纪 90 年 代 ， 法 国 殖民 地 圣 多 明 克 的 奴隶 暴动 成 功 ， 导 致 牙 
买 加 副 总 督 巴尔 卡 雷 斯 勋 茵 对 马 伦 斯 人 发 起 镇 压 ， 最 后 驱逐 了 近 600 名 
特 里 洛 尼 镇 的 马 伦 斯 人 。 此 事 发 生 时 ， 马 伦 斯 人 已 经 不 再 是 大 英 帝 国 
的 威胁 了 。 壮 多 明 元 的 奴隶 与 愤怒 的 混血 人 民 联 合 起 来 ， 在 1804 年 建 
立 了 海地 共和 国 。 不 过 ， 海 地 并 非 新 世界 殖民 地 中 第 一 个 宣布 独立 
的 。 在 近 30 年 前 ， 美 洲 大 陆 上 有 一 个 完全 不 同 的 共和 国 宣布 成 立 ， 而 
那 次 对 大 英 帝 国 提 出 挑战 的 ， 不 仅 是 绝望 的 奴隶 ， 还 有 衣食 无 忧 的 日 
人 殖民 者 。 








美国 独立 战 


这 是 英国 被 自己 宣扬 的 自由 主义 理想 引火 烧 身 的 时 候 ， 也 是 大 英 
帝国 开始 分 般 裂 析 的 时 候 。 在 马萨诸塞 州 莱克 星 顿 的 郊外 ， 英 国士 兵 
第 一 次 在 美洲 的 殖民 地 武装 交火 。 当 时 是 1775 年 4 月 19 日 。 





当时 ， 这 群英 国士 兵 被 派 往 康 科 德 没收 殖民 地 武 半 组织 私 藏 的 武 
器 ， 因 为 有 关 部 门 对 这 个 武装 组 织 的 忠 城 起 了 疑心 。 但 是 ， 这 个 武 帮 
组 织 事先 得 到 了 保罗 。 里 维尔 的 报信 ， 他 飞 马 冲 在 前 头 ， 当 然 他 叫 的 
不 是 “英国 人 来 啦 ” 一 一 那 时 ， 他 们 目 己 仍 是 英国 人 一 一 他 大 叫 的 是 
“第 规 军 来 啦 ”。 沫 殉 星 顿 的 77 名 民兵 在 村 子 前 的 草坪 上 列队 阻击 英 
国人 的 前 进 ， 他 们 被 称 为 “分 秒 人 ”， 因 为 他 们 “分 分 秒 秒 都 准备 ” 
者 出 击 。 我 们 并 不 清楚 谁 开 了 第 一 枪 ， 但 络 采 是 毋庸 置疑 的 ， 这 77 名 
民兵 都 死 在 了 这 些 武装 精 民 的 利 规 军 的 枪 下 。 





羔 克 星 顿 的 市 民 每 年 都 会 把 这 场 冲 突 在 舞台 上 细致 地 演绎 一 避 ， 
以 此 纪念 这 些 被 屠杀 的 民兵 。 这 些 在 清晨 举行 的 轻松 活动 ， 是 对 美国 
人 国民 身份 的 一 种 纪念 ， 也 是 在 清凉 的 春日 早晨 吃 吃 松 饼 ， 喝 喝 咖 啡 
的 一 个 机 会 。 但 是 ， 对 这 些 看 到 英国 军人 在 模 华 和 喜乐 演奏 的 《 哈 葱 
的 人 们 》 中 来 回 行进 的 场景 时 ， 无 不 为 之 动容 的 英国 人 来 说 ， 汪 克星 
顿 的 爱国 者 日 却 让 人 困惑 。 为 什么 这 次 遭遇 战 ， 没 有 让 新 英格兰 暗流 
涌 动 的 暴动 曙 然 而 止 呢 ? 答 采 残 是， 首先， 第 规 军 越 向 康 科 德 挺进 ， 
殖民 者 的 反抗 就 越 强硬 ， 其 次 ， 常 规 军 的 统领 ， 大 腹 便 便 、 优 柔 窃 断 
的 陆军 上 校 弗 朗 西 斯 。 史密斯 在 脚 被 打 伤 后 ， 干 脆 放 弃 了 对 手下 的 控 
制 。 当 他 的 军队 贿 波士顿 退去 时 ， 被 狙击 队 悉 数 歼 炙 。 美 国 独立 战 由 
此 打 咽 。 




















这 场 战 争 就 是 美国 人 民 所 理解 的 目 己 的 精神 核心 所 在 : 从 一 个 邪 
恶 的 第 国手 中 和 争夺 上 自由 就 是 这 个 国家 的 建国 神话 。 但 这 也 古 美 国 草 命 
的 最 大 刻 盾 之 处 一 一 当 如 今 羊 福 的 莱 殉 星 顿 人 在 舞台 上 重 现 他 们 父 寿 
们 的 自我 牺牲 时 ， 我 们 也 会 强烈 地 意识 到 一 一 那些 反抗 大 英 帝 国 统治 
的 人 是 英国 所 有 殖民 地 臣民 中 最 富裕 的 。 我 们 有 理由 相信 ， 到 17 世 纪 
70 年 代 ， 新 英格兰 人 差不多 已 是 世界 上 最 富有 的 人 了 。 那 里 的 人 均 收 
入 至 少 与 英国 本 土 持平 ， 而 且 分 配 的 也 更 为 平均 。 与 远 在 家 乡 的 英 格 
兰 人 相 比 ， 新 瑞 格 兰 人 的 农庄 更 大 ， 家 族 更 大 ， 受 教育 程度 也 更 高 。 
更 关键 的 是 ， 他 们 支付 的 税收 也 更 少 。1763 年 ， 英 国人 均 缴 税额 为 每 
年 26 先 令 。 而 马萨诸塞 的 纳税 人 平均 每 年 只 需 支 付 1 先 令 。 对 这 些 人 来 
说 ， 做 和 瑞 国 臣民 其 实 可 以 圣 受 很 多 好 处 ， 这 并 非 言 过 其 实 。 可 是 ， 最 
先 起 来 挣脱 带 国 权威 棱 格 的 ， 却 是 他 们 ， 而 非 弗 吉 尼 亚 的 契约 荔 工 ， 
也 不 是 牙买加 的 奴隶 。 



































在 瑞 国 人 的 眼 里 ， 羔 元 星 顿 的 大 草坪 看 起 来 更 适合 打 板 球 ， 而 非 
两 厢 所 杀 之 地 。 据 殖民 地 历史 记载 ， 美 国人 曾经 很 擅长 英国 人 的 游 
戏 ， 这 并 非 无 足 轻 重 的 细节 。 比 如 1751 年 ，《 纽 约 公报 》 和 《邮差 男 
孩 》 就 报道 宣称 : 








上 周一 下 午 (5 月 1 日 ) ， 我 们 的 公共 操场 上 举行 了 一 次 板 球 
大 赛 ， 11 名 伦敦 球员 对 11 名 纽约 球员 ， 吸引 了 很 多 人 下 注 。 比 赛 
按 伦敦 的 规则 进行 ……: 


最 后 ， 纽 约 队 以 领先 87 分 胜出 。 从 这 个 结果 来 看 ， 我 们 也 许 很 难 
回答 这 个 问题 : 为 什么 美国 人 后 来 放弃 了 板 球 赛 ? 





就 在 沫 克星 顿 之 战 打 啊 的 20 年 前 ， 美 洲 殖 民 者 曾 派出 过 上 二 人 参 
与 “七 年 战争 ”， 与 法 国 及 其 印第安 盟 军 作战 ， 以 此 表明 对 大 英名 国 
的 忠心 。 事 实 上 ， 那 场 战 争 的 第 一 枪 就 是 一 位 年 轻 的 殖民 者 乔治 。 华 


盛 顿 打响 的 。1760 年 ， 本 杰 明 ，。 富兰克林 写 了 一 本 匿名 的 小 册子 ， 其 
中 预言 ， 美 洲 人 口 将 迅速 膨胀 仿 ); 


在 一 个 世纪 或 者 更 长 的 时 间 内 ， 大 洋 这 边 的 英国 臣民 的 数量 
远 远 超过 大 洋 那 边 的 数量 ; 但 我 并 没有 因此 担心 他 们 变 得 无 用 或 
者 庆 隐 wri 我 将 这 些 担忧 视 为 柜 人 忧 天 ， 空 穴 来 风 。 


什么 地 方 出 错 了 呢 ? 


现在 ， 我 们 还 对 学 生 或 者 游客 说 ， 美 国 革 命 爆 发 的 原因 主要 是 因 
为 经 济 负 担 。 这 类 解释 声称 ， 伦 敦 政 府 希 望 补偿 他 们 在 “七 年 战争 ” 
中 为 了 将 法 国人 驱逐 出 北美 ， 以 及 派驻 1 万 人 的 精兵 强 将 把 深 为 不 满 的 
印第安 人 【他 们 选择 文 持 法 国 阵营 ) 挡 在 阿 巴 拉 契 亚 山 以 西 而 花费 的 
成 本 。 结 果 ， 伦 致 方面 就 提出 了 征 税 方案 。 可 是 ， 如 果 我 们 仔细 分 
析 ， 我 们 会 太 现 ， 这 不 是 一 个 关于 征 税 的 故事 ， 而 古 一 个 关于 取消 赋 
税 的 故事 。 








1765 年 ， 议 会 通过 了 《印花 税法 》， 这 意味 着 从 报纸 到 扑克 牌 在 
内 的 一 切 商 品 都 要 补贴 上 一 种 印 了 特殊 图 案 的 纸张 一 一 也 就 是 被 征 
税 。 这 项 税 赋 所 能 带 来 的 预期 收入 并 不 高 ， 不 过 11 万 英镑 还 不 到 西 印 
度 税 赋 的 1/2。 但 是 ， 这 次 征 税 确 实 不 得 人 心 ， 提 议 征 税 的 部 长 齐 治 。é 
格 伦 维尔 后 来 被 迫 辞 职 ， 而 这 个 税 项 到 次 年 3 月 也 被 取消 了 。 此 后 各 方 
达成 协议 ， 大 英 禹 国 只 能 在 对 外 贸易 中 征 税 ， 国 内 交易 不 必 纳 税 。2 年 
后 ， 新 的 财政 部 部 长 查尔斯 。 汤 申 德 再 次 答 试 增 税 ， 这 次 是 开征 一 些 
新 的 海天 关税 。 为 了 让 大 家 接受 这 些 税 项 ， 他 们 也 作出 了 一 些 让 步 ， 
比如 对 于 殖民 地 消费 品 中 最 受 欢 迎 的 商品 一 一 茶 ， 其 税收 从 每 磅 一 先 
令 降 低 到 了 每 磅 3 便士 。 但 即使 这 样 也 无 济 于 事 。 窗 比尔。 亚当 斯 为 马 
院 诸 窟 州 议会 起 草 了 一 份 公告 ， 甚 至 连 这 一 税 项 也 要 抵制 。1770 年 1 
月 ， 以 公正 著称 的 诺 思 勋 琐 ( 思 统领 的 英国 新 政府 废除 了 所 有 的 新 征 税 
项 ， 除 了 针对 茶叶 的 那 项 税 赋 。 但 是 ， 英 国人 的 抗议 之 声 并 未 停止 。 




















1773 年 12 月 16 日 的 “波士顿 倾 杂 事件 ”大 概 路 人 省 知 ， 当 时 东 印 
度 公司 的 运 茶 船 “ 达 特 茅 斯 ”号 上 ， 价 值 1 万 英镑 的 342 箱 茶叶 被 倒 入 
波士顿 海港 浑浊 的 水 中 。 大 多 数 人 认为 ， 这 是 为 了 抗议 茶 税 的 增加 。 
但 实际 上 ， 由 于 在 茶叶 进入 英国 时 关税 较 高 ， 因 此 英国 政府 给 予 东 印 
度 公司 一 定 的 回扣 ， 导 致 当 时 的 茶叶 价格 格外 低 。 针 而 茶叶 从 英国 出 
口 享受 零 关税 ， 到 了 波士顿 也 只 需 交 一 笔 很 低 的 关税 。 这 样 ， 新 英 格 
兰 的 茶叶 价格 也 受到 压制 ， 可 以 说 ， 从 来 没有 这 么 低 过 。 这 次 “ 倾 茶 
事件 ”并 非 由 愤怒 的 消费 者 发 起 ， 而 是 由 波士顿 富庶 的 茶叶 走私 者 们 
发 动 ， 因 为 他 们 没 法 再 从 茶叶 倒卖 中 牟利 了 。 当 地 人 很 清楚 这 次 冠 园 
堂皇 的 抗议 理由 背后 的 营 雇 本 质 。 一 位 持 怀 疑 态度 的 人 写 道 ，“ 当 我 
们 的 后 辈 们 听 说 ， 我 们 现在 暴动 的 起 因 竟 然 是 议会 取消 了 一 磅 茶叶 1 先 
令 的 税 赋 ， 而 将 纳税 减轻 为 每 磅 3 便士 时 ， 他 们 难道 不 惊 诈 万 分 吗 ? 这 
种 愤怒 难道 不 是 比 巫 术 更 让 人 无 法 解释 ， 更 让 美国 历史 蒙 羞 吗 ? ” 








如 果 我 们 仔细 观察 ， 会 发 现 导 致 产生 这 么 大 动静 的 税 赋 不 但 数额 
不 局 ， 而 且 到 1773 年 ， 束 已 经 全 部 取消 了 。 不 管 怎 么 说 ， 就 当时 的 基 
本 经 济 现 状 来 看 ， 成 为 大 英 芝 国 的 一 员 对 美洲 殖民 地 的 经 济 来 说 很 有 
利 ， 非 常 有 利 ， 相 比 而 言 ， 这 些 税收 引起 的 争议 也 并 不 大 。 备 受 谴 黄 
的 《航海 法 案 》 也 许 给 了 英国 船只 与 殖民 地 开展 垄断 贸易 的 特权 ， 但 
同时 也 保障 了 北美 的 农产品 、 牛 、 生 铁 ， 以 及 船只 的 出 口 市 场 。 事 实 
上 ， 完 法 原则 一 一 英国 议会 有 权 在 不 征 得 美 训 殖民 地 同意 的 情况 下 问 
其 征 税 的 事实 一 一 才 是 争端 的 真正 诱因 。 





事实 上 ， 一 个 多 世纪 以 来 ， 大 喘 帝 国 的 核心 与 边缘 势力 暗地里 一 
直 在 相互 浣 争 一 一 一 边 是 以 中 央 指 派 的 殖民 地 总 督 为 代表 的 伦敦 王 
权 ， 一 边 是 以 殖民 地 民选 议会 为 代表 的 权力 。 培 育 起 代 议 制 机 构 是 早 
期 英 属 美洲 殖民 地 《无 其 是 在 新 英格兰 ) 的 鲜明 特征 ， 也 是 北美 洲 区 
别 于 南美 洲 的 一 个 主要 特征 。 而 试图 将 欧洲 式 等 级 森严 的 贵族 政府 植 
入 北美 的 举措 却 彻底 失败 。 从 1675 年 起 ， 伦 敦 曾 寻求 增加 其 对 殖民 地 
的 影 啊 力 ， 因 为 早年 这 些 殖 民 地 实际 上 处 于 目 治 状 态 。 到 那 时 为 止 ， 





只 有 弗吉尼亚 被 封 为 “ 星 家 殖民 地 ”。 但 是 在 1679 年 ， 新 汉 普 郡 被 宣 
布 成 为 旦 省 ，5 年 后 ， 马 了 萨 诸 窟 成 为 “新 英格兰 自治 岛 ”。1685 年 纽约 
领主 继任 英国 国王 后 ， 纽 约 被 置 于 王权 的 直接 控制 之 下 ， 紧 接着 ， 罗 
得 名 和 康涅狄格 也 相继 被 王室 接管 。 


不 过 ， 当 斯 图 亚 特 王 阴 在 1688 年 失势 后 ， 这 个 中 央 集 权 的 趋势 也 
就 终止 了 。 事 实 上 ，“ 光 荣 革 命 ” 还 鼓励 殖民 地 的 人 将 上 自己 的 议会 视 
为 与 威 斯 特 敏 斯 特 议会 同 级 别 的 机 构 。 一 些 殖 民 地 议会 还 通过 了 法 律 
重申 《大 宪章 》 的 精神 ， 上 背 定 他 们 所 代表 的 民众 的 权力 。 到 1739 年 ， 
拿 一 位 王室 官员 的 话 来 说 ， 殖 民 地 实际 上 已 成 为 “独立 王国 ”， 他 们 
的 立法 “在 各 目的 目 治 领 里 具有 绝对 权威 ”，“ 人 他们 的 法 律 和 行动 ” 
也 几乎 不 再 对 王室 “负责 ” 























但 这 也 恰恰 为 我 们 解释 为 什么 七 年 战争 之 前 、 之 中 和 之 后 又 兴起 
了 一 股 中 央 集 权 潮 提供 了 线索 。 我 们 在 讨论 18 世 纪 60 年 代 对 税收 问题 
的 争论 时 ， 有 必要 将 这 一 部 分 背景 考虑 在 内 。 诺 思 勋 蝇 领 导 的 政府 在 
倾 杂 事件 后 关闭 波士顿 港口 ， 实 行车 事 省 制 ， 用 铁腕 过 使 马 院 诸 守 的 
并 法 者 就 范 的 行径 只 是 一 根 导 火 索 ， 因 为 殖民 地 的 立法 者 已 经 多 次 受 
到 这 样 的 冒犯 了 。 在 1766 年 废除 《印花 税法 》 时 ， 议 会 就 已 有 力 地 宣 
布 ， 它 “在 过 去 和 现在 都 拥有 它 所 应 该 拥有 的 ， 制 定 了 有 足够 约束 力 
和 法 律 效 应 的 法 律 法 规 ， 以 约束 美洲 殖民 地 及 其 人 民 的 充分 权力 和 权 
威 。” 这 才 是 殖民 地 争端 的 症结 所 在 。 














或 许 ， 这 里 头 还 掺 杂 了 一 丝 殖 民 地 自尊 心 萌发 的 因素 。 富 兰 克 林 
感叹 道 ， 这 里 的 人 兽 “ 对 大 不 列 题 和 那里 的 法 律 和 习惯 不 仅仅 是 忆 
重 ， 还 很 有 感情 ， 甚 至 对 那里 的 时 装 也 很 钟 受 ， 这 倒是 大 大 促进 了 商 
业 发 展 。 人 们 对 英国 本 土 人 总 是 尊敬 有 加 ， 英格兰 过 来 的 人 ， 这 个 号 
份 本 身 就 让 人 尊敬 ， 和 凭空 高 人 一 等 。” 但 是 ， 殖 民 地 的 人 又 得 到 了 怎 
样 的 待遇 呢 ? 他 们 不 仅仅 被 视 为 附属 者 ， 而 是 被 视 为 “附属 者 中 的 附 
属 者 ”; 是 “苏格兰 、 爱 尔 兰 和 外 国 流浪 者 、 因 犯 后 宵 、 可 耻 的 有 反 涛 





等 乌 合 之 众 故 合 而 成 的 杂居 民族 ”， 束 好 像 他 们 “不 配 被 叫做 英国 
只 配 受 全 慢 、 受 约束 、 受 棱 格 、 遭 劫 护 ”。 对 这 种 低 人 一 等 的 感 
， 约 翰 。 亚 当 斯 更 强烈 地 表达 了 人 愤怒。“ 我 们 不 会 成 为 他 们 的 黑 
。” 他 在 《波士顿 公报 》 上 以 “Humphry Ploughjogger” 为 笔名 发 
表 文 章 异 怒 反 驶 ，“ 我 说 我 们 与 老 英 国人 民 一 样 仪 表 和 堂堂 ， 我 们 也 应 
该 和 他 们 一 样 拥有 自由。” 


在 日 益 剑 拔 务 张 的 氛围 中 ， 第 一 届 大 陆 会 议 于 1774 年 秋 在 费城 的 
卡 绢 特 厅 召 开 了 ， 这 次 大 会 从 集 了 各 殖民 地 议会 中 更 为 反叛 的 元 系 。 
在 这 里 ， 第 一 次 通过 了 抵制 瑞 国 政府 收缴 任何 税 项 的 决议 ， 哪 怕 在 必 
要 时 诉 诸 武 力 抵 抗 。 但 是 ， 墅 比尔。 亚当 斯 提出 那 句 著 名 口号 “无 代 
表 权 就 不 纳税 ”的 目的 还 不 是 要 反抗 英国 ， 而 是 强调 作为 英国 一 分 子 
的 吴 份 。 和 殖民 地 的 人 认为 ， 他 们 的 所 作 所 为 只 不 过 是 在 要 求 与 大 西洋 
另 一 边 的 人 民 同 等 地 享有 目 由 。 在 这 一 阶段 ， 他 们 仍 将 自己 视 为 大 西 
洋 另 一 边 的 英国 人 ， 谍 求 真 正 的 、 在 当地 的 代表 权 ， 而 不 是 在 遥远 的 
上 议院 的 “虚无 ”的 代表 权 。 换 句 话说 ， 他 们 希望 在 一 个 经 过 改良 的 
准 封建 帝国 中 ， 证 自己 的 议会 与 威 斯 特 敏 斯 特 的 议会 并 驾 齐 驱 。 正 如 
1775 年 曼 斯 菲尔德 勋 所 说 ， 殖 民 地 的 人 “和 希望 他 们 与 大 不 列 颠 的 关 
系 …… 就 像 联合 王国 建立 之 前 苏格兰 与 严格 兰 的 关系 ”。 


i 














英国 的 一 些 富有 远见 的 思想 者 一 一 包括 伟大 的 经 济 学 家 亚当 。 斯 
密 和 格 洛 斯 特区 教 长 约瑟夫 。 杜 元 尔 一 一 都 将 弟 国 权力 的 下 放 作 为 解 
决 方案 。 只 不 过 ， 亚 当 。 斯 密 的 想法 是 建立 帝国 联盟 ， 只 将 威 斯 特 敏 
斯 特 议 会 作为 权力 分 } 散 的 第 国 的 最 蜗 机 构 ， 而 社 克 尔 的 建议 是 建立 一 
个 联邦 雏形 ， 以 英 王 的 统治 作为 维系 帝国 的 纽带 。 诺 如 约瑟夫 。 加 洛 
韦 等 温和 派 殖 民 者 则 寻求 一 种 受 协 ， 他 提议 建立 一 个 美洲 的 立法 局 ， 
其 成 员 由 殖民 地 议会 选择 ， 其 主席 由 王室 任命 。 但 是 ， 伦 敦 的 政府 人 否 
决 了 所 有 这 些 解决 方案 。 问 题 已 经 简化 为 “哪个 议会 才 至 高 无 上 ”之 
争 了 。 诡 思 勋 茵 的 政府 如 今 夹 在 两 个 同样 目 信 的 立法 机 构 之 间 ， 两 个 
机 构 都 声称 目 己 拥有 合法 权利 。 他 所 能 做 的 最 多 就 是 承 诡 如 宁 殖 氏 地 








的 议会 征 税 后 ， 能 够 按 要 求 用 做 帝国 国防 经 费 ， 以 及 目 己 的 民选 政府 
开支 ， 那 么 威 斯 特 敏 斯 特 的 议会 号 暂时 放 莽 (虽然 它 仍 保留 ) 征 税 的 
权力 。 这 还 不 算 ， 其 至 埃 尔 德 。 皮特 要 求 从 波士顿 撤兵 的 尽 求 也 被 参 
议院 否决 了 。 到 这 时 ， 在 本 杰 明 。 富 兰 殉 林 看 来 ， 伦 吝 政 府 “ 声 称 对 
美洲 300 万 名 善良 而 敏感 的 人 民 拥 有 统治 权 ， 这 看 起 来 元 座 之 极 ， 因 为 
以 他 们 的 决断 力 来 看 ， 似 乎 还 不 足以 管理 一 群 猪 。” 这 种 话 无 疑 火 药 
味 十 足 。 


就 在 莱 死 星 顿 的 第 一 枪 打响 之后， 不 到 一 年 工夫 ， 这 场 骏 乱 就 泪 
变 成 了 一 场 彻 原 的 革命 。1776 年 7 月 4 日 ， 在 宾夕法尼亚 议会 第 用 的 一 
间 简 陋 的 小 屋内 召开 了 第 二 次 大 陆 会 议 ，13 个 要 求 脱离 英国 的 殖民 地 
代表 通过 了 《独立 宣言 》。 仅 仅 2 年 之 前 ， 宣 言 的 主要 作者 ，33 岁 的 托 
马 斯 。 杰 裴 逊 还 在 乔治 三 世面 前 自称 “你 在 英 属 美洲 的 臣民 ”。 而 现 
在 ， 大 西洋 彼 尾 的 ， 或 者 说 “大 陆 的 ” 严 国 人 已 经 变 成 了 美国 的 “ 爱 
国 者 ”。 实 际 上 ，《 独 立 宣言 》 的 大 部 分 都 是 对 英国 国王 给 殖民 地 人 
民 所 造成 的 伤害 进行 枯燥 而 夺 张 的 声讨 ， 他 们 认为 瑞 王 所 犯 的 罪 束 是 
试图 “对 美洲 各 州 实行 暴政 ”。 同 时 ， 这 份 宣言 也 带 有 经 过 一 个 超大 
的 委员 会 修改 的 所 有 特征 。 如 今 人 们 记得 更 清楚 的 倒是 杰 裴 逊 写 的 导 
言 : “我 们 认为 以 下 真理 是 不 言 而 喻 的 ， 人 人 生 而 平等 ， 造 物 主 赋予 
他 们 某 些 不 可 转让 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 目 由 权 和 退 求 幸福 的 权 
利 。” 

















如 今 ， 这 些 革 命 言 论 听 起 来 已 经 和 母爱 ， 以 及 苹果 派 一 样 稀 松 平 
常 了 。 而 在 那 时 ， 这 不 仪 是 对 王权 ， 也 是 对 传统 的 等 级 严明 的 基督 教 
社会 价值 观 的 一 种 爆炸 性 的 挑战 。 在 1776 年 之 前 ， 有 关 殖 民 地 未 来 的 
讨论 在 很 大 程度 上 局 限 在 20 世 纪 英 国 制 完 论战 的 范畴 中 。 但 是 ， 目 从 
1776 年 托马斯 。 潘恩 的 《 背 识 》 一 书 出 版 后 ， 一 个 全 新 的 理念 进入 了 
公众 的 讨论 话题 ， 并 以 惊人 的 速度 传播 开 来 ， 这 束 是 反 君 主 制 ， 而 其 
背后 更 深层 次 的 理念 就 是 实行 共和 体制 。 当 然 ， 共 和 国 并 非 什么 新 概 
念 。 威 尼斯 、 汉 萨 同 盟 时 期 的 德国 、 瑞 士 及 荷兰 都 曾 建立 过 共和 国 ; 














就 连 瑞 国人 自己 也 曾 在 17 世 纪 50 年 代 短 暂 地 尝试 过 共和 体制 。 但 是 ， 
杰斐逊 的 导言 确保 了 美国 式 的 共和 国 将 遵循 启蒙 运动 的 原则 建立 : 也 
就 是 章 重 人 的 目 然 权 利 一 首当其冲 的 束 是 每 个 人 都 有 权利 “上 自己 判断 
什么 将 保障 或 者 威胁 他 的 目 由 ”。 


也 许 《 独 立 宣言 》 最 令 人 和 慰 叹 的 地 方 在 于 所 有 13 个 殖民 地 的 代表 
竟然 都 能 够 签字 同意 。 要 知道 ， 就 在 20 年 前 ， 它 们 之 间 还 存在 着 巨大 
的 差异 。 查 尔 斯 ， 汤 申 德 就 担心 “来 自 这 么 多 不 同 省 份 的 这 么 多 不 同 
的 代表 ， 不 仅 利益 不 同 ， 还 因 相 互 妨 忌 和 根深 带 固 的 俩 见 而 难以 团 
结 ， 真 是 难以 想象 他 们 能 够 在 一 份 确 保 共 同安 全 ， 需 要 共同 付出 的 计 
划 上 达成 一 致 。” 攻 至 本 杰 明 。 富 兰 死 林 也 承认 ， 和 殖民 地 有 着 : 











不 同形 式 的 政府 、 不 同 的 法 律 、 不 同 的 利益 ， 有 些 还 有 着 不 
同 的 宗教 信仰 和 不 同 的 习惯 。 它 们 之 间 的 嫉妒 非常 强烈 ， 因 此 ， 
虽然 从 抵御 外 敌 、 建 设 共同 的 国防 与 安全 设施 来 考虑 ， 早 就 有 了 
建立 殖民 地 联盟 的 必要 ， 而 且 每 个 殖民 地 实际 上 都 意识 到 了 这 种 
必要 性 ， 但 是 它们 却 迟 迟 未 能 建立 起 这 样 的 联盟 。 


宣言 的 发 布 就 是 为 了 结束 这 种 割据 的 局 面 。 和 它 甚 至 制造 了 “ 合 众 
国 ” 一 词 。 但 是 ， 其 结果 却 是 造成 了 更 深 的 分 上 改 。 杰 裴 逊 的 革命 性 语 
言 让 许多 更 为 保守 的 殖民 者 开始 芷 离 了 。 他 们 中 有 相当 一 部 分 人 还 准 
备 着 为 英国 国王 及 大 黄帝 国 奋 战 。 当 往 姆 斯 。 撒 切 尔 博士 决心 加 入 爱 
国 者 时 ， 他 发 现 他 的 朋友 们 : 


根本 不 鼓励 他 的 这 种 行为 。 他 们 声称 ， 这 是 场 内 战 ， 如 果 我 
落 入 英国 人 的 手 里 ， 那 我 的 命运 就 是 上 绞刑 架 …… 保 皇 党 们 还 这 
样 质问 我 : “年 轻 人 ， 你 有 没有 意识 到 ， 你 违背 了 你 应 该 对 国王 
履行 的 责任 ， 这 样 做 无 异 于 飞 蛾 扑 火 ? 要 清楚 ， 这 场 叛乱 是 不 会 
持续 很 久 的 。” 


好 羔 雹 演绎 的 独立 战争 无 非 是 英勇 的 爱国 者 与 狮 亚 的、 纳粹 式 的 
英国 军人 之 间 和 针锋相对 的 斗争 。 但 真实 情况 ， 并 非 如 此 。 这 实际 上 是 
一 场 导 致 社会 阶层 ， 甚 至 家 几 分 多 的 内 战 。 最 其 力 的 斗争 往往 不 涉 
英国 常规 军 ， 而 是 在 发 起 暴动 的 殖民 者 与 那些 仍然 效忠 于 王室 的 同胞 
之 间 发 生 的 。 

















以 费城 的 基督 教堂 为 例 ， 这 里 第 常 被 视 为 章 命 的 摇 锋 ， 因 为 《 独 
立 宣 言 》 的 多 位 签名 人 都 在 那里 做 礼拜 。 但 实际 上 ，《 独 立 宣言 》 的 
文 持 者 在 教 友 中 只 占 少 数 。 大 约 只 有 1/3 的 人 文 持 独立 ， 其 他 人 要 人 么 反 
对 ， 要 么 保持 中 立 。 基 督 教 笃 和 美洲 殖民 地 其 他 无 数 教 笔 一样 ， 因 政 
见 不 同 而 产生 分 裂 。 出 现 分 裂 的 还 不 仅仅 是 教 到 ， 有 的 甚至 整个 家 许 
都 因 独 立 战 搜 而 四 分 五 忽 。 是 兰 殉 林 的 家 姓 是 虔诚 的 基督 教徒 ， 总 是 
按时 去 基督 教堂 做 礼拜 ， 雷 打 不 动 ， 以 至 于 教堂 给 他 们 安排 了 固定 位 
置 。 本 术 明 在 伦敦 伦 了 10 年 的 时 间 为 殖民 地 人 民 抗 辨 ， 无 功 而 返 ， 加 
入 大 陆 会 议 ， 并 参加 了 独立 战争 。 但 是 ， 他 的 儿子 威廉 一 一 新 泽 西 的 
总 督 一 一 在 整个 战争 过 程 中 却 始终 效忠 于 王室 。 父 子 俩 从 此 再 也 没有 
说 过 话 。 














牧师 们 承受 的 压力 尤其 沉重 ， 因 为 牧师 都 要 效忠 国王 一 一 英国 教 
符 的 最 高 领袖 。 作 为 基督 教 昔 的 教 长 ， 雅 各 布 。 杜 谢 一 方面 要 效忠 对 
人 公会， 为 一 方面 又 同情 他 的 教会 中 文 持 章 命 的 教徒 ， 陷 入 了 两 难 卉 
地 。 他 自己 写 的 《 公 祷 书 》 就 印证 了 他 在 一 定 程度 上 对 独立 的 支持 。 
《公社 书 》 上 原本 写 看 : “我 们 谦卑 地 层 求 神 处 置 和 管束 乔治 ， 你 的 
人 仆人， 我们 的 国王 和 管理 者 〈 这 里 指 的 是 乔治 三 世 ) 的 心 ……” 但 
是 ， 后 来 杜 谢 自 己 又 拿 笔划 掉 了 这 句 话 ， 重 新 号 上 : “我 们 谦 早 地 有 奶 
求 神 引 导 合 众 国 的 统治 者 们 ……” 这 有 军 无 疑问 就 是 一 种 革命 行动 。 但 
是 ， 妆 独立 战争 正式 宣布 时 ， 里 然 《独立 宣言 》 的 签署 者 之 一 还 是 杜 
谢 一 位 姐妹 的 丈夫 ， 他 却 又 胆 层 起 来 ， 回 到 了 壮 公 会 的 阵营 ， 成 了 一 
名 保 星 党 。 杜 谢 的 困境 表明 ， 糯 国 单 合 甚 至 会 让 一 个 人 陷入 分 裂 。 不 
但 茎 公会 教徒 以 宗教 理由 反对 又 动 ， 就 连 康涅狄格 州 的 新 教 教徒 也 效 














AR 
为 了 主 的 缘故 ， 在 任何 非 宗 教 的 问题 上 顺服 一 切 人 的 制度 。” 


效忠 王室 。 


党 ” 


在 这 些 论 
， 全 然 是 英国 的 第 二 次 一 一 或 者 说 美国 的 第 


一 位 战斗 在 卡罗来纳 州 的 保 旦 觉 
宁 就 对 他 在 战 时 的 经 历 作 了 生动 记录 。 据 他 说 ， 


这 些 顽 固 的 流 谍 和 轧 心 、 移 的 策 蛋 ， 
有 些 像 蚌 昧 而 势利 的 又 子 ， 


有 些 像 奴 颜 婢 膝 、 任 人 摆布 的 道具 
就 是 这 些 人 ， 这 些 人 组 成 了 国会 。 


朱 庞 特 决定 给 我 们 下 一 个 诅 咒 ， 
让 我 们 尝 尝 人 生 的 所 有 苦难 ， 


不 是 瘟 疫 ， 不 是 饥荒 ， 但 更 糟糕 ， 


他 雇 几 我 们 有 了 一 个 国会 。 
和 平 放弃 了 这 片 无 望 的 海岸 ， 
火炮 呼 哺 着 在 这 里 炸 响 ， 

我 们 看 到 血 流 成 河 、 伤 亡 遍野 ， 
这 就 是 国会 的 产物 。 





总 的 来 说 ， 英 属 北美 洲 的 白 种 人 中 ， 有 1/5 的 人 在 独立 战争 中 继续 
事实 上 ， 那 些 保 明 派 们 打 起 仗 来 远 比 瑞 国 那些 优 柔 守 断 的 
将 军 们 英勇 顽强 。 保 皇 派 们 甚至 还 有 自己 的 歌 ， 比 如 “国会 咒 ”: 


Ee 战 中 ， 双 方 互相 将 对 方 斥 为 “ 托 利 和 觉 ” 或 者 “ 注 格 


一 次 一 一 内 战 爆 友 


一 潜伏 在 森林 里 的 光头 戴 维 。 


1775 年 ， 在 驼 运 


沁 


到 货物 


的 牲口 车 被 叛乱 民兵 动 走 后 ， 他 才 “ 签 名 文 持 国王 ”的 ， 虽 然 更 现实 
的 原因 可 能 是 他 所 居住 的 地 区 本 就 是 亲 星 派 的 。6 年 来 ， 他 参与 了 北 卡 
罗 来 纳 州 零星 的 游击 战 ， 背 上 留 下 了 两 颗 子 弹 ， 头 上 也 曾 负 过 重伤 。 
1781 年 12 月 12 日 ， 他 和 他 的 其 他 保 旦 党 成 员 在 英国 常规 军 的 特 遗 队 协 
助 下 ， 在 一 个 浓 筋 浆 漫 的 清晨 攻 下 了 希 尔 斯 伯 勒 镇 ， 北 卡罗来纳 州 的 
整个 大 议会 ， 包 括 该 州 的 反叛 总 督 及 无 数 爱国 者 军队 的 军官 都 成 了 俘 
虏 ， 蔡 大 英 帝 国 给 了 革命 派 一 拳 重 击 。 继 这 次 成 功 之 后 ， 北 卡罗来纳 
州 的 保皇 党 军队 人 数 激增 到 1200 人 。 在 纽约 、 东 佛罗里达 、 萨 凡 纳 、 
佐治 亚 ， 以 及 南 卡 罗 来 纳 州 的 道 弗 斯 基态 也 都 有 差不多 数量 的 保 星 党 
军队 。 








像 范 宁 领 导 的 非 正 规 军 与 英国 的 正规 军 之 间 ， 显 然 有 可 能 进行 更 
为 密切 的 合作 。 可 是 ， 英 国人 在 这 场 战 争 中 并 无 获胜 希望 ， 原 因 有 
二 : 一 方面 ， 这 场 跨 大 西洋 的 内 战 很 快 被 英法 之 间 旷 日 持久 的 全 球 战 
和 争 淹没 了 了 人。 英国 内 战 给 了 法 国 国王 路 易 十 六 报 七 年 战争 之 仇 的 机 会 ， 
而 他 也 确实 毫 不 迟疑 地 抓 住 了 这 个 机 会 。 这 不 是 没有 道理 的 ， 要 知 
道 ， 此 刻 英 国 在 欧洲 大 陆 已 经 没有 了 制衡 法 国 的 同盟 一 一 而 法 国 却 还 
有 自己 的 盟 军 西班牙 。 这 种 情况 下 还 要 在 美洲 开展 大 规模 的 战役 ， 无 
疑 给 英国 带 来 了 莫大 的 危险 。 


不 管 怎样 ， 重 要 的 是 ， 英 国 的 许多 人 也 对 殖民 地 人 民 怀 有 同情 。 
像 紧 比尔 。 约 给 还 那样 对 他 们 心 存 敌 意 的 人 反而 不 多 (我 愿意 爱 一 切 
人 类 ， 除 了 美洲 人 …… 移 生 ， 他 们 就 是 一 群 内 犯 而 已 ， 我 们 没 把 他 们 
吊 死 ， 他 们 就 应 该 感恩 戴 德 了 ) 。 确 实 ， 他 在 这 一 话题 上 激烈 争辩 的 
次 数 ( 许 多 次 都 被 他 的 传记 作者 兼用 友人 詹姆斯 博 斯 韦 尔 记录 了 下 
来 ) 证 明 ， 约 翰 逊 确实 只 是 少数 派 。 博 斯 韦 尔 自己 就 形成 了 “一 个 明 
确 而 坚定 的 观点 ， 即 美洲 人 民有 充分 的 权利 反对 祖国 同胞 在 不 征求 他 
们 同意 的 情况 下 向 他 们 征 税 ， 从 而 全 权 控 制 他 们 命运 的 主张 。” 许 多 
知名 的 辉 格 党 政治 家 也 秉持 同样 的 观点 。 在 议会 上 ， 精 力 旺 盛 的 辉 格 
党 领袖 查尔斯 。 往 姆 士 穿 上 了 象征 华盛顿 爱国 者 军队 的 米色 和 监 色相 








闻 的 衣服 ， 以 示 对 美洲 人 的 支持 。 埃 德 蒙 。 伯 克 的 话 真是 道 出 了 许多 
人 的 心声 : “仅仅 使 用 武力 …… 可 能 会 征服 一 时 ， 但 不 能 消除 你 再 次 
出 征 的 必要 性 ;一 个 永远 需要 被 征服 的 国家 是 没有 办 法 被 统治 的 。” 
简 而 言 之 ， 伦 敦 没 有 兴趣 对 那些 决意 反抗 它 的 白 种 人 和 殖民 地 强行 施加 
英国 统治 。 镇 压 美洲 原 住民 或 者 叛乱 的 黑 奴 是 一 回 事 ， 但 镇 压 那些 可 
以 称 为 自己 同胞 的 人 是 另 一 回 事 。 正 如 英国 派驻 魁北克 的 总 督 盖 伊 。 
卡尔 顿 历 士 ， 在 为 自己 善待 那些 被 俘 的 爱国 者 军人 作 辩 护 时 所 说 : 
“既然 我 们 无 法 让 他 们 承认 我 们 杀 如 兄弟 ， 那 至 少 让 他 们 把 我 们 当做 
尝 见 弟 吧 。” 英 国 总 司令 威廉 。 豪 也 同样 在 内 战 问 题 上 态度 含糊 ; 这 
也 许 解 释 了 为 什么 他 在 长 岛 之 战 失利 的 原因 上 始终 是 支吾 扩 塞 ， 当 时 
他 明明 是 可 以 一 举 捧 毁 华盛顿 的 军队 。 











我 们 也 有 必要 记 住 ， 从 经 济 上 来 说 ， 美 洲 殖 民 地 的 地 位 远 逊 于 加 
勒 比 海 沿 尾 殖 民 地 。 事 实 上 ， 美 洲 严 重 依 赖 于 同类 国之 间 的 贸易 ， 因 
此 ， 排 除 政治 原因 ， 在 可 预见 的 未 来 ， 这 种 依赖 性 仍 将 存在 并 非 坚 无 
道理 的 假设 。 回 头 去 看 ， 我 们 都 知道 ， 失 去 美国 实际 上 等 于 失去 了 世 
界 经 济 未 来 的 一 大 部 分 。 但 在 当时 ， 要 重新 迫使 13 个 殖民 地 接受 类 国 
的 统治 ， 其 短期 成 本 显然 远 远 高 于 短期 收益 。 








当然 ， 英 国 也 取得 了 一 些 军事 胜利 。 比 如 在 邦 克 山 的 第 一 次 激烈 
交火 中 ， 英 国 就 取得 了 胜利 ， 虽 然 损失 惨重 。1776 年 ， 他 们 攻占 了 纽 
约 ， 次 年 9 月 又 收复 了 叛 军 首府 费城 ， 签 署 《独立 宣言 》 的 那个 大 厅 成 
了 收治 受伤 的 爱国 者 军人 的 军事 医院 。 但 问题 是 ， 最 终 伦敦 方面 既 不 
能 提供 充足 的 军力 ， 也 没有 委派 足够 优秀 的 将 军 来 将 当地 几 场 战役 的 
胜利 转化 为 全 面 的 完胜 。 到 1778 年 ， 叛 军 恢复 了 从 宾夕法尼亚 到 罗 得 
岛 大 部 分 地 区 的 控制 。 后 来 ， 英 国人 试图 将 战事 转移 到 保皇 党 势力 更 
强 的 南部 ， 但 此 时 ， 陕 凡 纳 和 和 查尔斯 顿 一 些 局 部 地 区 的 胜利 已 经 无 法 
挽回 英国 人 的 全 线 尝 退 了 。 康 华 利 将 军 受 叛 军 将 领 霍 拉 带 奥 ， 新 次 将 
军 和 纳 陕 尼 尔 。 葛 林 的 牵制 ， 北 上 作战 ， 最 后 被 迫 将 总 部 迁 至 弗 吉 尼 
亚 。 关 键 时 刻 在 1781 年 到 来 了 ， 当 时 华盛顿 听取 了 法 国 指挥 罗 尚 博 伯 














器 的 建议 ， 没 有 按 原 计划 攻击 纽约 ， 而 是 向 南 迎 战 康 华 利 。 同 时 ， 法 
国 海军 上 将 弗 明 索 拟 。 得 格拉 塞 也 击败 了 英国 海 苗 上 将 托马斯 。 格 拉 
韦 斯 率领 的 英国 舰队 ， 并 封锁 了 切 院 皮 克 湾 。 康 华 利 被 困 在 约克 镇 半 
态 上 的 詹 姆 士 河 与 约克 河 之 间 。 此 次 的 势力 苹 殊 刚好 与 羔 克 星 顿 之 战 
倒 了 过 来 ， 这 次 英 车 的 人 数 只 有 叛 军 的 1/2， 枪 文 数量 也 不 及 后 者 。 











如 今 我 们 看 到 的 约 死 镇 战场 就 像 高 尔 夫 球场 那样 平整 ， 但 在 1781 
年 10 月 ， 这 里 却 干 疮 百 和 也， 到 处 修了 战 壤 ， 战 壕 里 挤 满 了 武装 士兵 和 
大 炮 。10 月 11 日 ， 华 盛 顿 开始 用 100 多 门 迫 击 炮 和 榴弹 炮 向 英 军 驻地 胡 
炸 。 如 果 康 华 利 要 一 直 坚 持 到 援军 到 来 ， 那 么 守住 9 号 和 10 号 两 个 防御 
工事 一 这 是 由 木头 壁垒 和 沙包 堆 成 的 小 型 堡垒 一 束 非 常 关键 。10 月 14 
日 晚 ， 一 场 激烈 的 日 为 战 爆发 了 ， 当 时 ， 一 文 爱国 者 军队 在 未 来 的 美 
国 财 政 部 长 亚历山大 。， 汉 密 尔 顿 的 率领 下 ， 手 举 刺刀 从 工事 右边 及 起 
了 攻击 。 这 是 一 次 英勇 而 专业 的 袭击 ， 证 明了 莱克 星 顿 战役 以 来 ， 殖 
民 地 人 民 已 经 逐渐 成 长 为 成 熟 的 士兵 了 。 但 是 ， 如 果 没 有 法 国人 在 同 
一 时 间 攻 击 另 一 个 堡垒 工事 ， 这 次 约 击 或 许 也 没有 成 功 的 希望 。 法 国 
人 的 贡献 又 一 次 成 为 爱国 者 车队 胜 利 、 英 国 军 队 误 败 的 关键 。 也 正 是 
法 国 海军 堵 死 了 康 华 利 的 退路 ， 阻 止 了 其 军队 的 撤退 。 在 10 月 17 日 早 
展 ， 康 华 利 派 了 一 个 芯 手 出 来 珊 啊 了 议和 的 嘉 声 。 一 位 美国 士兵 在 他 
的 日 记 中 记录 道 : 这 是 “我 们 大 家 所 听 到 过 的 最 悦耳 的 乐曲 了 ”。 














约克 镇 投降 的 英国 士兵 和 水 手 总 计 7157 人 ， 还 收缴 了 240 枚 炮弹 和 
6 面团 旗 。 据 说 当 瑞 牢 列队 出 来 投降 时 ， 他 们 的 乐队 还 奏 着 “ 东 坤 颠 
倒 ” 一 曲 (还 有 证 据 表 明 ， 这 些 人 在 抵达 约克 镇 之 后 束 整 天 借 酒 浇 
悉 ) 。 但 完 竟 是 什么 让 他 们 “乾坤 颠倒 ”了 呢 ? 除了 法 国人 的 干预 ， 
以 及 英国 人 统帅 不 力 的 因素 ， 从 根源 上 说 束 是 伦敦 意志 不 坚 。 当 英国 
军队 在 约 死 镇 投降 后 ， 诸 如 戴 维 。 范 宁 等 保 旦 党 都 感到 目 己 陷入 了 困 
境 。 约 蕊 夫 。 加 洛 韦 整 衣 叹 “ 计 划 制 定 不 周 ， 执 行 不 力 ”。 








胃 一 方面 ， 保 星 浣 们 仍 对 大 英 禹 国 的 统治 抱 有 幻想 ， 也 并 未 完全 
放弃 东山 再 起 的 信念 。 事 实 上 正 相 反 ， 他 们 战败 后 的 反应 是 北上 移居 
英国 在 加 拿 大 的 殖民 地 ， 那 里 一 直 是 保 旺 党 的 势力 范围 。 范 宁 最 后 也 
在 新 不 伦 瑞 克 落脚 。 总 共有 10 万 保 旦 派 离 开 了 新 兴 的 美国 ， 前 往 加 拿 
大 、 英 格 兰 或 者 西 印 度 。 有 时 候 有 人 会 争辩 说 ， 英 国 在 七 年 战争 中 获 
得 加 拿 大 后 ， 实 际 上 削弱 了 它 对 美国 的 掌控 。 确 实 ， 如 果 没 有 了 法 国 
人 的 威胁 ， 这 13 个 殖民 地 为 什么 还 要 效忠 王室 呢 ? 但 是 ， 失 去 美国 却 
给 大 英 帝 国 巩固 对 加 拿 大 的 统治 带 来 了 不 可 预见 的 影响 。 说 英语 的 保 
星 浜 加 上 新 的 英国 移民 如 漳 水 般 涌 入 ， 对 次 法 语 的 魁北克 人 形成 了 包 
围 之 势 ， 使 后 者 立即 沦 为 了 少数 派 。 令 人 吃惊 的 地 方 在 于 ， 竟 然 那么 
多 人 用 脚 投票 ， 反 对 美国 的 独立 ， 而 选择 为 了 “生命 权 ， 自 由 权 和 妃 
求 幸福 的 权利 ”效忠 英国 国王 和 大 英 帝 国 。 

















正如 我 们 所 见 ， 这 人 句 著 名 的 话 是 托马斯 。 杰 裴 逊 首先 次 的 。 但 
是 ， 美 国 的 革命 苗 因 此 陷入 了 一 个 让 他 们 十 分 篮 傣 的 困境 。《 独 立 宣 
言 》 中 曾 说 ， 所 有 人 “ 生 而 平等 ”， 这 人 句 话 对 他 们 集体 所 有 的 40 万 黑 
妈 来 说 是 否 适用 呢 ? 黑 人 奴隶 在 前 殖民 地 的 总 人 口 占 1/5， 在 杰斐逊 的 
出 生地 弗吉尼亚 更 是 占 到 一 半 。 在 华盛顿 国家 广场 上 ， 有 托马斯 。 杰 
裴 逊 的 一 座 朴素 的 大 理 石 纪念 碑 ， 上 面 引 用 了 他 在 目 传 中 的 一 句 话 ， 
杰 翡 进 非常 明确 地 表示 : “命运 之 书 中 写 得 再 清楚 不 过 了 ， 这 些 人 
( 意 指 奴隶 ) 终 将 获得 自由 。” 但 是 在 他 的 自传 中 ， 这 人 句 话 并 没有 写 
完 ， 虽 然 纪念 碑 的 雕刻 者 不 知 什么 原因 把 后 面 的话 漏 挥 了 一 一 “这 两 
个 民族 ”被 “一 些 无 法 抹 去 的 鸿沟 ”分 割 了 开 来 。 毕 竟 杰 非 逊 自己 也 
是 弗吉尼亚 的 地 主 ， 拥 有 200 名 奴隶 ， 其 中 他 只 释放 了 7 人 。 











具有 讽刺 意味 的 是 ， 虽 然 以 自由 的 名 义 顾 得 了 独立 ， 美 国 的 殖民 
地 人 民 却 仍 在 南部 各 州 保 留 了 奴隶 制 。 赛 缆 尔 。 约 朝 逊 在 他 的 反 美 手 
册 《 税 收 并 非 暴 政 》 中 犀利 地 问 道 : “那些 自由 呼声 最 高 的 人 怎么 竟 
然 是 欺压 黑 奴 的 主人 ? ”与 之 形成 对 比 的 是 ， 在 失去 美国 殖民 地 的 10 
年 后 ， 英 国人 先是 废除 了 奴隶 贸易 ， 后 义 在 整个 大 瑞 帝 国 范围 内 废除 


了 奴隶 制 。 事 实 上 ， 早 在 1775 年 ， 炎 国 浜 驻 弗 训 尼 亚 的 总 督 邓 莫 尔 勋 
医 束 已 经 主动 解放 了 为 英国 的 事业 而 召集 起 来 的 奴隶 。 这 并 非 机 会 主 
义 行为 : 早 在 3 年 前 ， 曼 斯 菲尔德 勋 蔽 在 杠 默 赛 特 的 案件 中 就 作出 了 滥 
名 的 宣判 ， 宣 布 妈 隶 制 在 英国 为 非法 。 在 大 多 数 美国 黑人 的 眼 里 ， 美 
国 独立 使 得 奴隶 解放 被 推进 了 至 少 一 代 人 。 虽 然 妈 隶 制 在 诸如 宾 夕 法 
尼 亚 州 、 纽 约 州 、 新 泽 西 州 和 罗 德 岛 等 北部 几 州 被 逐渐 上 废除， 但 在 南 
方 却 根深 蒂 回 ， 而 大 部 分 奴隶 都 居住 在 南方 。 








对 美国 原 住 氏 来 说 ， 美 国 独立 也 并 非 好 事 。 在 七 年 战争 期 间 ， 瑞 
国政 府 迫 切 地 想 与 印第安 各 部 落 达 成 妥协 ， 目 的 只 为 了 阻止 他 们 与 法 
国人 人 结盟。 最后， 英国 与 印第安 人 签订 条 约 ， 承 诺 英 国 殖 民 地 以 阿 巴 
拉 契 亚 山 脉 为 界 ， 山 肪 以西 的 土地 ， 包 括 俄亥俄 谷 在 内 ， 留 给 印第安 
人 。 当 然 ， 巧 年 战争 结束 后 ， 英 国人 便 不 再 严格 信守 条 约 ， 这 也 引发 
了 1763 年 的 坤 甸 起 义 。 总 之 事实 证 明 ， 远 在 伦敦 的 第 国政 府 倒是 比 淘 
求 土地 的 殖民 者 更 愿意 承认 美国 原 住 民 的 权利 。 





美国 的 独立 或 许 已 预示 了 大 英 禹 国 的 终结 。 同 时 ， 这 也 标志 帮 世 
界 上 一 文生 气动 动 的 新 势力 的 诞生 一 一 一 个 无 须 臣 服 于 站 远 的 王室 权 
威 ， 而 可 以 尽 至 是 饶 的 自然 资源 的 一 个 章 合 共和国。 但 是 ， 大 英和 芝 国 
的 根基 并 未 因 失 去 了 美国 而 动 播 ， 这 点 与 西班牙 形成 了 鲜明 对 比 ， 后 
者 在 南美 殖民 地 的 骏 动 之 后 整 一 听 不 振 了。 事实 上 ， 失 去 了 北美 13 个 
殖民 地 ， 反 而 为 大 英 销 国 殖民 地 的 进一步 扩张 掀 开 了 轩 新 的 一 页 。 不 
错 ， 英 国 确实 失去 了 半 个 大 陆 ， 但是， 在 世界 的 男 一 边 ， 一 个 新 的 大 
陆 正在 招手 。 








1. 这 并 非 一 个 不 切实 际 的 预测 。1700 年 ， 英 属 北美 洲 的 人 口 在 265000 名 左右 。 到 
1750 年 ， 这 一 数字 上 升 到 120 万 ，1770 年 上 升 到 230 万 一 一 已 经 超过 了 苏格兰 的 人 口 。 

2. 从 外 表 上 看 ， 没 有 人 比 他 更 粗 鄙 、 更 笨拙 、 更 粗鲁 了 。 两 只 牛 腿 毫 无 目标 地 转 来 转 
去 《因为 他 根本 就 是 个 近视 眼 ) ， 大 嘴 、 厚 唇 、 满 脸 横 肉 ， 看 上 去 就 像 一 个 瞎 了 眼 的 号 
手 。 




























































































3. 








这 就 是 在 大 英 帝 国 中 各 占 一 半 的 亚洲 特性 和 美洲 特性 最 终 发 生 冲突 的 时 候 。 东 印度 





公司 在 美洲 殖民 地 的 茶叶 抵制 运动 〈 而 这 只 直 
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捉 汤 申 德 关 税 运动 的 一 部 分 中 元 气 大 


伤 。 该 公司 一 方面 茶叶 库存 过 多 ， 一 方面 债务 激增 ， 因 此 希望 在 美洲 市 场 上 倾销 它 的 部 














分 多 余 茶 叶 。 


移居 澳大利亚 


英国 人 曾 为 了 贸易 被 吸引 到 亚洲 ， 也 曾 为 了 土地 被 吸引 到 美洲 。 
虽然 遥远 的 路 途 是 一 大 障 但， 但 如 果 遇 到 顺风 的 天 气 ， 这 个 隐 碍 还 是 
可 以 克服 的 。 可是， 这 个 世界 上 还 有 一 个 大 陆 也 吸引 着 他 们 ， 这 次 是 
出 于 一 个 截然 不 同 的 原因 ， 因 为 这 里 元 党 贫 次 ， 世 远 偏僻 ， 这 里 是 天 
然 的 监狱 。 











这 里 有 着 怪 异 的 红色 土壤 ， 这 里 有 着 奇 花 异 草 、 珍 禽 异 兽 一 一 比 
如 核 树 和 考 拉 ， 这 些 东西 让 18 世 纪 的 澳大利亚 就 如 同 火 星 般 奇异 。 这 
也 解释 了 为 什么 在 1770 年 库 克 船长 发 现 新 南 威尔士 后 ， 官 方 的 第 一 反 
应 就 是 将 这 里 作为 一 个 理想 的 罪犯 关押 之 地 。 





事实 上 ， 从 17 世 纪 早 期 开始 ， 英 国 就 开始 非 正 式 地 同 其 殖民 地 移 
送 囚犯 ， 直 到 1717 年 ， 这 才 成 为 一 项 正式 的 刑事 惩 避 制度 。 此 后 一 个 
半 世 纪 ， 法 律 规定 ， 轻 罪犯 人 可 以 免 受 鞭 氛 或 者 火 烙 ， 而 是 流放 7? 年， 
被 判 死刑 的 人 则 被 流放 14 年 。 到 1777 年 ， 不 少 于 4 万 的 男女 犯人 根据 这 
项 法 律 从 大 不 列 题 和 爱尔兰 被 流放 到 美洲 殖民 地 ， 成 为 契约 开工 的 后 
备 苗 〈 砚 尔 。 弗 兰 德 斯 的 母 杀 就 是 这 样 解释 给 她 听 的 ) 。 英 国 失 去 了 
美国 殖民 地 后 ， 号 须 寻 找 其 他 地 方 作为 因 犯 的 流放 地 ， 以 免 瑞 国 的 监 
狱 一 更 别提 东南 沿海 充 做 监狱 的 废弃 船只 一 人 满 为 串 。 同 时 ， 这 也 是 
出 于 战略 考虑 。 由 于 南 太平 洋 早年 就 被 西班牙 占领 ， 近 年 来 荷兰 和 法 
国 的 探险 也 从 未 终止 ， 因 此 一 些 英 国政 客 认为 ， 有 必要 将 新 南 威 尔 士 
纳入 殖民 地 ， 即 使 只 是 宣告 英国 对 那里 的 所 有 权 。 但 是 ， 流 放 徘 犯 还 
征 他 们 的 首要 目的 。 











从 大 不 列 颠 到 北 爱 尔 兰 不 过 是 一 天 的 航程 ， 到 北美 则 需要 几 周 ， 
但 是 ， 谁 愿意 白手 起 家 ， 在 25600 公 里 之 外 的 地 方 建设 殖民 地 呢 ? ( 汗 ) 
因此 不 奇怪 ， 早 年 移居 澳大利亚 的 人 都 是 被 强迫 去 的 。 





1787 年 5 月 13 日 ， 一 支 由 11 艘 船 组 成 ， 满 载 了 548 名 男 因 犯 和 188 名 
女 因 犯 的 舰队 从 朴 次 茅 斯 出 发 了 。 这 些 因 犯 最 小 的 是 扫 烟 向 的 9 岁 小 男 
孩 约 翰 。 赫 德 森 ， 他 因 丛 了 一 些 布 料 和 一 把 手枪 而 入 狱 ， 最 老 的 是 82 
岁 的 布 商 多 葛 西 。 汉 德 兰 德 ， 他 因 作 伪证 入 狱 。 他 们 在 1788 年 1 月 19 
日 ， 也 就 是 在 海上 漂泊 了 8 个 多 月 后 ， 抵 达 博 特 尼 湾 ， 也 就 是 今天 悉尼 
海港 之 外 。 











1787- 1853 年 之 间 ， 约 有 123000 个 男人 ， 以 及 不 到 25000 个 女人 被 
“地 狱 之 船 ” 运 到 澳大利亚 及 新 西 兰 ， 罪 名 从 制 假 货 到 偷 羊 不 等 。 随 
他 们 而 来 的 还 有 一 些 数量 未 知 的 儿童 ， 还 包括 相当 一 部 分 在 路 上 怀 上 
的 孩子 。 英 国人 又 一 次 想 从 头 开始 ， 在 一 个 新 的 殖民 地 自我 复制 。 确 
实 ， 寻 女 执照 加 上 进口 朗 姆 酒 成 了 早期 悉尼 的 显著 特征 。 


澳大利亚 殖民 地 的 建立 是 为 了 解决 英国 的 一 大 问题 一 一 主要 就 是 
侵犯 财产 罪 的 问题 。 从 本 质 上 说 ,流放 是 绞 死 小 偷 或 者 在 天国 盖 监 狱 
拘禁 他 们 之 外 的 男 一 种 方式 。 但 是 ， 在 这 些 因 犯 中 也 有 政治 犯 。 户 德 
分 子 、 粮 食 暴 动 者 、 激 进 的 纺织 工 、 托 尔 普 德 尔 蒙 难 者 、 宪 章 派 、 笠 
北 殉 爱国 者 一 一 所 有 这 些 团 体 的 成 员 最 后 都 被 流放 到 了 澳大利亚 。 在 
被 流放 的 人 中 ，LV4 是 爱尔兰 人 ， 其 中 175 都 是 因 政治 原因 被 捕 的 。 不 
仅 爱尔兰 人 被 大 批 流放 到 澳大利亚 ， 这 里 的 苏格兰 人 也 很 多 ， 虽 然 比 
起 英格兰 的 法 官 来 说 ， 苏 格 兰 法 官 并 不 太 愿 意 将 罪犯 流放 。 我 们 弗 格 
森 家 族 中 就 有 许多 人 被 流放 到 澳大利亚 一 一 竟 有 10 人 。 有 关 他 们 罪行 
和 判决 的 记录 很 少 ， 这 充分 表明 罪犯 流放 地 的 生活 是 多 么 艰 半 。 当 
时 ， 偷 一 两 只 鸡 就 被 判 ? 年 务 役 的 案例 并 不 少见 ， 我 们 家 族 中 就 有 一 
位 ， 他 的 名 字 也 叫 尼 尔 。 弗 格 森 0 和 我 一 样 ) 。 罪 行 更 严重 的 人 会 受 
到 体罚 按 早期 罪犯 流放 地 的 规 矩 ， 他 们 会 介 到 鞭打 。 那 些 逃 跑 并 天 








真 地 期 望 能 够 走 到 中 国 的 人 确实 有 人 这 么 期 望 ) ， 最 终 只 能 在 元 欧 
的 山路 上 殉 命 。 


澳大利亚 历史 最 让 人 不 解 的 一 点 在 于 ， 虽 然 它 最 早 的 移民 都 是 被 
英国 抛弃 的 一 群 人 ， 但 长 期 以 来 ， 他 们 却 对 大 英 帝 国 如 此 忠诚 。 疾 国 
最 早 是 烟草 种 植 园 和 清教徒 的 理想 家 园 ， 是 经 济 目 由 和 宗教 目 由 的 象 
征 之 地 ， 绪 条 却 成 了 一 个 反叛 英国 的 共和 国 。 澳 大 利 亚 最 初 不 过 是 监 
狱 ， 是 与 自由 对 立 的 力 一 面 。 可 对 瑞 国 来 说 ， 最 终 更 可 徘 的 不 是 那些 
清教徒 ， 而 是 这 些 办 徒 。 














也 许 对 澳大利亚 这 一 巴 盾 的 最 好 解释 ， 也 束 在 这 里 。 虽 然 流 放 制 
让 英国 目 户 为 日 由 国家 的 标榜 显得 殉 座 ， 但 这 个 政策 的 实际 效果 却 是 
解放 了 那些 被 送 往 澳大利亚 的 人 。 这 部 分 是 因为 当时 私人 财产 是 神圣 
不 可 侵犯 的 ， 英 国 的 刑法 各 第 将 我 们 今天 看 起 来 微不足道 的 过 失 视 为 
罪行 。 虽 然 这 些 流放 者 中 ，1/2 2/3 的 人 是 “ 惯 犯 ”， 但 他 们 的 罪行 不 
过 是 小 偷 小 摸 。 可 以 说 ， 澳 大 利 亚 一 开始 就 是 一 个 小 偷 之 国 。 





一 开始 ， 这 些 办 犯 的 生活 当然 比 妈 隶 好 不 了 多 少 。 他 们 和 被 迫 蔡 政 
府 干 活 ， 或 者 被 “分 配 ” 给 越 来 越 多 的 私人 地 主 〈 其 中 不 乏 新 南 威 尔 
士 盏 团 的 车 官 们 ) 。 但 是 到 了 刑 满 释 放 时 ， 他 们 就 可 以 目 由 地 加 出 价 
最 高 者 出 卖 他 们 的 荔 力 。 甚 至 在 此 之 前 ， 他 们 就 有 了 在 茶 些 下 午 耕 种 
自己 目 留 地 的 目 由 。 早 在 1791 年 ， 两 个 刑 满 释 放 的 办 犯 理 查 德 。 菲 利 
更 尔 和 人 詹姆斯。 和 鲁 斯 就 分 别 在 他 们 位 于 福元 岛 和 帕 拉 梅 塔 的 自留地 里 
种 植 了 足够 多 的 小 妆 和 玉米 ， 为 自己 “ 赎 了 里 ”。 事 实 上 ， 那 些 在 尝 
放 中 生存 下 来 服 完 刑 的 人 都 有 了 重新 生活 的 机 会 一 虽然 是 在 火星 上 开 
始 他 们 的 新 生活 。 











但 是 ， 如 果 没 有 强 有 力 的 领导 ， 澳 大 利 亚 可 能 永远 只 能 是 一 个 让 
阔 的 魔鬼 之 岛 。 在 从 一 个 囚犯 流 放 地 转化 为 新 天 地 的 过 程 中 ， 有 一 
人 起 到 了 重要 作用 ， 他 就 是 1809`1821 年 间 在 位 的 殖民 地 总 督 拉克 伦 。 
麦 格 理 。 麦 格 理 出 生 于 英国 赫 布 里 底 群 岛 ， 原 先是 一 位 职业 军官 ， 在 


人 > 





印度 被 提升 为 团 长 ， 与 他 的 海军 前 任 一 样 ， 他 也 是 一 个 十 足 的 暴君 。 
当 听 说 要 指派 一 个 理事 会 来 协助 他 管理 时 ， 他 回答 道 : “ 依 我 的 是 
见 ， 这 种 机 构 在 这 个 殖民 地 上 就 不 应 该 存在 。” 但 是 ， 与 前 任 不 同 的 
是 ， 他 是 一 位 开明 的 暴君 。 在 他 看 来 ， 新 南 威尔士 不 仅仅 是 一 片 服刑 
之 地 ， 也 是 一 片 救 赎 之 地 。 他 相信 ， 在 他 的 温和 统治 下 ， 因 犯 也 会 转 
化 为 市 民 i 








良好 表现 可 以 换取 自由 的 前 景 ， 是 让 这 些 居民 们 洗 心 革 面 的 
最 有 效 的 诱惑 …… 只 要 当事人 对 以 前 的 罪行 表示 性 悔 ， 再 结合 正 
直 的 思想 和 良好 的 行为 ， 它 应 该 会 引导 浪子 回头 ， 回 归 正 途 。 


过 格 理 采取 措施 改善 了 办 犯 运输 船上 的 条 件 ， 在 听从 了 威廉 。 雷 
德 芬 的 建议 后 ， 他 将 船上 的 死亡 率 从 1: 31 降 到 了 1: 122。 雷 德 分 是 一 
位 被 流放 的 外 科 医 生 ， 后 来 他 成 了 总 督 的 家 星 医 生 。 交 格 理 还 放 完 了 
殖民 地 的 刑事 法 采 ， 甚 至 允许 有 法 律 知 识 的 因 犯 出 姓 为 被 告 作 辩 护 。 
但 麦 格 理 最 突出 和 永久 的 贡献 是 将 悉尼 变 成 了 一 个 模范 殖民 地 城市 。 
甚至 在 目 由 主义 经 济 刚 开始 在 伦敦 戎 村 的 时 候 ， 考 格 理 就 开始 了 大 胆 
的 尝试 。 他 的 城市 规划 核心 是 巨大 的 海德 公园 营房 ， 是 当时 大 燃 帝 国 
在 海外 的 同类 建筑 中 最 大 的 。 这 是 弗朗西斯 。 和 霍华德。 格林 韦 设计 
的 ， 此 人 是 一 名 因 伪造 罪 被 流放 的 格 洛斯 特 郡 建筑 学 家 。 完 美的 对 称 
线条 让 和 军营 看 起 来 就 像 边 沱 设计 的 实用 的 “ 圆 形 监狱 ”。600 名 有 技术 
的 罪犯 ，100 人 一 个 房间 ， 睡 在 一 排 排 的 吊 床 里 ， 通 过 顷 视 洞 很 容易 监 
控 他 们 。 但 这 远 非 什么 服刑 地 ， 而 是 一 个 针对 有 技术 的 内 犯 进行 有 序 
的 劳动 分 工 的 中 心 。 这 些 办 犯 都 曾经 是 工匠 或 者 艺术 家 ， 因 生活 窖 迫 
而 干 下 些 作 奸 犯 科 的 事 。 这 些 就 是 麦 格 理 赖 以 在 匡 尼 建立 起 儿 百 座 公 
共 建 筑 的 人 。 麦 格 理 希 望 借 此 能 将 悉尼 从 一 个 罪犯 流放 地 改造 为 一 个 
大 都 市 ， 而 其 第 一 要 务 就 是 建立 一 座 体面 的 医院 ， 经 费 来 目 对 明 姆 酒 
征收 的 一 项 特别 税 。 


























随 着 城市 的 大 部 分 基础 设施 建设 完毕 ， 妥 格 理 又 开始 考虑 降低 殖 
民 地 对 进口 食品 的 依赖 。“ 才 格 理 镇 ”因而 刚 起 ， 这 些 是 沿 厦 霍 克 斯 
布 里 河 两 峡 丰 饶 的 土地 一 直到 赣 山 之 间 建 立 起 来 的 小 城镇 ， 肥 沃 的 农 
田 很 适合 种 植 谷物 和 牧羊 。 在 诸如 晕 莎 等 城镇 ， 考 格 理 交 给 服刑 期 满 
的 人 30 英 再 土地 ， 以 实践 他 的 救赎 理念 。 理 但 德 。 菲 效 杰 拉 德 曾 是 伦 
敦 街头 的 一 个 项 章 ，15 妇 就 因 犯 徘 被 流放 ， 但 很 快 束 因 为 “表现 突出 
和 行为 端正” 脱颖而出 。 麦 格 理 将 菲 效 杰 拉 德 提 升 为 进 钞 地 区 的 农业 
和 储备 总 管 。 仅 仅 几 年 ， 菲 效 杰 拉 德 就 从 一 名 徘 犯 变 成 了 社会 栋 帝 ， 
他 不 仅 是 城镇 这 头 的 才 格 理 盏 队 客栈 的 业主 ， 又 在 城镇 妨 一 头 建立 了 
座高 答 的 当地 教 特 一 一 芭 马 修 教 符 。 











随 着 越 来 越 多 的 囚徒 服 刑期 满 或 者 争取 到 了 减刑 ， 殖 民 地 的 特征 
开始 改变 了 。 由 于 14 个 人 中 只 有 一 个 选择 在 服刑 期 满 后 回 英 国 ， 因 
此 ， 到 1828 年 ， 新 南 威尔士 的 自由 人 已 经 超过 了 办 犯 一 一 而 且 早 期 过 
来 的 一 些 囚犯 很 快 就 成 了 新 贵 。 塞 绿 尔 ，。 特 里 是 一 个 目 不 识 丁 的 曼 彻 
斯 特 劳 工 ， 因 偷 鳃 了 400 双 长 袜 被 判处 流放 7 年 。1807 年 ， 他 刑 满 释 
放 ， 在 悉尼 靠 开 客栈 和 放贷 起 家 。 到 了 1820 年 ， 由 于 两 种 业务 都 很 兴 
旺 ， 他 已 经 拥有 了 19000 英 亩 士 地， 相当 于 其 他 所 有 被 释放 的 囚徒 所 拥 
有 的 土地 总 和 的 1Z/10， 他 被 称 为 “ 博 特 尼 湾 的 罗斯 柴 尔 德 ”。 再 看 玛 
丽 。 雷 贝 ， 她 的 头像 被 印 在 了 20 澳 元 的 钱币 上 ， 也 算是 获得 了 不 朽 声 
名 。 她 在 13 岁 时 因 偷 马 而 被 流放 到 澳大利亚 。 后 来 她 嫁 了 一 个 好 人 ， 
而 且 贸 易 、 船 只 和 房地产 生意 都 做 得 不 错 。 到 1820 年 ， 她 的 资产 价值 
已 达 2 万 英镑 。 




















麦 格 理 的 总 督 任期 结束 时 ， 他 已 经 成 了 众矢之的 。 在 伦敦 ， 他 被 
帮 为 挥 鹤 无 度 ， 而 澳大利亚 的 一 些 人 则 认为 他 过 于 仁慈 。 可 不 管 怎 么 
说 ， 他 完全 可 以 理直气壮 地 声称 : “我 到 新 南 威尔士 来 时 ， 这 里 只 是 
一 个 监狱 ， 而 我 离开 时 ， 这 里 已 是 真正 的 殖民 地 ;我 来 时 ， 这 里 到 处 
征 无 所 事 事 的 内 犯 、 乞 巨 和 吃 薪 傣 的 军官 ， 我 离开 时 ， 这 里 是 一 个 目 
由 而 繁 薪 之 地 ， 有 痢 成 群 的 牛 羊 和 笠 勤 荔 动 的 服刑 人 。” 











那么 ， 对 徘 犯 融 没 有 惩罚 了 吗 ? 麦 格 理 政策 的 成 功 意味 着 新 南 威 
尔 士 很 快 就 成 为 一 个 繁荣 的 殖民 地 。 这 也 意味 着 ， 流 放 到 那里 不 再 是 
一 种 对 罪犯 的 威慑 ， 而 是 通 往 新 生活 的 自由 之 路 ， 因 为 人 人 都 怀 着 对 
服刑 期 满 后 得 到 一 块 金 手绢 (也 就 古 土 地 奖励 ) 的 懂 避 。 英 国 一 家 监 
狱 的 5 位 爱尔兰 女 办 犯 强烈 反对 让 她 们 在 当地 监狱 服刑 的 减刑 判决 ， 而 
宁愿 被 流放 ， 这 让 监狱 长 大 为 震惊。 





里 然 如 此 ， 但 不 是 每 个 因 犯 都 能 以 关 格 理 计 划 的 方式 得 到 救赎 。 
问题 是 如 何 处 理 那 些 殴 固 不 化 的 再 次 犯罪 者 。 管 案 就 是 ， 从 一 开始 残 
要 建立 监狱 中 的 监狱 。 在 统治 初期 ， 才 格 理 束 下 令 放弃 地 狱 矶 的 施 福 
殉 岛 ,但 是 再 犯 者 将 继续 被 运往 范 迪 门 岛 ， 也 就 是 今天 的 塔 斯 马 尼 亚 
岛 ， 以 及 昆士兰 的 莫 来 顿 湾 。 在 塔 斯 马 尼 亚 岛 的 亚 琶 港 ， 营 地 司令 官 
查尔斯 。 奥 哈 拉 。 布 斯 实际 上 被 授权 “ 按 人 类 忍受 限度 的 极致 施 以 法 
律 的 惩罚 ”。 在 更 来 顿 湾 ， 由 特 里 殴 。 洛 根 冲 常 要 收治 那些 被 施 以 
“对 刑 ”的 办 犯 。 在 话 福 死 名 重新 变 成 监狱 后 ， 约 朝 。 页 尔 斯 。 普 利 
斯 开始 实行 更 加 残 八 和 野蛮 的 错 待 。 他 和 负 常 在 将 人 办 打 后 再 绑 在 旧 的 
铁 床 膝 子 上 ， 好 让 他 们 的 伤口 感染 发 炎 。 在 大 英 帝 国 的 历史 上 ， 很 少 
有 人 像 1857 年 威廉 斯 敦 采 石 场 的 那些 办 徒 那样 ， 成 批 地 被 送 头 、 和 锤子 
和 铁 棍 挫 残 致死 。 


再 次 犯罪 者 在 这 些 地 方 受 到 了 持续 虐待， 但 是 比 起 澳大利亚 原 住 
民 的 遭遇 来 说 ， 这 根本 不 算 什 么 。1788 年 ， 这 里 的 原 住民 有 30 万 人 。 
就 像 美洲 的 印第安 人 ， 他 们 也 是 白人 祸患 的 受害 者 。 殖 民 者 带 来 了 传 
染病 ， 对 于 这 种 污染 ， 原 住民 们 没有 任何 抵抗 力 ， 而 农耕 的 出 现 则 意 
味 痢 将 游牧 民族 驱逐 出 他 们 祖先 世代 狩猎 的 家 园 。 西 印度 群岛 盛产 其 
糖 ， 弗 吉 尼 亚 盛 产 烟 草 ， 而 澳大利亚 则 盛产 绵羊 。 到 1812 年 ， 澳 大 利 
亚 的 强 羊 总 计 有 290000 头 ， 澳 大 利 亚 原 住民 儿 干 年 来 捕猎 袋鼠 的 灌木 
从 现在 成 了 强 羊 的 天 下 。 





























一 贯 以 家 长 式 思 维 管理 澳大利亚 的 支 格 理 和 希望 原 住 民 也 能 够 像 他 
所 说 的 ， 从 “散漫 而 一 无 所 有 的 状态 ”转变 成 受 人 半 敬 的 农夫 。1815 
年 ， 他 曾 和 尝试 让 16 位 原 住民 定居 在 中 黑 德 沿海 的 一 座 小 农庄 里 ， 还 特 
地 为 他 们 建 了 小 屋 ， 并 给 他 们 一 稻 船 。 他 的 理由 是 ， 如 宁 给 予 恰当 的 
工具 和 第 二 次 机 会 ， 因 徒 们 都 可 以 转变 为 模范 市 民 的 话 ， 为 什么 原 住 
民 不 能 呢 ? 但 是 ， 令 交 格 理 失 望 的 是 ， 很 快 的 ， 这 些 人 对 他 设想 的 秩 
序 井然 的 生活 失去 了 兴趣 。 他 们 的 船 丢 了 ， 小 屋 也 不 要 了 ， 又 返回 了 
丛林 。 这 种 漠视 与 新 西 兰 毛利 人 针对 白人 统治 发 起 的 抗争 形成 了 鲜明 
对 比 ， 也 使 得 原 住民 的 命运 无 从 改变 。 他 们 越 是 抵抗 “文明 ”， 那 些 
泡 求 土地 的 农民 便 越 是 觉得 有 必要 消灭 他 们 。 一 位 到 访 澳大利亚 的 海 
军 外 科 医 生 就 评价 说 ， 他 们 “唯一 比 野 变 人 先进 一 些 的 就 是 他 们 会 使 
用 歼 ， 他 们 极其 暴 谍 ， 还 有 他 们 在 喜 者 食物 时 会 用 到 火 。” 




















范 迪 门 岛 上 的 原 住民 就 这 样 被 猎 杀 、 囚 禁 ， 最 终 灭 绝 了 ， 这 可 以 
说 是 大 英 融 国 历史 上 最 令 人 震惊 的 篇 章 ， 也 足以 用 我 们 现在 已 经 用 滥 
的 一 个 词 “ 种 族 灭 绝 ” 来 形容 了 〈 特 卡 尼 尼 是 他 们 中 的 最 后 一 个 ， 死 
于 1876 年 ) 。 不 幸 中 的 万 幸 是 ， 如 果 19 世 纪 的 澳大利亚 是 像 美国 一 样 
的 独立 共和 国 ， 那 么 种 族 灭 绝 将 在 整个 大 陆 范 围 内 发 生 ， 而 不 仅仅 是 
发 生 在 塔 斯 马 尼 亚 咏 了 。 当 小 说 家 安东尼 ， 特 罗 洛 普 在 特 卡 尼 尼 死去 
的 2 年 后 走访 澳大利亚 时 ， 他 询问 一 位 地 方 官员 : 





我 问 他 ， 如 果 我 迫 于 形势 ， Ce 
时 …… 我 该 怎么 做 。 我 是 否 要 去 最 近 的 警察 局 …… 还 是 继续 游 
玩 ， 就 好 像 我 不 过 是 …… 杀 死 了 一 条 半死 不 活 的 索 ? 他 的 回答 明 
确 而 清楚 : “除了 傻瓜 ， 没 人 把 这 当 回 事 。” 


特 岁 洛 普 的 结论 是 “他 们 (澳大利亚 原 住 民 〉 命 中 注定 该 被 遗 
”。 但 是 ， 大 喘 帝 国 的 特点 之 一 就 是 中 央 帝 制 无 时 无 刻 不 在 努力 地 
控制 边远 殖民 地 更 肆 无 忌 蛋 的 屠杀 冲动 。 出 于 对 虐待 原 住民 的 担忧 ， 














议会 于 1838 1839 年 在 新 南 威 尔 士 和 西 澳大利亚 都 任命 了 原 住民 保护 
官 。 当 然 ， 这 些 善 意 的 举措 并 不 能 阻止 诸如 1838 年 迈 奥 河 大 屠杀 那样 
的 暴行 。 当 时 ，12 名 牛仔 《他 们 中 除了 一 人 其 他 都 曾经 是 非 犯 ) 用 枪 
和 杨 棒 打 死 了 28 名 手无寸铁 的 原 住 民 。 随 着 慷 充 规模 逐渐 深入 内 地 ， 
农民 和 原 住 民 之 间 的 小 规模 战争 持续 了 几 十 年 。 但 是 ， 好 在 英国 设立 
了 这 么 一 个 约束 机 制 ， 虽 然 它 远 在 伦敦 ， 著 长 英 及 ， 但 却 让 英国 殖民 
地 区 别 于 独立 的 殖民 者 共和 国 。 要 知道 ， 当 美国 发 起 对 美洲 印第安 人 
的 战争 时 ， 是 不 受 任 何 力量 约束 的 。 











对 待 澳大利亚 原 住民 的 问题 ， 是 当时 一 个 分 歧 的 焦点 。 伦 敦 的 英 
国人 与 悉尼 的 英国 人 在 该 问题 上 态度 截然 相反 。 这 也 是 帝国 矛盾 的 核 
心 。 一 个 自 唐 建立 在 自由 之 上 的 国家 怎么 能 因为 殖民 地 人 民 的 愿望 与 
远 在 伦敦 的 立法 机 构 相 迟 ， 就 对 其 随意 否决 呢 ? 这 曾经 是 18 世 纪 70 年 
代 美 国 的 核心 问题 ， 问 题 的 终极 答案 是 脱离 英国 。19 世 纪 30 年 代 ， 这 
个 问题 在 加 拿 大 被 再 次 提出 。 但 这 次 ， 英 国有 了 一 个 更 好 的 答案 。 


从 美国 独立 战争 开始 ， 由 于 大 量 溃败 的 保 旺 派 从 美国 流入 加 拿 
大 ， 这 里 健 然 成 为 英国 殖民 地 中 最 为 可 徘 的 一 个 。 但 在 1837 年 ， 下 加 
拿 大 说 法 语 的 魁北克 人 和 上 加 拿 大 亲 美 的 改革 派 也 暴动 了 。 他 们 不 满 
的 原因 听 来 也 不 陌生 ， 虽 然 他 们 在 目 己 的 议会 中 有 代表 ， 但 是 他 们 的 
意见 往往 会 被 只 对 伦敦 负责 的 立法 局 和 总 督 随意 忽略。 英国 也 非常 臣 
忆 ， 生 但 日益 强大 的 美国 趁机 调 唆 它 的 北部 邻居 : 毕竟，《 美 国联 邦 
条 例 》 第 11 条 已 经 明确 地 将 加 拿 大 纳入 了 未 来 版 图 。1812 年 ， 美 国 其 
至 还 派 直 了 一 文 12000 人 的 军队 进军 加 拿 大 ， 虽 然 结 果 是 一 败 涂 地 。 








美国 作为 一 个 共和 国 独立 出 去 的 尝试 ， 确 实 无 比 成 功 。 但 是 ， 其 
他 白 种 人 殖民 地 古人 否 能 像 美国 一 样 ， 作 为 一 个 共和 国 脱离 英国 昵 ? 是 
否 会 出 现 加 拿 大 合众国 或 者 澳大利亚 合众国 呢 ? 可 能 最 令 人 诈 异 的 
是 ， 这 样 的 事情 并 未 出 现 。 





之 所 以 未 出 现 这样 的 情况 ， 是 因为 出 现 了 达 拉 谈 伯 咽 约 朝 。 兰 布 
顿 这 位 矛盾 的 人 物 ， 他 是 英国 摄政 时 期 一 位 生活 奢靡 的 遗 老 ， 被 派 往 
加 拿 大 镇 压 殖 民 地 的 叛乱 。 用 一 位 当代 人 的 话 来 说 ， 这 是 个 “浮华 的 
暴君 ”， 他 昂首 挺 胸 地 骑 着 白色 高 头 大 马 罕 过 魁北克 的 大 街 小 起 ， 宣 
布 了 目 己 的 到 来 ， 他 将 目 己 安顿 在 茎 路 易 斯 城堡 ， 使 用 金 银 制 的 餐具 
痛 饮 美酒 佳 酸 。 虽 然 其 貌 不 扬 ， 但 达 拉 庶 伯 库 绝 非 平庸 之 辜 。 他 是 
1832 年 《改革 法 采 》 的 作者 之 一 ， 因 此 得 名 “激进 杰 殉 ”。 而 且 他 有 
任人唯贤 的 智慧 。 他 有 一 位 私人 秘书 叫 查 尔 斯 。 布 勒 ， 出 生 在 加 尔 各 
答 ， 师 从 托马斯 。 卡莱尔 学 习 历 史 ， 并 成 为 一 名 声名 远扬 的 出 色 律 
师 ， 后 进入 上 议院 ， 而 达 拉 谈 的 主要 顾问 爱德华 。 吉 本。 韦 克 菲尔德 
曾 著 书 广泛 讨论 了 澳大利亚 的 土地 改革 一 具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 是 他 
在 监狱 的 艰 震 条 件 下 完成 的 ， 他 曾 因 绑 架 一 名 未 成 年 的 女 继承 人 而 在 
新 兴 门 监狱 服刑 3 年 。 他 是 同时 代 受 统计 学 家 托马斯 "马尔 陕 斯 影响 ， 
担心 瑞 国 的 人 口 增长 不 可 持续 的 诸多 思想 家 中 的 一 位 。 对 韦 克 菲尔德 
来 说 ， 殖 民 地 显然 为 英国 多 余 的 人 口 提 供 了 出 路 。 但 是 为 了 鼓励 自由 
殖民 而 不 是 强制 流放 ， 他 相信 ， 应 该 根据 殖民 者 心目 中 固有 的 英国 式 
独立 观念 建立 殖民 地 。 




















达 拉 谍 伯 咽 、 布 勒 和 韦 克 菲尔德 在 加 拿 大 只 待 了 6 个 月 就 返回 英 格 
， 递 交 了 他 们 的 报告 。 虽 然 他 们 主要 关心 的 是 加 拿 大 统治 的 具体 问 
， 但 报告 中 也 包含 了 与 整个 大 英 帝 国 轧 轧 相 关 而 意义 深远 的 潜在 问 
题 。 甚 至 可 以 说 ， 达 拉 庶 伯 医 的 报告 择 救 了 大 英 帝 国 。 因 为 报告 实际 
上 承认 了 美国 殖民 者 的 选择 是 对 的 。 因 为 他 们 有 权 要 求 白 人 殖民 地 的 
统治 者 应 该 对 殖民 地 的 代表 议会 负责 ， 而 不 仅仅 是 对 遥远 的 星 权 机 构 
负责 。 达 拉 议 伯 库 为 加 拿 大 所 争取 的 权力 ， 正 是 英国 早期 官僚 所 拒绝 
给 予 美国 殖民 地 的 : 
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这 样 的 责任 制 政府 体系 有 助 于 人 民 真 正 控制 自己 的 命运 …… 
殖民 地 政府 应 该 按照 议会 中 大 多 数 人 的 观点 来 执行 管理 。 





该 报告 也 上 暗示， 美国 人 在 各 州 之 间 建 立 联邦 架构 的 做 法 是 正确 
的 ; 加 拿 大 以 及 后 来 的 澳大利亚 都 将 复制 这 一 架构 。 


当然 ， 这 份 报告 并 未 立即 得 以 执行 。 虽 然 政 府 迅速 实施 了 达 拉 庶 
伯 医 的 主要 建议 一 一 联合 上 、 下 加 拿 大 ， 以 减弱 法 国人 对 前 者 的 影 啊 
一 一 但 是 直到 1848 年 ， 他 们 才 引 入 了 责任 政府 制 ， 而 且 只 是 在 新 斯 科 
含 省 实行 ，1856 年 才 在 加 拿 大 的 大 部 分 殖民 地 实行 。 但 此 时 ， 澳 大 利 
亚 和 新 西 兰 已 吸收 了 这 一 思想 ， 并 开始 同 责 任 制 政府 的 方 癌 迈 进 。 到 
19 世 纪 60 年 代 ， 所 有 白人 殖民 地 政治 权力 的 制衡 格局 已 经 改变 。 忆 督 
更 多 只 是 一 个 象征 性 角色 ， 是 日 益 退 化 为 象征 性 角色 的 王室 的 代表 ; 
实权 落 在 了 殖民 地 民选 代表 的 手中 。 





“责任 政府 ”成 为 大 瑞 第 国 统治 与 自由 理念 相 受 协 的 一 种 方式 。 
达 拉 庶 伯 咽 报告 的 意义 在 于 ， 加 拿 大 人 、 澳 大 利 亚 人 、 新 西 兰 人 和 南 
非 人 的 愿望 一 一 这 些 愿 望 与 18 世 纪 70 年 代 美 国人 的 愿望 并 无 二 致 一 一 
完全 可 以 诉 诺 独立 战争 之 外 的 方式 实现 。 从 此 以 后 ， 无 论 殖 民 地 人 民 
想 要 什么 ， 他 们 的 要 求 通常 都 能 得 到 满足 。 比 如 ， 当 澳大利亚 人 要 求 
停止 将 徘 犯 流放 到 这 里 时 ， 伦 敦 方面 妥协 了 。1867 年 之 后 ， 就 再 也 没 
有 发 往 澳大利亚 的 徘 犯 流放 般 了 。 


因此 ， 在 奥克兰 不 会 出 现 第 二 次 莱克 星 顿 之 战 ， 堪 培 拉 不 会 出 现 
第 二 位 华盛顿 ， 混 太 华 也 不 会 出 现 第 二 部 《独立 宣言 》。 当 我 们 阅读 
达 拉 席 伯 融 的 报告 时 ， 我 们 不 难 发 现 ， 它 的 字里行间 充满 了 忱 惜 。 如 
果 美 国 殖民 者 在 18 世 纪 70 年 代 呼吁 责任 政府 时 能 够 如 愿 的 话 ， 或 者 
说 ， 如 果 英 国人 能 够 不 辱 没 他 们 所 标榜 的 自由 的 话 ， 那 么 独立 战争 就 
不 会 爆发 ， 可 能 也 永远 不 会 出 现 美利坚 合众国 。 而 当 千 万 名 英国 移民 
背 上 他 们 的 行囊 时 ， 他 们 可 能 会 选择 加 利 福 尼 亚 ， 而 非 加 拿 大 作为 他 
们 的 目的 地 。 人 四 
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第 一 批 运送 罪犯 的 船只 是 从 英国 港口 村 次 茅 斯 开 往 巴 西里 约 热 内 卢 ， 
南非 开 普 敦 ， 最 后 再 到 澳大利亚 博 特 尼 湾 的 ， 整 个 航程 达 25440 公 里 。 

































































从 那里 开 往 























实际 上 ， 虽 然 政府 鼓励 向 澳大利亚 移民 ， 但 是 长 期 以 来 ， 英 国 移民 还 是 更 喜欢 将 美 














国 作为 他 们 的 目的 地 。 在 1815~1850 年 间 离 开 英格兰 、 威 尔 士 和 苏格兰 的 60 万 人 中 ， 


80% 去 了 美国 。 在 1850 年 后 的 60 年 中 ， 离 开 英 国 的 人 达到 1300 万 ， 令 人 上 目 ， 而 其 中 去 
美国 的 也 还 是 差不多 80%。 爱 尔 兰 人 尤其 偏爱 大 英 帝 国 中 的 这 片 “ 自 由 之 地 ”。 直 到 20 

















世纪 ， 英 国 移 民 才 越 来 越 多 地 选择 去 大 英 帝 国 ， 而 非 美 国 。1900 1963 自 








英 帝 国 的 英国 人 有 600 万 ， 占 英国 移民 总 数 的 80%。 


FE 期 间 移民 到 大 


第 三 章 使 命 
麦克 劳 德 。 维 利 ，《 将 孟加拉 作为 传教 之 地 》 (1854 年 ) 


当 我 们 考虑 到 基督 教 政府 和 异 教徒 政府 影响 的 差异 ; 当 对 人 
们 疾苦 的 了 解 迫 使 我 们 反思 ， 如 何 将 不 能 言说 的 祝福 带 给 英国 逐 
步 扩 张 的 势力 范围 下 所 履 盖 的 千 百 万 人 ， 是 仁爱 而 非 野 心 给 了 我 
们 谋求 整个 国家 的 渴望 。 万 能 的 上 帝 引 领 我 们 将 一 个 又 一 个 国家 
纳入 他 的 看 护 。 


18 世 纪 的 大 英 帝 国 是 很 缺乏 道德 感 的 。 汉 诡 威 人 在 亚洲 自 权 ， 在 
非洲 掠夺 土地 ， 在 美洲 贩卖 奴隶 。 当 地 人 民 要 么 被 征收 重税 ， 要 么 被 
拯 村 ， 或 者 被 消 炙 。 但 矛盾 的 是 ， 当 地 的 文化 却 在 很 大 程度 上 保留 了 
下 来 ; 在 有 些 情 况 下 ， 还 被 学 习 和 当 拜 。 


维多利亚 时 代 的 英国 人 野心 更 大 ， 他 们 不 仅 梦想 着 统治 世界 ， 还 
要 救赎 这 个 世界 。 他 们 不 满足 于 剥 前 其 他 民族 ， 还 要 教化 他 们 。 当 地 
人 民 也 许 不 再 受 撤 村 了 ， 但 是 他 们 的 文化 一 那些 被 认为 迷信 、 落 后 、 
异 教徒 的 东西 一 却 受到 了 侵蚀 。 尤 其 是 维多利亚 时 代 的 人 ， 狂 热 地 要 
将 光明 带 给 这 些 他 们 称 为 黑暗 大 陆 的 地 方 。 


非洲 其 实 并 不 像 他 们 想象 的 那样 落后 。 这 里 远 远 不 是 一 位 早期 的 
英国 旅行 者 所 称 的 “原始 的 混沌 ”之 地 ， 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 地 区 居住 
着 许多 不 同 的 国家 和 民族 ， 有 些 在 经 济 上 远 比 同期 处 于 殖民 地 时 代 的 
北美 或 者 澳大利亚 更 为 先进 。 那 里 有 许多 重要 的 城镇 ， 比 如 廷 巴克 
《在 如 今 的 马里 ) 和 伊 巴 丹 〈 在 如 今 的 尼日利亚 ) ， 那 里 有 金 矿 和 铀 
矿 ， 甚 至 还 有 纺织 业 。 但 是 ， 有 三 个 方面 让 维多利亚 时 代 的 英国 人 认 

















为 这 里 尚未 开化 。 撒 哈 拉 以 南 的 非洲 与 北非 不 同 ， 他 们 并 不 只 信仰 一 
种 神 ; 另外 ， 除 了 最 北端 和 最 南端 ， 这 里 到 处 蔓延 着 对 欧洲 人 《以 及 
他 们 喜欢 饲养 的 牲畜 ) 来 说 致命 的 疾病 ， 包 括 准 疾 和 黄 热 病 ， 也 许 最 
重要 的 是 ， 奴 隶 是 这 里 最 主要 的 出 口 物资 一 一 确实 ， 同 沿海 的 欧洲 和 
阿拉 伯 贸 易 商 提供 奴隶 货源 是 这 片 大 陆 最 大 的 收入 来 源 。 全 球 经 济 及 
展 的 特有 轨迹 将 非洲 人 卷 入 了 一 种 相互 抓 捕 和 贩 售 的 生意 。 














就 像 如 今 的 非 政府 援助 组 织 一 样 ， 维 多 利 亚 时 代 的 传教 士 也 目 认 
为 他 们 知道 什么 对 非洲 来 说 是 最 好 的 。 他 们 的 目标 与 其 说 是 殖民 ， 不 
如 说 是 “教化 ”: 引入 一 种 从 根本 上 来 说 就 是 基 千 徒 的 生活 方式 ， 同 
时 从 他 们 对 工业 和 戒律 的 草 敬 来 看 ， 也 是 一 种 北欧 人 的 生活 方式 ， 癸 
然 成 为 大 英和 帝国 的 这 种 新 道德 化 喘 的 人 就 是 戴 维 ， 利文 斯 通 。 在 利文 
斯 通 眼中 ， 商 业 和 和 殖民 一 一 大 英 帝 国 最 初 建立 的 基础 一 一 固然 必要 ， 
但 是 还 不 足够 。 从 根本 上 来 说 ， 他 ， 以 及 同 他 一 样 的 千 千 万 万 的 传教 
士 都 希望 大 英 芝 国 再 来 一 次 重生 。 














这 并 非 政 府 工程 ， 他 们 的 工作 按 我 们 现在 的 说 法 就 是 自愿 及 起 
的 。 可 是 ， 维 多 利 亚 时 代 的 援助 机 构 出 于 善意 的 举动 却 融 来 了 不 可 预 
见 的 ， 有 时 甚至 是 血腥 的 后 果 。 





从 死 拉 彩 到 弗 里 敦 


英国 人 向 非洲 派遣 援助 的 传统 可 谓 久 远 。 在 我 撰写 本 书 期 间 ， 英 
国 军人 就 已 经 在 2000 年 5 月 被 派驻 塞拉利昂 进行 维和 工作 。 他 们 的 使 命 
从 根本 上 说 是 完全 利他 的 ， 帮 助 一 个 因 内 战 而 动荡 多 年 的 国家 恢复 稳 
定 。( 电 就 在 不 到 200 年 前 ， 一 支 皇 家 海军 中 队 也 曾 驻 所 在 塞拉利昂， 
他 们 的 使 命 也 很 合乎 道义 ， 阻 止 贩 奴 船 只 离开 非洲 沿海 去 往 美国 ， 从 
而 结束 大 西洋 的 奴隶 贸 


这 是 一 个 令 人 话 异 的 180 度 大 转弯 ， 尤 其 话 异 的 是 非洲 人 自己 。 
( 辐 1562 年 当 英 国人 首次 来 到 塞拉利昂 后 ， 很 快 就 成 为 贩 奴 商 。 正 如 我 
们 所 见 ， 在 之 后 的 两 个 半 世 纪 里 ，300 多 万 名 非洲 人 坐 上 了 英国 人 的 般 
只 ， 被 贩卖 为 奴 。 但 随后 ， 在 18 世 纪 末 ， 事 情 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 
就 好 像 有 人 转动 了 英国 人 心智 的 开关 。 突 然 ， 他 们 开始 将 奴隶 运 回 西 
非 ， 赋 予 了 他 们 自由 。 塞 拉 利 晶 成 为 “自由 之 省 ”， 它 的 省 会 被 重新 
命名 为 弗 里 敦 〈 自 由 之 城 ) 。 被 释放 的 奴隶 们 穿 过 自由 之 门 ， 上 面 错 
刻 着 一 行 字 “ 藉 英 国 的 无 奶 和 慈善 之 手 脱离 奴隶 制 ”， 如 今 这 行 字 已 
经 被 野草 庶 住 了 。 奴 隶 们 非但 没有 在 大 西洋 另 一 头 的 庄园 了 却 余 生 ， 
而 是 回 到 了 家 乡 ， 他 们 被 给 予 10 公 亩 的 土地 、 一 个 烧 饭 锅 、 一 支 矛 ， 
还 有 他 们 的 自由 。 





























弗 里 敦 就 像 是 由 多 个 袖珍 小 国 组 成 的 ， 今 天 依然 如 此 : 刚果 镇 里 
住 的 是 刚果 人 ， 威 尔 伯 福 斯 住 的 是 富 拉 尼 人 ， 山 西 住 的 是 阿 善 如 地 
人 。 过 去 ， 奴 隶 们 被 锁链 捆 着 市 到 海港 边 ， 锁 在 铁 柱 上 等 竺 大 西洋 过 
来 的 航 鹏 。 而 如 今 ， 他 们 又 回 到 弗 里 敦 解 开 妈 和 投 他 们 的 锁链 ， 开 始 新 
的 生活 。 是 什么 让 英国 从 世界 最 大 的 妈 隶 主 变 成 了 世界 最 大 的 解放 
者 ? 答案 允 在 于 狂热 的 宗教 复苏 ， 而 它 的 中 心 就 在 克拉 彩 








扎 卡 里 。 麦 考 利 是 夺 拉 利 昂 的 第 一 任 总 督 。 他 是 因 弗 雷 里 一 位 传 
教士 的 儿子 ， 也 是 维多利亚 时 期 最 伟大 的 一 位 历史 学 家 的 父 杀 。 麦 考 
利 曾经 在 牙买加 做 过 一 段 时 间 的 甘 屿 种植 园 管理 者 。 但 他 很 快 发现 ， 
他 无 法 让 自己 的 工作 与 目 己 的 基督 教 信仰 相 受 协 :， 每 天 目睹 鞭打 奴隶 
的 现象 让 他 感到 无 比 “ 厌 恶 ”。 道 不 同 不 相 为 谋 ， 于 是 他 返回 英 格 
兰 。 在 那里 ， 他 又 很 快 被 银行 家 莱 议 员 享 利 。 桑 顿 招 入 磨 下 。 后 者 是 
徐 拉 利 昂 公司 的 主要 出 资 人 ， 该 公司 起 初 只 是 一 家 小 型 的 私营 殖民 公 
司 ， 主 要 目的 就 是 遗 返 生 活 在 伦敦 的 为 数 不 多 的 前 奴隶 。 在 桑 顿 的 提 
议 下 ， 麦 考 利 于 1793 年 被 派 往 塞拉利昂 。 为 了 正义 事业 任务 任 怨 的 考 
考 利 很 快 被 提升 到 总 督 的 位 置 。 在 接 下 来 的 5 年 中 ， 他 致力 于 研究 他 决 
心 消灭 的 奴隶 贸易 的 运作 机 制 ， 他 与 在 非洲 内 部 供应 奴隶 的 非洲 部 落 
头领 吃饭 ， 甚 至 乘坐 奴隶 运输 船 跨 越 大 西洋 ， 亲 目 调 但 船上 奴隶 的 理 
难 。 当 他 返回 英格兰 后 ， 麦 考 利 已 经 不 仅仅 是 奴隶 贸易 方面 的 研究 专 
家 了 ， 他 还 是 唯一 的 权威 专家 。 

















在 伦敦 ， 像 麦 考 利 那样 的 人 只 有 一 个 地 方 可 住 ， 那 就 是 克拉 有 绢 。 
在 那里 ， 他 必定 能 找到 志同道合 者 。 我 们 或 许可 以 说 ， 大 英 帝 国 的 道 
德 逆 转 就 始 于 克拉 绢 广 场 北端 的 圣 三 一 教堂 。 麦 考 利 的 教 友 ， 包 括 桑 
顿 和 议会 雄辩 高 手 威 廉 。 威 尔 伯 福 斯 在 内 ， 共 同 将 芋 公 会 的 虔诚 信件 
与 实用 的 政治 智慧 结合 在 了 一 起 。 正 如 大 家 逐渐 认识 到 的 ， 克 拉 绢 的 
教 氏 擅长 动员 新 一 代 的 和 草根 积极 分 子 。 有 了 麦 考 利 对 奴隶 贸易 的 一 手 
记录 ， 他 们 决心 为 奴隶 制 的 废除 奋战 到 抵 。 











我 们 很 难 解释 人 们 的 道德 理念 何以 友 生 如 此 深远 的 逆转 。 有 人 兽 
辩论 说 ， 奴 录制 之 所 以 被 废除 ， 是 因为 它 不 再 像 以 前 那样 有 利 可 图 
了 ， 但 所 有 的 证 据 却 表明 ， 事 实 正 好 相反 : 尽管 奴隶 贸易 依然 利润 直 
厚 ， 但 是 它 却 被 废除 了 。 我 们 需要 了 解 的 ， 是 民意 集体 转变 的 原因 。 
其 实 ， 所 有 伟大 的 变化 彰 始 于 微不足道 的 萌芽 。 在 大 英 帝 国 ， 早 就 有 
少数 人 出 于 宗教 原则 反对 奴隶 制 了 。 宾 夕 法 尼 亚 州 的 教 友 派 信徒 早 在 
17 世 纪 80 年 代 就 呼吁 推翻 奴隶 制 ， 认 为 它 违 反 了 《对 经 》 中 的 教诲 : 








“你 们 愿意 人 怎样 每 你 们 ， 你 们 也 要 怎样 每 人 ”“【 马 太 福 首 ，7 页 ，12 
行 )。18 志 纪 四 五 十 年 代 ， 美 国 所 谓 的 “大 觉醒 运动 ”的 爆发 和 英国 
卫 理 公会 的 兴起 在 新 教徒 的 圈子 里 引发 了 对 奴隶 制 的 质疑 。 其 他 人 则 
因 英 国 司 莹 运动 的 教导 ， 也 开始 反对 奴隶 制 ; 亚当 。 斯 蜜 和 亚当 。 弗 
格 森 都 是 反对 奴隶 贸易 的 。 亚 当 。 斯 密 的 反对 理由 是 : “自由 人 的 区 
动力 最 终 会 比 奴 隶 的 丈 动 力 更 便宜 ”。 但 直到 18 世 纪 80 年 代 ， 反 奴隶 
制 的 运动 才 积聚 了 足够 的 力量 ， 迫 使 立法 者 立法 。1780 年 ， 宾 夕 法 尼 
亚 州 的 妈 隶 制 被 废除 ， 紧 接着 北部 其 他 各 州 也 情愿 或 者 不 情愿 地 废除 
了 奴隶 制 。1788 年 ， 威 斯 敏 斯 特 议会 通过 法 律 改善 了 奴隶 运输 船上 的 
条 件 ，4 年 后 ， 逐 渐 废 除 妈 隶 制 的 决议 在 众议院 通过 ， 不 过 后 来 被 参议 


员 驱 回 。 




















废 奴 运动 是 在 议会 之 外 发 起 的 民众 运动 中 规模 最 大 的 一 次 。 它 的 
领导 者 也 来 目 广 泛 的 各 个 阶层 。 奴 隶 贸 易 废除 会 的 真 基 人 格 兰 维尔 。 
夏普 和 托 马 期。 克拉 死 森 是 芭 公 会 教 逢 ， 但 是 ， 他 们 的 大 多 数 助手 者 
是 教 友 派 信徒 。 废 奴 运 动 的 影响 萤 延 到 了 克拉 有 绢 之 外 ， 文 持 者 中 甚至 
包括 了 英国 政治 家 小 庇 特 、 前 奴隶 主 约 朝 。 话 顿 、 埃 德 蒙 。 伯 殉 、 诗 
人 豆 绪 尔 。 泰勒 。 科 尔 里 奇 ， 以 及 陶 需 大 王 乔 赛 亚 。 韦 奇 伍 德 〈 他 本 
人 也 是 一 名 神 论 者 ) 。 这 些 来 目 不 同 背景 的 人 组 织 集会 ， 将 废 奴 运 动 
当做 共同 的 事业 ， 戴 维 。 利 文 斯 顿 在 艾 克 特 和 党 所 参加 的 集会 束 是 其 中 
人 














这 场 运动 最 令 人 赞叹 的 地 方 在 于 ， 它 竟然 动员 了 那么 广泛 的 文 
持 。 韦 奇 伍 德 制作 了 几 千 个 反 奴隶 制 徽章 ， 徽 章 上 画 了 一 个 在 白色 青 
景 衬托 下 的 黑人 ， 劳 边 有 一 句 话 “ 我 难道 不 是 人 ， 不 是 你 们 的 兄 冲 
吗 ? ”这 种 徽章 很 快 融 变 得 无 处 不 在 了 。 仅 曼彻斯特 就 有 11000 人 《也 
就 是 当地 2/3 的 男人 ) 签 普 了 一 份 请 愿 蔬 ， 要 求 终止 奴隶 贸易 ， 这 相当 
于 呼吁 更 合乎 道德 的 外 交 政 策 ， 而 且 呼 吁 的 影响 力 之 广 让 政府 不 敢 忽 
视 。1807 年 ， 奴 隶 贸 易 和 被 废除 了 。 从 此 以 后 ， 颇 有 讽刺 意味 的 是 ， 犯 
了 错 的 奴隶 被 流放 到 了 英国 的 监狱 殖民 地 澳大利亚 ， 而 改革 者 们 对 阶 








段 性 的 胜利 也 并 不 满意 。1814 年 ，750000 多 人 在 请 愿 书 上 签名 ， 呼 吁 
废除 奴隶 制 本 里。 


由 此 诞生 了 一 种 新 的 政治 ， 即 压力 集团 的 政治 。 多 亏 了 那些 用 
笔 、 纸 和 道德 武 效 自己 的 热忱 的 积极 分 子 ， 英 国 才 能 够 癌 奴 隶 制 宣 
战 。 更 令 人 称奇 的 是 ， 奴 隶 贸 易 是 项 着 一 些 势力 强大 的 既得 利益 集团 
的 强烈 反对 被 废除 的 。 西 印度 庄园 主 曾经 有 足够 大 的 影响 力 来 威吓 坎 
德 蒙 。 伯 死 和 雇用 往 姆 斯 。 博 期 韦 尔 。 而 利物浦 的 奴隶 主 同样 势力 强 
大 。 但 是 ， 他 们 却 被 圣 公 会 的 思想 漳 流 扫 到 了 一 边 。 利 物 浦 商人 唯一 
的 出 路 就 是 寻找 新 的 生意 。 他 们 也 确实 找到 了 一 个 合适 的 蔡 代 品 : 从 
西非 进口 标 榈 油 作为 制作 肥 明 的 原料 。 废 奴 后 ， 从 奴隶 贸易 中 获得 的 
不 义 之 财 ， 也 许可 以 用 这 些 肥 虹 洗 去 了 。 

















一 个 胜利 又 带 来 了 另 一 个 胜利 。 因 为 奴隶 贸易 终止 之 后 ， 奴 录制 
本 身 也 就 消亡 了 。1808 1830 年 间 ， 英 属 西 印度 的 奴隶 总 人 口 从 80 万 缩 
减 到 了 65 万 。 到 了 1833 年 ， 反 对 废 奴 的 最 后 抵抗 势力 也 尝 退 了 。 奴 隶 
制 在 英国 本 土 境内 被 宣布 为 非法 ， 加 勒 比 海地 区 的 奴隶 被 解放 ， 他 们 
的 主人 则 通过 一 项 特别 政府 贷款 收益 得 到 补偿 。 


当然 ， 这 并 未 终止 美国 的 跨 大 西洋 奴隶 贸易 以 及 美国 的 奴隶 制 。 
奴隶 制 不 仅仅 在 美国 南部 各 州 存在 ， 而 且 在 巴西 也 大 规模 地 存在 ;总 
的 来 说 ， 束 在 英国 废 奴 法令 颁布 后 ， 还 有 190 万 名 非洲 人 被 运送 到 大 西 
洋 对 尾 ， 大 部 分 是 去 了 拉美 。 而 类 国人 则 在 尽 全 力 地 终止 这 种 奴隶 贸 
易 的 继续 。 一 文 驻 西 非 的 英国 海军 中 队 从 上 弗 里 至 被 派 去 巡查 非洲 沿 
海 ， 在 指定 区 域内 ， 他 们 有 权 拦 截 并 解放 他 们 遇 到 的 任何 一 个 奴隶 。 
英国 人 怀 着 真诚 的 悔过 之 心 ， 决 定 “ 清 除 莺 延 在 非洲 和 美洲 沿海 的 罪 
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亚 贸 易 ”。 




















西班牙 和 和 葡萄牙 政 府 也 被 过 接受 了 奴 来 贸易 茶 令 ， 明 家 海 车 因而 
得 以 起 诉 这 些 国 家 中 涉嫌 败 妈 的 国民 ， 使 之 再 无 窜 锡 可能， 甚至 负责 
件 裁 的 国际 法 寿 也 建立 起 来 了 。 而 法 国人 则 半 推 半 就 地 加 入 了 海上 巡 





但， 里 然 一 边 丸 不 住 抱 忽 ， 英 国人 之 所 以 阻止 其 他 国家 从 这 项 贸易 中 
获 利 ， 主 要 是 因为 他 们 自己 患 帮 地 禁止 了 这 项 贸易 。 只 有 易 扬 着 美国 
国旗 的 船只 才 会 无 视 英 国政 权 。 我 们 不 得 不 看 看 废 奴 运动 的 影响 力 : 
它 不 仅 动 员 起 立法 者 禁止 了 这 项 贸易 ， 也 或 动 了 明 家 海军 来 执行 蔡 
令 。 同 期 ， 这 文 星 家 海军 也 参与 了 用 鸦片 贸易 来 打开 中 国 口 尾 的 活 
动 ， 这 表明 ， 废 奴 战 争 的 道德 力量 显然 不 是 来 目 于 海军 部 。 




















蔡 三 一 教 音 的 东 载 上 纪念 元 拉 彩 教 氏 的 纪念 碑 缅 怀 了 麦 考 利 及 其 
朋友 ， 人 他们“ 一直 战 斗 到 奴隶 制 的 祸根 从 英国 的 每 一 个 角落 被 清除 的 
那 一 刻 为 止 ”。 但 这 只 是 一 个 更 宏伟 计划 的 第 一 步 。 值 得 注意 的 是 ， 
这 块 纪念 碑 也 歌颂 了 他 们 “为 了 国家 的 正义 事业 ， 为 了 教化 寞 教徒 而 
呕心沥血 ”， 这 事实 上 才 是 新 的 开始 。200 年 来 ， 大 英和 帝国 一 直 忙 于 奴 
求 贸易 、 战 争 和 殖民 。 它 输出 了 英国 的 产品 、 资 金 和 和 人。 但 现在 ， 它 
又 和 希望 输出 它 的 文化 。 非 洲 人 也 许 是 落后 而 迷信 的 ， 但 是 在 英国 新 一 
代 的 福音 浜 教徒 眼中 ， 他 们 似乎 能 够 被 “教化 ”。 正 如 麦 考 利 所 说 ， 
“给 (非洲 ) 阴郁 的 大 陆 播 撤 光 明 、 自 由 和 文明 ”的 时 刻 到 了 。 传 揪 
上 各 的 则 意 ， 并 解救 患 昧 的 异 教 徒 的 灵魂 是 拓展 和 瑞 国 势力 的 理由 中 与 
利润 无 关 的 一 个 新 理由 。 也 可 以 说 ， 这 是 19 世 纪 最 成 功 的 非 政 府 组 织 
的 一 个 既定 使 命 。 








教会 组 织 就 是 维多利亚 时 代 的 援助 机 构 ， 为 “ 欠 发 这” 地 区 禹 来 
精神 和 物质 的 援助 。 他 们 的 起 源 可 以 追溯 到 基督 教 福音 促进 会 《1698 
年 ) 和 福音 传播 会 1701 年 ) ， 但 是 这 两 个 协会 关心 的 完全 是 驻 海外 
的 英国 殖民 者 及 军人 的 精神 福利 。 与 废 奴 运动 一 样 ， 教 化 原 住民 的 运 
动 则 始 于 18 世 纪 末 。1776 年 ，《 福 音 教会 杂志 》 针 对 “ 非 训 ， 那 灾难 
深重 的 国家 ”发 表 了 一 篇 社论 。 杂 志 编 辑 呼吁 向 “这 个 蚌 昧 而 深 受 压 
迫 的 国家 传播 基 公 教 福音 …… 因 为 这 是 超越 最 兰 难 生活 中 的 收 恶 力量 
的 完美 祝福 ”。16 年 后 ， 威 廉 。 二 里 在 诡 丁 汉 作 了 一 次 司 蒙 布 道 ， 劝 
告 他 的 听众 “期 盼 最 伟大 的 神 迹 ， 为 神 作 最 伟大 的 奉献 ”; 不 久 ， 他 
和 他 的 一 些 朋 友 就 在 异 教徒 中 组 建 了 一 个 福音 宣传 浸 信 会 。 接 着， 














1795 年 ， 伦 敦 传教 士 协 会 成 立 ， 接 受 来 目 英 国 国教 之 外 的 其 他 教派 的 
传教 士 入 会 ; 1799 年 ， 圣 公会 传教 士 协会 成 立 ， 宣 布 其 目标 一 一 或 者 
襄 其 基督 徒 的 职责 一 一 就 是 “在 弄 教徒 中 宣传 福音 知识 ”。1796 年 ， 
格拉 斯 哥 和 爱丁堡 的 苏格兰 人 也 建立 了 类 似 的 协会 。 


在 非洲 开始 传教 工作 的 理想 之 地 ， 显 然 就 是 弗 里 敦 。 早 在 1804 
年 ， 英 国教 会 传教 士 协 会 就 开始 在 那里 活动 了 ， 不 久 ， 卫 理 公 会 派 的 
传教 士 也 来 了 。 两 个 教派 都 开始 教化 约 鲁 巴 的 “被 解救 者 ”【〔 因 英国 
海军 干预 被 带 到 弗 里 敦 并 释放 的 奴隶 )。 不 过 从 一 开始 ， 他 们 的 传教 
士 束 不仅 仪 是 派 往 非洲 。 圣 公会 传教 士 早 在 1809 年 束 被 派 往 喘 国 最 偏 
远 的 殖民 地 新 西 兰 。 在 1814 年 的 圣诞 季 ， 塞 缘 尔 。 马 斯 登 向 一 群 心 存 
狐疑 的 毛利 人 宣读 “看 吧 ， 我 将 带 给 你 巨大 的 喜乐 …… ”。 他 在 那里 
幸存 下 来 的 事实 也 吸引 了 其 他 教会 。1823 年 ， 卫 理 公会 派 在 当地 建立 
了 教会 ，1838 年 ， 罗 蕊 天 主教 在 当地 建立 了 教会 。1839 年 ， 圣 公会 在 
新 西 兰 共 建 立 了 11 个 教会 据点 ， 卫 理 公 会 也 建立 了 6 个 。 也 许 早期 在 新 
西 兰 传教 的 传教 士 中 ， 最 成 功 的 就 是 圣 公 会 传教 士 享 利 。 威 廉 。 他 曾 
经 是 一 名 勇敢 的 水 手 ， 从 1823 年 开始 在 新 西 兰 传教 ， 直 到 1867 年 去 
世 。 他 《在 派 西亚 ) 建立 了 第 一 个 教堂 ， 并 将 《和 圣经》 翻译 成 了 毛利 
语 。 威 廉 最 终 获 得 了 毛利 人 的 认可 ， 特 别 是 他 插手 干预 了 一 场 激烈 的 
战争 ， 提 醒 战 斗 双方 记 住 福音 的 教义 。 但 是 ， 并 非 所 有 的 传教 士 都 能 
成 功 地 挑战 传统 思想 。19 世 纪 50 年 代 ， 雷 夫 德 。 卡 尔 。S。 上 弗 尔 克 纳 来 
到 新 西 兰 。1865 年 当地 的 奥 波 蒂 基 毛利 人 与 敌对 部 落 爆 发 战争 时 ， 他 
极力 劝阻 这 一 流血 冲突 ， 因 而 触怒 了 奥 波 带 基 八 。 一 位 奥 波 带 基 的 头 
领 在 其 教堂 里 将 其 吊 起 来 射 死 ， 并 了 砍 下 头颅 ， 喝 了 他 的 血 ， 生 吞 了 他 
的 两 颗 眼 珠 。 




















教化 异 教徒 是 一 项 危险 的 工作 。 要 取得 成 功 ， 传 教 运动 就 需要 派 
出 年 轻 强 干 的 传教 士 团队 一 一 充满 理想 和 利他 精神 的 冒险 者 ， 甘 心 深 
入 地 球 的 男 一 端 传播 主 的 话语 。 这 些 传教 士 的 动机 与 上 一 代 的 第 国 缔 
造 者 、 竺 强 凑 弱者 、 奴 隶 主 和 和 殖民 者 的 动机 形成 了 鲜明 对 比 。 


威廉 " 思 雷 和 尔 福 尔 在 1824 年 乘 船 驶 往 南 非 ， 当 时 他 年 仅 23 艾 ， 是 
卫 理 公会 派 中 最 有 前 途 的 人 之 一 。 可 南 行 的 航程 差点 要 了 他 的 命 ， 因 
为 他 乘坐 的 船只 上 爆发 了 斑 疹 伤寒 症 ， 上 恒 后 不 入， 他 就 和 ”疾病 折 魔 
得 查 历 一 肯 。 他 腾 在 床上 ， 想 到 开 普 敦 也 许 就 是 他 的 芋 映 之 地 时 ， 他 
抓 看 一 位 朋友 的 手 ，“ 最 热切 地 表达 了 上 自己 的 愿望 ,希望 目 己 是 一 名 
黑人 ， 如 果 那 样 的 话 ， 就 可 以 深入 这 个 国家 的 本 土 大 民 之 间 ， 而 不 会 
锌 认 为 受 了 邪恶 的 驱使 ,或 遭 到 世俗 观点 的 质疑 ”。 但 这 次 ， 思 雷 尔 
福 尔 却 殉 服 了 病魔 ， 重 新 站 了 起 来 。 不 过 一 年 之 后 ， 他 和 一 位 同伴 却 
死 在 了 从 林原 住民 的 刀 乔 之 下 。 








思 雷 尔 福 尔 与 干 千 万 万 像 他 那样 的 人 ， 都 是 新 的 福音 派 帝 国 主义 
理念 的 先驱 。 他 们 随时 准备 着 为 了 上 和 融 而 非 上 自己 的 利益 牺牲 目 己 ， 这 
也 使 维多利亚 时 代 的 大 英 帝 国 不 同 于 以 往 所 有 存在 过 的 带 国 。 在 每 一 
个 传教 士 背后 一 一 也 可 以 说 ， 在 维多利亚 时 代 所 有 非 政 府 组 织 的 背后 
一 一 都 有 英国 无 数 的 男人 女人 在 文 持 和 资助 着 他 们 的 活动 。 狄 更 斯 在 
他 的 小 说 《元 深山 庄 》 中 残 曙 讽 了 以 这 些 人 为 原型 的 耶 利 比 夫人 ， 她 
可 耻 地 忽略 了 她 身边 的 家 人 ， 却 满腔 热情 地 投入 公益 事业 : 


她 在 不 同时 期 醉心 于 各 种 不 同 的 公共 活动 ， 目 前 《在 其 他 事 
情 吸 引 她 的 注意 力 之 前 ) 她 最 关心 的 是 非洲 问题 ， 比 如 咖啡 豆 的 
一 般 种 植 和 本 土 居民 的 教化 ， 以 及 将 英国 本 土 膨胀 的 人 口 移居 到 
非洲 河流 两 岸 的 快乐 殖民 ……… 她 是 一 位 漂亮 、 妖 小、 丰满 的 女 
人 ， 年 龄 在 40 50 岁 之 间 ， 眼 睛 很 漂亮 ， 但 有 一 个 奇怪 的 习惯 ， 就 
是 好 像 总 是 在 向 远 处 张望 。 就 好 像 …… 她 没 法 上 见 比 非洲 更 近 的 
地 方 ! 


从 各 个 方面 来 说 ， 伦 敦 传 教士 协会 在 贝 专 纳 的 库 鲁 曼 〈 开 普 敦 东 
北 近 960 公 里 处 ) 建立 的 教会 堪 称 非洲 教会 的 楷模 。 伦 敦 传 教士 协 会 的 
文献 中 经 常 提 及 库 鲁 曼 ， 以 此 显示 一 个 运作 展 好 的 教会 应 有 的 模式 。 
只 要 你 杀 目 走访 一 番 ， 便 能 明白 这 一 点 。 这 里 就 像 非洲 腹地 的 一 个 小 














巧 精致 的 苏格兰 村 庄 ， 茅 草 屋 顶 的 礼拜 举 ， 白 色 的 小 屋 和 红色 的 邮 
箱 。 库 鲁 曼 项 目的 本 质 很 简单 ， 就 是 在 让 非洲 人 版 依 基督 教 的 同时 教 
化 他 们 ， 不 仅 让 他 们 改变 信仰 ， 也 改变 穿着 、 卫 生 和 建 房 的 习惯 。 
《教会 杂志 》 热 情 地 报道 了 库 鲁 曼 项 目 在 这 些 方面 取得 的 进展 : 

















人 们 现在 穿着 英国 制造 的 服装 ， 体 面 地 出 现在 教堂 里 。 以 前 
不 穿 衣服 、 外 表 脏 脏 、 令 人 生 厌 的 小 孩子 们 现在 都 穿戴 整洁 
了 …… 他 们 不 再 居住 在 像 猪 圈 一 样 破败 的 茅草 屋内 ， 而 是 建 起 了 
像样 的 村 庄 ， 村 子 所 在 的 山谷 不 久 前 还 是 杂 草 丛生， 如 今 却 建 起 
了 规划 整齐 的 花园 。 





换 句 话说 ， 那 里 不 仅仅 被 基督 教化 了 ， 也 被 英国 化 了 。 


随后 ， 在 1841 年 7 月 31 日 ， 这 个 理想 的 教会 受到 了 一 次 人 为 突 发 事 
件 的 打击 一 一 这 位 当事人 一 心 想 改 革 教 会 运动 ， 并 永久 地 改变 英国 人 
和 非洲 人 之 间 的 关系 。 





1. 不 仅 利 他 ， 而 且 非 常 成 功 。 当 我 在 2002 年 2 月 ， 也 就 是 该 国 举行 自由 选举 的 3 个 月 
前 走访 弗 里 敦 时 ， 我 在 街头 遇见 一 个 人 ， 他 知道 我 的 国籍 后 ， 兴 奋 地 欢呼 : “为 英国 人 
所 做 的 一 切 感谢 上 销 。” 

2. 用 每 年 卖 控 9000 名 奴隶 的 盖 佐 国王 的 话 来 说 : “奴隶 贸易 是 我 国人 民 的 主导 原 
则 。 这 是 他 们 光荣 和 财富 的 源 果 。 他 们 吟唱 着 歌颂 他 们 胜利 的 歌 ， 母 杀 们 用 战胜 并 奴役 
敌人 的 歌曲 来 哄 孩 子 入 睡 。 我 能 够 通过 签订 …… 一 个 条 约 改变 整个 民族 的 感情 吗 ?” 









































































































































维多利亚 时 期 


1813 年 ， 戴 维 。 利文 斯 顿 出 生 于 拉 纳 克 郡 的 一 个 纺织 工业 小 镇 布 
兰 太 尔 ， 他 的 父 杀 原本 是 位 裁 颖 ， 后 来 改行 当 起 茶 贩 子 。 利 文 斯 顿 本 
人 则 从 10 岁 开始 就 在 作坊 里 当 学 徒 了 。 他 自 幼 天 赋 聪 明 、 自 学 成 才 。 
虽然 一 周 要 工作 6 天 ， 每 天 工作 12. 5 个 小 时 ， 但 他 仍然 痴迷 于 读书 ， 自 
学 拉丁 文 、 初 级 的 古典 希腊 语 ， 甚 至 在 纺织 的 时 候 也 抓紧 时 间 看 书 。 
在 利文 斯 顿 身上 结合 了 19 世 纪 初 两 大 文明 思潮 : 一 是 对 启蒙 运动 所 宣 
扬 的 科学 的 竺 敬 ， 一 是 复兴 加 尔 文 主义 的 使 命 感 。 前 者 吸引 他 学 习 医 
学 ， 而 后 者 则 促使 他 将 精力 和 技能 用 到 了 伦敦 传教 士 协会 的 活动 中 。 
他 上 自费 到 格拉 斯 哥 的 安德森 大 学 读书 ， 随 后 在 1838 年 报名 成 为 一 名 传 
教士 。2 年 后 ， 即 1840 年 11 月 ， 他 获得 了 格拉 斯 哥 的 星 家 内 外 科 医 学 院 
颁发 的 执照 。 同 月 ， 他 又 被 任命 为 传教 士 。 











利文 斯 顿 对 伦敦 传教 士 协会 调查 问卷 的 回答 ， 反 映 了 他 对 传教 士 
职业 本 质 的 认识 : 


当 我 第 一 次 认识 到 福音 的 价值 时 …… 让 所 有 人 感受 到 这 一 祝 
福 的 愿望 充满 了 我 的 内 心 ， 除 了 自我 救赎 之 外 ， 这 一 使 命 应 该 是 
每 个 基督 徒 的 主要 目标 …… 就 我 的 理解 ， (传教 士 的 ) 职责 主要 
是 尽 其 范围 内 的 一 切 努 力 ， 通 过 布道 、 劝 诚 、 教 化 和 指导 年 轻 
人 ， 让 他 们 了 解 福 音 ; 尽力 通过 向 他 们 介绍 文明 世界 的 艺术 和 科 
学 来 改善 他 们 的 现实 条 件 ， 并 尽力 使 基督 教 的 教义 进入 他 们 的 耳 
采 和 内 心 。 虽 然 他 是 为 了 他 们 的 利益 而 无 私 地 工作 ， 但 他 们 回报 
他 的 也 许 是 冷漠 、 不 信任 ， 甚 至 直接 的 反对 和 嘲讽 ， 他 的 信仰 和 
耐心 都 将 面临 极 大 的 考验 。 他 可 能 因为 他 的 努力 徒劳 无 果 而 心情 
肖 豆 ， 也 可 能 受到 异 教 的 侵蚀 和 影响 .……: 


当 对 传教 士 生活 的 艰辛 和 危险 有 了 本 质 上 的 认识 后 ， 我 审慎 
地 反思 了 自己 是 否 能 依靠 圣灵 的 帮助 担 此 重任 。 我 现在 会 毫 不 犹 
孤 地 说 ， 鉴 于 我 有 足够 强壮 的 体格 以 芒 受 任何 常见 的 艰难 和 疲 
苏 ， 我 愿意 承受 做 传教 士 的 这 种 艰辛 和 危险 。 


利文 斯 顿 很 清楚 他 让 自己 进入 了 怎样 的 一 种 生活 。 但 是 ， 他 有 一 
种 英名 的 自信 ， 相 信 他 能 够 承受 这 一 切 。 在 这 点 上 ， 他 的 感觉 是 对 
的 。 有 了 在 拉 纳 殉 郡 那 黑 上 暗 的 魔鬼 般 纺 织 作坊 中 生活 的 经 历 ， 他 还 长 
惧 什么 呢 ? 


起 初 他 想 去 中 国 ， 但 是 第 一 次 鸦片 战争 的 爆发 中 止 了 他 的 计划 ， 
于 是 他 说 服 伦敦 传教 士 协 会 将 他 送 往 南非 ， 他 似乎 是 从 事 库 鲁 曼 工作 
的 完美 人 选 。 作 为 一 名 传道 士 和 医生 ， 利 文 斯 顿 非常 适合 身 兼 传播 基 
督 教 和 传播 文明 的 双重 责任 。 况 且 ， 与 大 多 数 年 轻 的 传教 士 不 同 ， 他 
有 着 钢铁 一 般 的 强健 体格 ， 能 够 承受 非洲 艰苦 的 生活 。 甚 至 在 遭受 了 
一 头 狮 子 的 攻击 ， 以 及 沦 疾 的 无 数 次 打击 后 ， 他 仍然 坚强 地 活 了 下 
来 。 在 坚强 意志 的 文 撑 下 ， 他 也 发 明了 一 套 以 毒 攻 毒 的 疮 疾 治 疗法 。 

















但 是 ， 利 文 斯 顿 在 该 模范 教会 的 发 现 ， 很 快 让 他 领悟 到 教化 非洲 
人 是 一 项 异常 缓慢 的 工作 ， 他 早年 在 库 鲁 曼 的 日 记 就 清楚 地 记录 道 : 





那些 人 的 道德 已 经 随 落 到 无 可 救 药 的 地 步 。 因 此 ， 远 在 家 乡 
的 基督 徒 们 很 难 ， 或 者 几乎 不 可 能 正确 意识 到 那些 人 的 心灵 处 于 
怎样 的 一 种 混沌 状态 。 没 有 人 想象 得 出 他 们 的 生活 状态 。 他 们 满 
脑子 都 是 世俗 的 观念 ， 很 难 让 他 们 超脱 于 肉欲 的 享受 ……: 他 们 的 
衣服 上 泪 满 了 油 肛 ， 我 的 衣服 也 很 快 被 弄 脏 了 。 天 天 坐 在 他 们 中 
间 ， 听 他 们 喧 阐 的 音乐 ， 足 以 让 人 永远 厌恶 异 教 教义 。 如 果 不 塞 
饱 大 鱼 大 肉 和 啤酒 ， 他 们 就 会 她 天 她 地 ， 而 当 满 足 了 口 腹 之 欲 
时 ， 他 们 便 开 始 制造 嗓音， 还 美 其 名 日 唱歌 。 


这 就 是 《传教 士 杂志 》 虔 诚 的 宣传 背后 严酷 的 事实 。 正 如 当地 教 
会 的 黄 基 人 罗伯特 。 砚 法 特 所 承认 的 ， 那 里 : 


没有 人 版 依 基督 教 ， 没 有 人 追寻 上 帝 ; 也 没有 人 提出 质疑 和 
反对 声音 ， 好 让 我 们 有 机 会 捍卫 我 们 的 教义 。 他 们 的 脸 上 写 满 了 
淡漠 和 轧 味 ， 他 们 的 心里 充斥 着 无 知 一 一 最 蒙昧 的 无 知 。 世 俗 
的 、 肉 欲 的 和 那 恶 的 东西 才 是 行动 和 快乐 的 源泉 ， 而 对 灵魂 救赎 
的 深刻 考虑 在 他 们 看 来 犹如 破 衣 烂 衫 ， 既 无 魅力 ， 亦 无 价值 …… 
我 们 布道 、 我 们 教化 、 我 们 询问 ， 但 是 却 没有 看 见 一 丝 明显 的 成 
效 。 只 有 通过 不 断 的 物质 给 予 来 满足 他 们 贫 兽 的 心灵 ， 他 们 才 会 
认为 你 是 好 的 。 但 如 果 拒 绝 他 们 无 穷 无 尽 的 要 求 ， 他 们 的 歌 功 颁 
德 马上 变 为 嘲讽 和 刘 骂 。 





很 快 ， 利 文 斯 顿 诅 形 地 认识 到 ， 非 训 人 之 所 以 对 他 感 兴趣 ， 不 是 
因为 他 的 布道 ， 而 是 因为 他 的 医术 一 一 还 包括 被 他 们 称 为 “射击 
项 ”， 能 够 帮助 他 射 杀 猫 物 的 来 复 枪 。 他 曾 不 满 地 评价 过 巴赫 塔 拉 音 
落 : “他 们 之 所 以 希望 白人 居住 在 此 ， 并 非 希望 昕 到 福 首 ， 而 只 是 
《正如 那些 版 依 基 和 督 教 的 人 后 来 表明 的 ) “通过 我 们 的 存在 和 禄 祥 ， 
他 们 能 够 祈 雨 ， 能 够 得 到 珠宝 和 枪 文 等 。”” 


即使 利文 斯 顿 囊 看 魔法 灯笼 走访 了 每 个 村 落 ， 神 奇 地 解释 了 福 普 
教义 ， 他 得 到 的 回应 还 是 令 人 失望 。 当 巴克 温 纳 部 落 的 头领 赛 饥 勒 在 
1848 年 允许 他 同 部 落 人 民 布 道 时 ， 结 果 也 不 出 乎 意料 : 


这 是 一 群 专注 的 好 听众 ， 但 布道 结束 ， 我 为 一 名 病人 问 诊 回 
来 后 ， 却 发 现 头领 已 经 进 屋 喝 酒 去 了 ， 按 照 惯例 ， 还 有 40 名 左右 
的 人 站 在 门 外 为 其 唱歌 ， 或 者 换 身 话说， 通过 这 种 方式 来 讨 些 啤 
酒 喝 。 一 个 没有 像 我 一 样 给 他 们 作 过 多 次 布道 的 人 一 定 会 们 和 感 震 
惊 ， 因 为 他 有 关 未 来 审判 的 热情 演讲 几乎 没有 产生 任何 效果 。 








直到 他 为 赛 凯 勒 的 一 个 病 入 朝 育 的 孩子 治 好 了 病 后 ， 赛 矶 勒 才 开 
始 严肃 地 看 符 他 所 传播 的 教义 。 似 乎 只 有 治 好 吴 体 的 疾病 ， 才 可 能 拯 
救 非洲 人 的 灵魂 。 





到 此 为 止 ， 利文 斯 顿 已 经 传教 7 年 了 。 他 与 莫 法 特 的 女儿 玛丽 成 
婚 。 与 英法 特 一 样 ， 利 文 斯 顿 学 习 了 当地 的 语言 ， 并 呕心沥血 地 为 当 
地 人 翻译 了 《圣经 》。 但 是 ， 赛 矶 勒 似 乎 是 经 他 的 教化 而 版 依 基 和 督 教 
的 唯一 一 个 人 人。 而且， 就 在 几 个 月 后 ， 这 位 头领 旧 习 难 改 ， 又 恢复 了 
传统 的 一 夫 多 妻 制 生活 。 几 年 后 ， 当 利文 斯 顿 想 要 教化 马 可 洛 洛 部 落 
的 成 员 时 ， 同 样 的 故事 又 发 生 了 。 男 一 位 严 国 访客 注意 到 ，“ 该 部 落 
最 喜爱 的 消 直 ”就 是 “模仿 利文 斯 顿 阅读 和 唱 圣 歌 。 每 次 有 人 模仿 ， 
人 和 群 中 便 会 爆发 出 嘿 弄 的 怪 笑 。” 最 后 ， 没 有 一 个 马克 洛 党 人 版 依 基 
督 教 。 














利文 斯 顿 总 结 道 ， 赁 借 传教 士 的 手册 不 可 能 破除 那些 被 他 称 做 
“迷信 ”的 东西 。 应 该 寻找 比 在 这 查 旋 之 地 简单 布道 更 有 效 的 办 法 来 
渗透 非洲 人 ， 而 这 蛋 苑 之 地 本 里 也 应 该 被 改造 ， 使 其 更 容易 接受 类 国 
的 文明 。 





但 是 ， 他 如 何 才能 开局 黑暗 的 心灵 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ， 利 文 斯 
顿 不 得 不 悄悄 地 改变 其 职业 生涯 。1848 年 ， 他 实际 上 终止 了 他 的 传教 
士 角 色 ， 而 变 成 了 一 位 探险 家 。 


自从 1830 年 星 家 地 理 协 会 成 立 后 ， 就 有 人 辩 称 ， 要 教化 非洲 ， 就 
必须 先 探索 非洲 。 早 在 1796 年 ， 蒙 戈 。 帕 元 就 曾 绘 制 了 尼日尔 河 的 走 
向 。 利 文 斯 顿 自己 在 库 鲁 曼 的 时 候 也 已 经 涉足 探险 ， 但 1849 年 穿越 喀 
拉 哈 里 沙漠 寻访 因 加 密 湖 的 行动 ， 标 志 着 他 正式 从 事 探险 活动 ;他 对 
这 960 1120 公 里 探险 经 历 的 记录 报告 由 伦敦 传教 士 协会 转交 给 皇家 地 
理 协 会 ， 赢 得 了 金奖 ， 同 时 也 成 为 星 家 “年 度 地 理发 现 奖 ”获奖 项 目 
之 一 。 而 他 的 妻子 ， 无 论 她 喜欢 与 否 ， 也 成 了 一 位 探险 家 ， 他 们 的 三 

















个 孩子 也 是 。 利 文 斯 顿 并 非 没有 意识 到 ， 他 让 整个 家 贬 痢 苍 入 了 这 种 
探索 的 未 知 风险 ， 但 他 还 是 齐 不 犹豫 地 这 么 做 了 : 








ee 我 们 面前 是 一 片 广阔 的 地 域 …… 将 他 的 妻 儿 带 入 一 个 直 
病 一 一 非洲 热 病 一 一 肆 虞 的 国家 确实 要 冒 很 大 风险 。 但 是 ， 哪 个 
笃信 耶稣 的 人 会 拒绝 为 主 置 险 ? 我 与 世间 的 父 县 有 着 同样 的 纸 牧 
之 情 ， 每 看 着 我 的 孩子 们 ， 我 都 会 自 间 ， 我 会 带 着 哪个 平安 返 乡 
呢 ? 


这 也 许 是 早期 传教 士 身 上 令 人 不 解 的 特征 之 一 ， 他 们 将 他 人 的 灵 
魂 看 得 比 自己 孩子 的 性 命 更 重 。 但 是 ， 利 文 斯 顿 的 第 二 次 探险 几乎 要 
了 他 们 所 有 人 的 命 ， 最 后 利文 斯 顿 不 得 不 决定 将 其 家 人 送 回 英 格 兰 。 
这 一 去 ， 他 们 隔 了 4. 5 年 才 团聚 。 包 





恩 加 密 湖 的 探险 是 这 位 “超人 ”一 系列 探险 的 第 一 步 ， 足 以 激发 
维多利亚 中 期 的 人 们 最 狂 野 的 想象 。1853 年 ， 利 文 斯 顿 治 着 赞比亚 河 
上 游行 走 480 公 里 ， 然 后 从 林 扬 坦 《〈 在 今天 的 博茨瓦纳 ) 到 簿 列 牙 占领 
下 的 安哥拉 沿海 的 罗 安 达 ; 用 《泰晤士 报 》 的 话 来 说 ， 这 是 “当代 最 
伟大 的 地 理 探险 之 一 ”。 在 恢复 元 气 后 ， 他 文 沿 着 走 过 的 路 返回 林 扬 
堤 ， 随 后 参 着 身 桑 比 殉 的 奈 利 马 开 始 了 令 人 称奇 的 行军 ， 这 使 他 成 为 
从 大 西洋 治 岸 穿越 非洲 大 陆 ， 到 达 印 度 洋 沿 娠 的 第 一 位 欧洲 人 。 他 是 
那个 时 代 的 精英 和 英雄 的 杰出 代表 ， 出 号 括 微 ， 但 却 在 显然 是 世界 上 
最 不 友好 的 大 陆 上 留 下 了 彰 吕 英国 文明 的 内 膨 印记 。 而 且 他 这 么 做 完 
全 是 不 为 名 利 、 目 党 自愿， 他 一 个 人 就 是 一 个 非 政府 组 织 ， 是 19 世 纪 
第 一 位 “法 力 无 边 的 医生 ”。 

















对 利文 斯 顿 来 说 ， 在 发 现 非 洲 的 奴隶 制 依然 兴 右 后 ， 寻 找 良 集 为 
非洲 打开 通 向 基督 教 和 文明 之 门 的 任务 束 鳄 加 巡 切 了 。 虽 然 在 英国 售 
发 废 奴 令 后 ， 非 洲 大 陆 西 部 的 奴隶 制 算是 被 压制 住 了 ， 但 中 非 和 东非 
仍然 有 奴隶 被 贩 往 阿拉 伯 、 波 斯 和 印度 。 在 19 世 纪 的 奴隶 东 运 潮 中 ， 








大 约 有 200 万 名 非洲 人 成 为 受害 者 。 其 中 ， 成 干 上 万 的 人 都 是 在 桑 给 巴 
尔 咏 的 奴隶 大 市 场 上 经 过 交易 后 再 运送 出 去 的 ， 该 岛 连接 起 了 印度 洋 
中 的 各 个 经 济 体 。( 因 对 利文 斯 顿 这 一 代 人 来 说 ， 他 们 并 没有 见 过 早年 
英国 目 己 在 西非 所 从 事 的 规模 更 大 的 奴隶 贸易 ， 因 此 ， 当 杀 眼 目睹 成 
群 结 队 的 奴隶 被 贩 夹 ， 非 训 大 陆 被 毁坏 ， 非 洲 人 口 不 断 减 少 的 景象 
后 ， 他 们 深 感 震惊 。“ 我 在 这 个 国家 所 看 到 的 最 奇怪 的 疾病 ，” 利 文 
斯 顿 后 来 写 道 “看 起 来 就 是 心痛 病 了 ， 每 一 个 被 抓 住 贩 为 奴隶 的 自 
由 人 都 会 得 这 种 病 …… 一 个 20 岁 左右 的 男孩 …… 说 他 没有 其 他 什么 
病 ， 只 是 总 感到 心痛 。” 利 文 斯 顿 对 奴隶 们 的 遭遇 感到 万 分 侍 慨 ， 就 
与 他 的 前 埋 们 对 此 漠不关心 的 程度 一 样 。 


我 们 很 容易 将 维多利亚 时 期 的 传教 士 视 为 文化 沙文 主义 者 ， 认 为 
他 们 会 不 假 思索 地 黎 视 他 们 所 看 到 的 非洲 社会 。 但 这 种 指 贡 对 利文 斯 
顿 并 不 适用 。 如 果 没 有 中 非 原 住民 的 帮助 ， 他 根本 不 可 能 走 完 他 的 旅 
途 。 马 可 洛 洛 人 也 许 并 未 接受 基督 教 ， 但 是 他 们 很 愿意 为 他 工作 ; 当 
他 开始 了 解 他 们 以 及 其 他 帮助 过 他 的 部 落后 ， 他 的 态度 慢 慢 改 变 了 。 
非洲 人 ， 他 写 道 ， 往 往 “ 比 他 们 的 白人 入 邻居 们 更 加 聪明 ”。 




















有 些 人 将 非洲 人 摘 述 为 残忍 危险 的 野人 看 人 ， 但 利文 斯 顿 却 反 了 驶 
说 ， 他 “在 黑人 中 从 未 遭受 过 摆 于 仪 俩 的 陷害 ， 除 了 少数 情况 之 外 ， 
他 总 是 能 得 到 礼貌 对 竺 。 事 实 上 ， 更 中 心 的 那些 部 落 是 那样 文明 …… 
一 个 举止 言谈 得 体 的 普通 传教 士 一 定 能 启 得 他 们 的 革 重 ”。 他 后 来 义 
写 道 ， 他 拒绝 相信 ，“ 非 洲 人 的 尖 脑 或 者 精神 是 落后 无 能 的 …… 比 照 
非洲 在 世界 各 国 中 的 地 位 ， 我 们 没有 理由 认为 ， 他 们 与 最 文明 的 民族 
相 比 是 完全 不 同 的 “品种 ”或 者 “种 类 ”。 ” 正 因为 利文 斯 顿 对 他 所 
遇 到 的 非洲 人 持 有 章 敬 之 心 ， 他 才 会 对 奴隶 贸易 如 此 反感 ; 正 是 这 种 
“该 死 的 贸易 ”， 让 这 个 民族 在 他 的 眼皮 底下 受 着 挫 残 。 








在 此 之 前 ， 利 文 斯 顿 并 不 反对 在 他 看 来 迷信 的 当地 原始 生活 和 勉 
强 维 持 生 存 的 经 济 。 但 是 现在 ， 他 的 观念 与 一 个 更 为 复杂 的 经 济 体 





系 ， 也 惑 是 东非 沿海 由 阿拉 位 和 和 葡 欧 牙 奴 隶 贸 0 
本 冲突。 按照 他 一 叶 的 大 胆 作 风 ， 他 很 快 制定 了 一 个 计划 ， 不 仅 能 
非洲 接触 到 上 第 和 文明 ， 还 能 将 奴隶 制 清除 出 局 。 oo 
许多 人 一 样 ， 他 想当然 地 认为 ， 目 由 市 场 要 比 不 目 由 的 市 场 更 有 效 。 
在 他 的 观念 里 ，“ 奴 隶 贸 易 的 诱惑 ”将 人 们 的 注意 力 从 非洲 “所 有 其 
他 的 财富 来 源 ” 那 里 吸引 了 过 去 : “咖啡 、 柳 花 、 糖 、 油 、 铁 ， 甚 至 


呐 金 贸易 都 被 抛 到 一 边 ， 只 为 了 从 一 个 很 难 致富 的 贸易 中 获得 虚 慨 的 
财富 。 ”如 果 能 够 找到 一 条 更 便捷 的 途径 ， 让 诚实 的 商人 得 以 进入 内 
地 ， 开 展 其 他 商品 的 “合法 贸易 ”一 一 也 就 是 购买 目 由 的 非洲 苑 动力 


生产 的 产品 ， 而 非 强 行 抓 捕 劳 动力 并 输出 一 一 那么 奴隶 贸易 将 很 快 减 
少 。 目 由 劳动 力 将 排挤 挥 非 目 由 劳动 力 的 市 场 。 而 利文 斯 顿 要 做 的 残 
是 找到 这 条 途径 。 








为 了 找寻 这 条 通 往 文明 的 道路 ， 利 文 斯 顿 可 谓 哎 心 沥 血 。 确 实 ， 
与 那些 努力 跟 上 其 步伐 的 人 来 说 ， 他 似乎 坚不可摧 。 他 已 经 是 第 一 个 
罕 越 咯 拉 哈 里 沙漠 的 白人 ， 第 一 个 看 到 恩 加 密 湖 的 白人 ， 也 是 第 一 个 
横 罕 非洲 大 陆 的 白人 。1855 年 11 月 ， 他 又 成 为 第 一 个 看 到 也 许 是 世界 
上 最 伟大 自然 奇迹 的 人 。 在 叶 侈 科 东 部 ， 赞 比 西河 的 涯 涯 流水 被 一 道 
巨大 的 裂缝 猛然 切断 ， 由 此 形成 一 pe a 当地 人 称 其 为 
Mosioatunya， 意 为 “ 雷 声 隆隆 的 烟幕 ”。 利 文 斯 顿 一 一 他 早 就 意识 
到 ， 有 必要 让 家 乡 的 人 支持 他 的 工作 一 一 立即 将 其 重新 合 8 名 为 维 多 利 
亚 瀑布 ，“ 作 为 我 忠诚 的 表示 ” 


阅读 利文 斯 顿 的 日 记 ， 你 不 可 能 不 和 被 他 对 非洲 风光 的 痢 迷 而 打 
动 。“ 整 个 景象 异常 壮观 ，” 他 这 样 描写 瀑布 : “只 看 到 过 英格兰 景 
观 的 人 是 无 法 想象 这 种 美丽 景象 的 。” 


河流 截断 之 处 ， 当 花 飞 着 ， 所 有 的 水 柱 朝 着 同样 的 方 回落 下 ， 每 
条 水 柱 都 水 花 翻 腾 ， 束 好 像 钢 条 在 氧气 中 燃烧 时 火花 四 溅 一 般 。 这 雪 











白 的 水 疾 铺 下 来 ， 如 同 无 数 颗 落 星 基 着 同一 方 问 飞 奔 …… 从 葵 核 上 散 
发 出 一 道道 的 水 沫 。 


这 些 是 “那么 可 爱 的 景色 ， 飞 行 中 的 天 使 也 难免 驻足 凝望 ”; 它 
们 简直 就 是 “非洲 最 神奇 的 景观 ”。 这 样 的 情感 也 解释 了 为 什么 利文 
斯 顿 后 来 从 传教 士 变 成 了 一 位 探险 家 的 原因 。 这 个 孤独 ， 有 了 时 甚至 有 
些 自 闭 的 人 痛苦 地 发 现 ， 在 非洲 腹地 为 了 一 处 壮美 的 景观 跋涉 1600 公 
里 所 带 来 的 成 就 感 ， 远 远 超过 为 了 让 一 个 人 版 依 基督 教 而 作 的 1000 次 
布道 。 然 而 ， 维 多 利 亚 瀑 布 的 美 仅仅 部 分 解释 了 利文 斯 顿 的 激情 。 因 
为 他 一 直 坚 持 认 为 ， 他 是 带 着 一 那 束 是 找到 让 非洲 癌 
英国 的 贸易 和 文明 洛 开 大 门 的 途径 。 而 在 赞比亚 河 ， 他 似乎 找到 了 实 
现 这 一 宏伟 计划 的 关键。 


利文 斯 顿 认为 ， 从 瀑布 开始 的 这 条 河流 一 定 能 够 通航 ， 直 到 1440 
公里 之 外 的 海边 。 这 显然 意味 着 贸易 可 以 深入 非洲 腹地 ， 从 而 欧洲 文 
明 也 能 顺 流 而 上 了 。 当 部 落 的 “迷信 ”在 其 影响 下 解体 时 ， 束 为 基督 
教 的 扎根 腾 出 了 空间 。 而 当 合 法 贸易 深入 内 地 后 ， 非 洲 上 自由 用 工 的 出 
现 就 将 削弱 奴隶 贸易 的 基础 。 简 而 言 之 ， 赞 比 亚 河 就 是 一 一 也 一 定 是 
一 一 上 帝 指 明 的 一 条 高 速 公 路 。 




















维多利亚 课 布 劳 边 正 是 英国 殖民 者 可 以 建立 家 园 的 地 方 : 巴 托 卡 
平原 是 一 片 “植被 低 矮 的 开阔 而 起 伏 的 草原 ， 就 像 许 人 和 当地 人 眼中 
的 田园 国家 ”， 而 且 ， 这 里 盛产 “高 质量 、 高 产量 的 小 麦 ”， 以 及 
“其 他 谷物 和 许多 种 类 的 块茎 植物 ”。 正 是 在 赞比亚 高 地 的 这 块 地 
方 ， 利 文 斯 顿 相信 他 的 同胞 一 一 最 好 古 像 他 一 样 贫穷 ， 但 吃 百 耐劳 的 
苏格兰 人 一 一 能 够 建立 起 一 个 新 的 天国 殖民 地 。 束 像 过 去 和 未 来 那么 
多 探险 家 一 样 ， 他 相信 他 能 找到 上 帝 应 允 的 福地 。 这 不 仅 将 是 一 个 经 
济 福地 ， 也 将 是 一 个 文化 福地 。 一 旦 有 白人 居住 后 ， 巴 托 卡 平原 就 将 
把 文明 辐 财 到 整个 大 陆 ， 直 到 这 里 不 再 有 迷信 和 奴隶 制 。 




















一 心 想 让 他 的 新 殖民 地 融入 大 英 帝 国 的 利文 斯 顿 也 为 巴 托 卡 平原 
想 好 了 一 种 主要 作物 ， 那 就 是 棉花 。 在 这 里 种 棉花 ， 可 以 减少 英国 的 
纺织 作坊 《就 像 他 童年 竺 过 的 那些 作坊 ) 对 美国 奴隶 种 植 栅 伦 的 依 
赖 。 这 是 一 个 大 胆 的 救世 主 计划 ， 不 仅 连 接 起 了 贸易 、 文 明和 基督 
教 ， 还 连接 起 了 目 由 贸易 和 自由 劳动 力 。 








1856 年 5 月 ， 利 文 斯 顿 带 着 他 的 新 使 命 局 程 前 往 严 格 兰 。 但 这 次 ， 
他 要 改变 的 是 英国 民众 和 政府 ， 并 同 他 们 推广 自己 的 佳作 《传教 士 在 
南非 的 旅行 和 研究 》。 他 很 快 就 说 服 了 大 家 ， 获 得 了 无 数 的 奖章 和 荣 
誉 ， 甚 至 还 有 六 观 见 女王 。 而 他 的 书 则 立即 成 为 畅销 书 ， 在 7 个 月 内 就 
热 销 28000 册 。 狄 更 斯 在 其 创办 的 周刊 《家 和 常 话 》 中 也 给 予 它 很 热情 的 
赞誉 ， 坦 承 : 








它 对 我 的 影响 就 是 以 一 种 不 可 思议 的 方式 降低 了 我 对 自己 性 
格 的 评价 。 我 曾经 认为 ， 我 拥有 和 勇敢、 耐心 、 果 决 和 自控 等 美 
德 。 但 自从 我 阅读 了 利文 斯 顿 医 生 的 书后 ， 我 不 得 不 谦卑 地 承 
认 ， 我 曾 被 错误 而 虚假 的 东西 蒙蔽 了 双眼 ， 以 至 于 高 佑 了 自己 。 
与 这 位 南非 旅行 者 对 比 ， 我 曾经 备 受 赞誉 的 勇敢 、 耐 心 、 果 决 和 
自控 ， 原 来 都 不 过 是 徒 有 其 表 。 


最 让 狄更斯 赞叹 的 是 : 


作者 的 勇气 和 诚实 ， 因 为 他 描述 了 向 非洲 蛮荒 民族 传播 基督 
教 的 困难 ， 也 承认 了 他 的 失望 ; 他 明智 地 摆脱 了 所 有 那些 有 害 的 
宗派 思想 的 影响 ， 这 些 思想 曾 极 桥 了 那么 多 优秀 人 的 努力 ; 他 也 
勇敢 地 承认 ， 将 这 个 世界 以 其 智慧 所 能 够 给 予 的 所 有 合法 援助 与 
向 异 教徒 传播 福音 的 工作 结合 起 来 是 绝对 必要 的 。 





这 种 认可 的 力度 与 利文 斯 顿 的 呼吁 的 力度 同样 有 力 ， 没 有 什么 比 
这 更 能 激 起 大 众 对 利文 斯 顿 这 项 宏伟 的 非洲 计划 的 支持 了 。“ 利 文 斯 
顿 医生 的 众多 读者 中 ，” 狄 更 斯 总 结 道 ，“ 若 论 谁 更 衷心 地 希望 他 在 
倾 其 心血 的 这 项 潜 蜗 的 事业 上 取得 成 功 ， 谁 在 有 关 他 的 消 妨 传 到 英 格 
兰 ， 听 到 他 安全 而 顺利 地 开展 工作 时 最 感到 欢欣 鼓舞 ， 那 非 写 下 这 上段 
文字 的 作者 瑞 属 了 。” 甚 至 伦敦 传教 士 协 会 虽然 不 满意 利文 斯 顿 放弃 
了 正式 的 传教 士 职 责 ， 也 不 得 不 在 1858 年 的 年 报 上 承认 ，《 传 教士 在 
南非 的 旅行 和 研究 》 一 书 对 传教 运动 “表达 了 同情 ”。 这 点 赞扬 也 许 
过 于 轻描淡写 ， 但 不 管 怎样 ， 也 还 是 赞誉 。 





但 是 ， 正 如 伦敦 传教 士 协 会 的 报告 茶 不 住 担忧 的 ， 在 “那么 出 卑 
意料 地 …… 在 上 带 骨 意 的 允许 下 发 生 的 …… 可 怕 ， 但 有 指导 意义 的 事 
件 ” 面 前 ， 利 文 斯 顿 的 成 功 马 上 黯然 失色 。 就 在 利文 斯 顿 的 书 出 版 的 
同一 年 ， 世 界 另 一 头 的 一 场 轩 然 大 波 使 得 将 大 英 帝 国 基督 教化 的 整个 
战略 受到 了 挑战 。 








1. 利文 斯 顿 临终 前 承认 : “我 只 有 一 个 遗憾 ， 我 传教 的 责任 感 远 远 超出 我 与 孩子 们 玩 
要 ， 做 一 个 称职 父 杀 的 责任 感 …… 我 是 那样 勤务 地 工作 ， 以 至 于 一 到 晚上 就 筋疲力尽 。 
而 现在 ， 我 膝下 已 经 没有 孩子 可 以 同 我 玩 丰 了。” 

2. 如 今 你 在 石头 城 仍 能 够 看 见 奴 录 们 住 的 小 格子 间 : 黑暗 、 潮 温 、 闽 热 ， 这 些 与 我 所 
了 解 的 其 他 事情 一 样 ， 清 晰 地 揭示 了 奴隶 制 所 带 来 的 痛苦 。 

他 一 些 事情 也 是 在 出 乎 意料 的 地 方 发 生 的 。” 他 注意 到 ，“ 这 些 从 总 体 上 看 ， 

可 能 有 一 些 “ 撒 旦 智 意 ”的 味道 ， 虽 然 我 并 不 愿意 如 此 。” 
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文明 的 冲突 


对 传教 士 来 说 ， 非 洲 腹地 是 处 女 地 。 这 里 的 原 住民 文化 在 他 们 看 
来 相当 原始 ， 而 过 去 ， 这 里 与 欧洲 的 来 往 也 几乎 为 零 。 印 度 则 不 同 ， 
在 这 里 ， 传 教 运动 面临 着 更 加 困难 的 挑 成 。 印 上 度 的 文化 显然 比 非洲 更 
加 复杂 。 多 神 打 拜 和 一 神 录 拜 的 信仰 在 这 里 同样 根深 送 固 。 欧 洲 人 在 
印度 居住 了 有 一 个 半 世 纪 了 ， 但 从 未 挑战 过 这 些 信 仰 。 











直到 19 志 纪 的 头 10 年 ， 印 度 的 英国 人 都 没有 丝 坚 想 将 印度 英国 化 
的 观念 ， 更 别提 将 其 基督 教化 了 。 相 反 ， 天 国人 自己 倒 很 享受 被 东方 
化 的 过 程 。 从 沃 伦 ， 黑 斯 廷 斯 的 时 代 起 ， 有 大 量 的 男性 (主要 都 是 商 
人 和 士兵 ) 吸纳 了 印度 的 习俗 ， 学 习 了 印度 的 语言 ， 许 多 还 有 印度 情 
人 或 者 妻子 。 因 此 ， 当 英国 东 萨 西 死 斯 的 第 44 团 的 罗伯特 。 史 密斯 上 
校 在 1828 1832 年 间 环 印度 旅行 时 ， 他 邂逅 并 爱 莫 一 位 来 自 德 里 的 美丽 
公主 的 故事 也 就 不 足 为 奇 了 。 这 位 公主 的 姐妹 “…… 以 其 旺 家 血统 下 
媒 给 东 印 度 公司 一 位 军官 的 儿子 …… 她 有 好 几 个 孩子 ， 我 曾 见 到 过 两 
个 …… 他 们 从 外 表 上 看 像 小 穆斯林 ， 戴 着 穆斯林 的 头巾 。” 史 密斯 本 
人 发 现 他 所 邂逅 的 那 位 女士 “ 美 如 天 仙 ”。 他 多 少 称 得 上 是 位 业余 画 
家 ， 尤 其 喜欢 画 印度 女人 ， 这 倒 不 是 出 于 纯粹 的 对 人 类 的 兴趣 。 正 如 
他 所 说 : 











温柔 的 表情 是 这 个 民族 的 特色 ， 五 官 的 美丽 和 匀称 ， 头 部 的 
对 称 令 人 惊叹 ， 充 分 彰显 了 亚洲 民族 的 知性 …… 这 一 经 典 的 优雅 
线条 并 不 局 限于 头 部 。 他 们 的 古代 雕像 中 ， 半 身 像 的 比例 是 最 大 
的 。 清 晨 ， 在 恒 河 中 做 完 洗礼 的 优雅 的 印度 女人 从 水 中 现 身 时 ， 
透 过 肘 选 而 轻 曾 的 面纱 ， 她 们 的 美丽 完全 值得 诗人 和 艺术 家 不 遗 
余力 地 赞美 。( 时 


史密斯 是 一 个 爱尔兰 人 ， 在 派驻 印度 之 前 束 已 经 与 同村 的 乡下 寻 
嫂 结 婚 了 。 但 是 ， 被 东 印 度 公 司 派 驻 亚洲 的 单身 男人 们 往往 都 会 对 亚 
洲 女 人 动心 。 在 《发 目 印 度 的 家 书 》 中 《大 多 是 从 19 世 纪 30 年 代 开 始 
写 的 ) ， 窄 缩 尔 。 斯 尼 德 。 布 明 观 察 到 ，“ 不 管 与 当地 女人 同 大 的 时 
间 是 长 是 短 ， 他 们 都 不 会 再 与 欧洲 女人 结婚 了 …… 她 们 是 那么 快乐 有 
趣 ， 是 那么 乐于 奉献 和 取悦 男人 ， 以 至 于 任何 适应 了 她 们 社会 的 男人 
一 想到 要 面 对 英 国 女人 的 反复 无 常 ， 届 服 于 她 们 的 异想天开 ， 不 禁 退 
缩 了 。” 














相互 容 如 ， 甚 至 相互 爱 么 的 氛围 是 东 印 度 公司 辟 爱 的 方式 ， 即 使 
它 之 所 以 实践 宗教 宽容 ， 更 多 的 是 出 于 实用 主义 而 非 宗 教 原则 的 考 
虑 。 虽 然 现在 它 更 像 是 一 个 国家 而 非 公司 ， 但 它 的 董事 们 还 是 继续 将 
贸易 看 做 他 们 最 重要 的 事情 ; 由 于 从 19 世 纪 三 四 十 年 代 起 ， 印 度 出 口 
收入 的 40% 是 鸦片 带 来 的 ， 因 此 董事 会 也 无 上 暇 顾及 业务 的 染 高 性 。 在 加 
尔 各 答 、 马 德 拉 斯 和 琴 买 的 老 一 代 欧 洲 殖 民 者 对 挑战 传统 印度 文化 无 
甚 兴趣 。 相 反 ， 他 们 相信 ， 挑 成 当地 文化 必然 丈 及 七 格 鲁 一 印度 关 
系 ， 这 当然 不 利于 公司 业务 。 正 如 马 德 拉 斯 的 总 督 托马斯 。 辫 罗 在 
1813 年 以 冷漠 的 口吻 说 的 : “如 果 文 化 也 变 成 《英国 和 印度 ) 贸易 的 
产品 ， 我 相信 这 个 国家 可 以 通过 进口 文化 获 益 。” 在 他 看 来 ， 没 有 必 
要 “将 印度 人 僵 格 鲁 一 撤 死 进化 ”: 








我 不 相信 所 谓 改 善 印 度 人 或 者 任何 其 他 民族 的 现代 化 教条 。 
当 我 读 到 《有 时 确实 会 读 到 ) 某 一 个 大 省 被 突然 改进 ， 或 者 一 个 
半 变 蕊 的 民族 受 教 化 几乎 版 依 了 教 友 会 时 ， 我 立马 就 会 把 这 本 书 
扔 掉 。 


这 就 是 为 什么 东 印 度 公 司 的 牧师 被 明确 茶 止 杀 上 自 同 印度 人 传教 的 
原因 。 这 也 就 是 为 什么 公司 利用 目 己 的 权力 限制 传教 十 进入 印度 ， 强 
迫 那 些 硕 望 传教 的 人 待 在 赛 兰 坡 的 丹麦 殖民 地 这 一 小 块 地 方 的 原因 。 





正如 1808 年 ， 公 司 驻 印度 的 控制 局 主席 罗伯特 。 邓 达 斯 向 总 督 明 托 勋 
巍 解 释 的 ， 


我 们 不 是 反对 将 基督 教 传 入 印度 …… 但 是 没有 比 和 鲁莽 而 冒昧 
地 传教 更 不 明智 的 了 ， 为 这 将 使 他 们 震怒 和 性 丽 ， 加 深 他 们 的 
宗教 偏见 ……… 向 当地 人 灌输 基督 教 的 知识 当然 是 好 事 ， 但 是 使 用 
手段 要 说 慎 ， 不 能 激 起 政治 危险 和 恐慌 …… 我 们 在 当地 的 强大 势 
力 让 我 们 感到 有 必要 保护 当地 居民 的 自由 而 不 受 干扰 地 保持 自己 
的 宗教 信仰 。 


但 在 1813 年 ， 当 公司 的 授权 到 期 等 竺 续签 时 ， 福 音 派 抓 住 这 一 机 
会 终止 了 前 者 对 印度 传教 活动 的 控制 。 古 老 的 东方 文化 将 与 新 的 福音 
派 文化 迎头 相 撞 。 


希望 印度 癌 英 国 的 传教 士 打开 大 门 的 人 就 是 那些 网 奴隶 贸易 发 起 
战争 ， 并 在 非洲 掀起 传教 运动 的 人 : 威廉 。 威 尔 伯 福 斯 、 扎 卡 里 。 麦 
考 利 ， 以 及 克拉 绢 教区 的 其 他 人 ， 再 加 上 查理 。 格 兰 特 一 一 东 印 度 公 
司 的 一 位 前 和 董事， 他 年 轻 时 曾 在 印度 苑 诞 不 经 ， 虚 度 妆 华 ， 后 来 版 依 
基督 。 曾 经 是 大 英 带 国 统治 者 一 员 的 格兰特 发 挥 了 重要 的 作用 : 他 在 
这 场 运动 中 所 扮演 的 角色 就 好 像 做 过 奴隶 主 的 牛顿 ， 或 者 做 过 庄园 经 
理 的 麦 考 利 在 反抗 奴隶 制 的 运动 中 所 扮演 的 角色 一 样 。 在 他 写 的 《大 
人 不列颠 的 亚洲 臣民 社会 状况 观察 报告 》 中 ， 他 向 芒 罗 和 其 他 对 当地 文 
化 持 容 妨 态度 的 人 发 起 了 猛烈 的 择 击 : 





我 们 没有 必要 认为 ……: 我 们 的 亚洲 领土 …… 在 我 们 手 上 ， 只 
能 每 年 从 中 赚 取 一 些 利 润 ， 难 道 我 们 不 可 以 向 生活 那里 ， 长 期 蒙 
殴 于 黑 上 暗中 的 攻 落 而 悲惨 的 居民 传播 真理 的 光明 和 慈善 的 影响 力 





这 场 运 动 就 在 新 伦敦 一 家 饭店 拉 开 了 序幕 ， 他 们 在 那里 召开 了 一 
次 “新教 协会 ”的 会 议 ， 号 召 “ 在 整个 东部 地 区 快速 而 广泛 地 推广 ” 
基督 教 。 东 印度 公司 的 和 董事 们 提出 了 反对 ， 但 无 济 于 事 。 当 议会 举行 
投票 表决 时 ， 英 国 各 地 热切 的 福 首 派 教 徒 已 经 提交 了 837 份 请 愿 书 ， 致 
促 终 止 在 印度 传教 的 茶 令 。 如 今 ， 我 们 仍 能 够 在 下 议院 的 图 书馆 看 到 
其 中 的 12 份 请 愿 书 ， 大 多 数 发 目 英 格 兰 南 部 。 这 标志 着 议会 之 外 的 压 
力 机 需 是 多 么 训练 有 和 妹 ， 几 乎 所 有 的 请 愿 书 都 以 兰 不 多 的 导言 开头 : 




















印度 人 口 稠 密 地 区 的 居民 是 大 英 帝 国 的 重要 组 成 部 分 ， 但 
是 ， 他 们 却 陷 入 了 道德 的 最 悲惨 境地 ， 受 着 最 令 人 厌恶 和 让 人 厦 
落 的 迷信 的 影响 ， 显 然 ， 他 们 最 需要 英国 的 基督 教徒 给 予 他 们 最 
深刻 的 同情 和 最 仁慈 的 帮助 。 


一 批 请 愿 者 “对 印度 众多 人 民 一 一 现在 是 我 们 的 同胞 一 一 中 盛行 
的 可 怕 习 俗 和 道德 的 日 荔 踢 落 深 感 痛心 …… 并 诚心 希望 我 们 能 将 大 不 
列 颠 居民 所 享有 的 健康 的 宗教 祝福 介绍 给 他 们 ”。 这 也 是 1813 年 教会 
传教 士 协会 在 切 普 亦 德 的 会 议 上 最 初 采 纳 的 方案 ， 并 通过 福音 派 报 纸 
《晨星 》 得 到 了 广泛 传播 。 





这 是 又 一 场 齐心 协力 挑战 现状 的 公共 运动 ， 就 像 反 奴隶 贸易 运动 
一 样 ， 在 这 场 与 既得 利益 集团 的 抗争 中 ， 殉 拉 彩 占据 了 上 风 。1813 
年 ， 一 个 新 的 《 东 印 度 公 司法 案 》 发 布 了 ， 它 不 仅 向 传教 士 打开 了 大 
门 ， 还 主动 任命 了 负责 印度 宗教 事务 的 一 位 主教 和 三 位 执事 长 。 起 
初 ， 这 些 教 会 代表 不 愿意 因 鼓 励 在 印度 传教 而 触怒 公司 。 当 传教 士 乔 
治 ， 格 杰 利 在 1819 年 到 达 印 度 时 ， 他 吃惊 地 发 现 : 














传教 士 根 本 别 指 望 得 到 政府 或 者 当地 欧洲 居民 的 鼓励 。 后 者 
的 道德 状况 尤其 值得 质疑 传教 士 的 出 现 是 对 他 们 行为 的 一 种 监 
督 ， 而 他 们 在 这 里 早 就 自由 放任 惯 了 ， 政 府 官员 则 对 传教 士 的 作 


用 持 怀 疑 态 度 。 这 两 方 都 千方百计 地 在 当地 人 那里 旋 毁 传教 士 ， 
说 他 们 在 国 内 都 是 等 级 很 低 的 人 ， 不 适合 与 智慧 而 高 贵 的 婆罗 门 
进行 对 话 。 


但 是 ， 加 和 尔 各 答 的 第 二 任 主教 雷 希 纳 尔 德 。 黑 巴尔 扎 于 1823 年 吕 
任 后 ， 就 给 予 了 传教 十 更 多 的 文 持 和 或 励 。9 年 后 ， 有 58 位 教会 传教 士 
协会 的 牧师 活跃 在 印度 。 文 明 的 冲突 就 此 开始 。 


对 许多 传教 士 来 说 ， 亚 欧 次 大 陆 就 是 一 块 战场 ， 而 他 们 就 是 基督 
教 的 战士 ， 为 反抗 黑暗 势力 而 战 。“ 他 们 的 宗教 太 过 残 丸 。” 威 尔 伯 
福 斯 直言 : “这 个 宗 有 ”印度 人 的 反抗 反 
而 更 加 坚定 了 传教 士 的 信念 。 有 一 次 ， 当 乔治 。 格 杰 利 正 要 走 进 他 的 
平房 里 开始 布道 时 ， 两 个 男 人 竟然 来 刺杀 他 ， 这 两 人 “相貌 丑陋 至 
极 ， 血 红 着 双眼 ， 面 目 独 独 ， 显 然 是 受 了 什么 刺激 性 药物 的 影响 ”。 








(他 们 ) 大 声 地 用 威胁 性 的 语调 命令 我 们 安静 。 然 后 ， 他 们 
转向 大 家 ,说 我 们 是 英国 政府 雇用 的 密探 ， 说 英国 政府 不 仅仅 从 
他 们 手 上 夺取 了 这 个 国家 ， 还 决定 用 武力 镇 压 印 度 教 和 伊斯兰 
教 ， 从 而 在 这 里 全 面 推广 基督 教 ; 他 们 还 说 他 们 的 家 园 将 受到 冒 
犯 ， 因 为 被 他 们 视 为 神明 的 牛 将 被 必 杀 和 吃 掉 ; 他 们 的 孩子 在 学 
校 所 接受 的 教育 纵容 他 们 刘 骂 神圣 的 婆罗 门 ， ee 
神明 。 然 后 ， 他 们 指 着 我 们 激动 地 说 : “这 些 人 对 你 们 甜 言 
语 ， 心 里 却 藏 着 毒 ; 他 们 的 目的 就 是 其 骗 那 些 他 们 最 终 可 能 毁 天 
的 天 2 2 


格 杰 利 对 如 此 粗鲁 地 打 断 非常 气愤 ， 尤 其 是 这 群 人 还 要 来 攻击 他 
和 他 的 同事 ， 打 他 们 ， 满 街 追 逐 他 们 (虽然 他 很 高 兴 他 们 能 有 资格 为 
了 神 的 名 义 忍 受 届 辱 ) 。 但 是 ， 攻 击 他 的 印度 人 说 得 很 对 。 传 教士 的 
目的 不 仅仅 是 为 了 让 印度 人 版 依 基 督 教 。 与 传播 福音 同样 重要 的 任务 
是 ， 印 度 的 整个 文化 也 应 该 英国 化 。 





持 有 这 种 观点 的 不 仅仅 是 传教 士 。 在 19 世 纪 中 期 的 印度 ， 更 为 世 
俗 化 的 自由 主义 教义 影响 日 益 强 大 。18 世 纪 的 自由 主义 先驱 亚当 。 斯 
蜜 就 非常 痛恨 帝国 主义 。 但 是 ， 维 多 利 亚 时 代 最 伟大 的 目 由 主义 思想 
家 约翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 则 持 有 不 同 观点 。 在 “关于 不 干涉 政策 的 几 
点 看 法 ”中 ， 称 勒 声称 ， 英 格 兰 “ 是 所 有 国家 中 最 有 良知 的 …*… 是 唯 
一 一 个 能 够 以 良心 约束 自己 的 国家 ”， 也 是 “各 国 中 最 理解 自由 的 国 
家 ”。 因 此 ， 他 在 《 试 论 代 议 制 政府 》 一 书 〈“1861 年 ) 中 辩 称 ， 最 有 
利于 瑞 属 非洲 和 亚洲 殖民 地 利益 的 ， 融 是 让 这 些 地 区 的 人 民 也 能 孚 有 
英国 独特 的 先进 文化 所 带 来 的 益处 : 








首先 是 一 个 更 良好 的 政府 : 更 全 面 的 财产 保护 ; 温和 的 税 
收 ， 更 长 久 的 …… 土 地 使 用 期 限 。 其 次 ， 民 众 智 慧 将 得 以 提高 ; 
干扰 工业 有 效 发 展 的 恶习 或 迷信 将 减少 ; 脑力 活动 将 不 断 发 展 ， 
让 人 们 有 新 的 奋斗 目标 和 项 望 ;再 次 ， 国 外 艺术 将 被 引入 …… 同 
时 引入 的 还 有 海外 资本 ， 这 使 得 工业 增长 不 再 仅仅 依赖 于 市 省 下 
来 的 或 本 国 居 民 提 供 的 资金 ， 而 是 有 了 新 的 刺激 发 展 的 工具 。 


这 里 面 最 关键 的 一 句 是 : “干扰 工业 有 效 发 展 的 恶习 或 迷信 将 减 
少 ”。 与 利文 斯 顿 一 样 ， 穆 和 勒 看 到 ， 欧 洲 之 外 的 世界 文化 的 转型 显然 
与 经 济 转型 密切 相关 。 硕 望 把 印度 基督 教化 的 福音 派 目标 ， 与 希望 将 
其 资本 主义 化 的 自由 主义 目标 这 双重 目标 相互 融合 ， 迅 速 渗透 到 整个 
大 英 帝 国 。 








如 今 ， 类 似 于 传教 士 协 会 的 现代 组 织 对 偏远 国家 的 “和 恶习 ” 深 恶 
痛 绝 ， 视 为 不 开化 的 明证 : 


比如 童工 和 女性 的 割礼 。 维 多 利 亚 时 期 的 非 政 府 组 织 也 没有 
什么 不 同 。 让 英国 传教 士 和 现代 化 主义 者 尤为 愤怒 的 是 三 种 印度 
习俗 。 其 一 是 灭 杀 女 遇 ， 这 在 印度 西北 地 区 尤为 常见 。 其 二 是 
thagi 〈 后 来 通常 拼 做 “thuggee”) ， 即 上 暗杀 牧师 的 团体 ， 据 说 


他 们 会 将 旅途 上 警惕 性 不 高 的 路 人 诱骗 来 勒 死 。 其 三 是 活 祭 ， 比 
如 印度 的 寡妇 在 其 亡 夫 的 匡 礼 上 会 被 活活 烧 死 以 祭 亡 灵 。 


英国 人 注意 到 ， 某 些 印 度 社 团 从 18 世 纪 80 年 代 末 开始 杀 死 女 婴 ; 
主要 原因 似乎 是 上 流 社 会 家 庭 嫁 女 的 成 本 异常 昂贵 。 但 是 ， 直 到 1836 
年 ， 时 任 阿 泽 姆 格 尔 的 地 方 官 ， 后 来 成 为 西北 省 副 总 督 的 詹姆斯 ， 托 
马 斯 才 采 取 积 极 措 施 以 禁止 这 种 行为 。1839 年 ， 杞 尔 瓦 尔 王 公 被 说 
服 ， 正 式 通 过 狼 册 禁令。 但 这 只 是 一 场 旷 日 持久 运动 的 开始 。1854 年 
一 份 系统 调查 的 结果 发 现 ， 在 戈 勒 元 布尔 、 加 济 布尔 、 米 尔 扎 布尔 几 
个 地 区 ， 这 种 行为 仍 是 地 方 习 俗 。 在 经 过 进一步 调查 之 后 一 一 包括 对 
村 庄 普 查 数 据 进 行 了 详细 分 析 之 后 一 一 一 个 新 的 法 案 在 1870 年 颁布 ， 
起 先 只 在 西北 省 推行 ， 后 来 推广 到 旁遮普 省 和 奥 德 省 。 














英国 人 也 以 同样 的 热情 发 起 了 反对 暗杀 旅行 者 的 运动 ， 虽 然 这 种 
暗杀 行动 的 范围 似乎 并 不 是 很 明确 。 英 国 康 沃 尔 和 郡 人 威廉 。 斯 利 曼 ， 
一 位 当 过 兵 的 地 方 调 查 官 ， 最 终 消 灭 了 这 个 致力 于 祭 杀 印度 旅行 者 的 
复 淋 而 邪恶 的 神秘 组 织 。1816 年 的 《 马 德 拉 斯 文学 公报 》 上 发 表 了 一 
篇 产生 很 大 影响 的 文章 ， 说 这 些 上 暴徒 们 : 





….… 擅 长 玩弄 伎俩 …… 主 动 与 各 种 旅行 者 搭 训 ， 用 花言巧语 
巧妙 地 赢 取 旅行 者 的 信任 …… 当 (他 们 ) 决定 袭击 一 个 旅行 者 
时 ， 他 们 常常 用 一 些 漂亮 的 借口 说 服 他 结伴 同行 ， 比 如 一 起 走 安 
全 啦 ， 可 以 做 伴 啦 ， 然 后 走 到 一 个 便于 作案 的 地 方 ， 或 者 找到 一 
个 合适 的 机 会 ， 他 们 中 的 一 个 就 会 将 一 根 绳 索 或 者 腰带 套 到 这 个 
可 怜 人 的 脖子 上 ， 而 其 他 人 则 一 拥 而 上 ， 将 此 人 置 于 死地 。 








现代 学 者 第 第 认为 ， 这 些 轶 事 大 部 分 是 远 赴 印 度 的 英国 人 腾 想 出 
来 的 ， 而 斯 利 曼 实际 上 要 对 付 的 ， 是 在 普通 或 者 人 花园 公路 上 越 来 越 独 
狐 的 公开 抢劫， 而 其 根源 在 于 ， 在 英国 人 的 势力 深入 新 的 印度 诸 省 的 








过 程 中 ， 成 百 上 千 的 当地 士兵 被 遗 散 。 然 而 ， 斯 利 曼 自发 致力 于 这 项 
行动 的 事实 表明 ， 英 国人 确实 是 将 推进 印度 文化 现代 化 的 使 命 当 真 
了 。 到 1838 年 ， 斯 利 曼 抓 捕 并 审批 了 3266 名 暴徒 ; 还 有 几 百 人 在 监狱 
中 等 等 审 判 。 总 共有 1400 人 被 绞 死 或 者 被 判 终 丑 流放 安达 曼 鸟 。 他 审 
判 的 一 个 人 声称 谋杀 了 931 个 人 。 慰 骇 不 已 的 斯 利 曼 问 他 对 于 “在 假装 
友好 ， 诱 使 对 方 产生 虚假 的 安全 感 后 ， 如 此 冷血 地 谋杀 对 方 的 行为 是 
个 感到 后 悔 。” 这 位 徘 犯 却 坚 不 犹 欧 地 回答 : “当然 不 后 悔 ! 如 果 你 
本 人 是 一 个 猛兽 猎手 ， 你 在 围捕 猎物 、 族 捕猎 物 时 ， 难 道 不 感到 激动 
吗 ? 你 看 到 猎物 在 你 的 脚下 断气 时 ， 难 道 不 感到 高 兴 吗 ? 所 以 对 这 些 
暴徒 来 说 ， 杀 人 不 过 是 更 高 级 的 游戏 而 已 。” 一 位 参与 一 次 大 审判 的 
主 审 法 官 对 采 件 事实 也 感到 非常 震惊 ， 他 感慨 道 : 

















在 我 近 20 年 的 司法 工作 中 ， 我 从 来 没有 听 到 过 这 样 的 暴行 ， 
也 没有 主 审 过 这 样 的 案件 、 这 样 冷血 的 杀人 犯 、 这 样 令 人 心 雁 的 
温 表 和 悲惨 之 情 、 这 样 卑劣 的 忘 思 负 义 。 他 们 如 此 彻底 地 抛 齐 了 
连接 人 与 人 之 间 的 所 有 情感 纽带 ， 要 知道 ， 只 有 这 些 纽带 才能 让 
人 心 仁 巧 ， 让 人 类 超越 于 牲畜 之 上 。 


如 果 要 找到 传统 印度 文化 堕落 的 证 据 的 话 ， 这 就 是 。 


最 后 ， 还 有 “ 圣 徒 ”的 问题 。 这 显然 不 是 想象 出 来 的 。 在 
1813>1825 年 间 ， 仅 孟加拉 就 有 7941 名 妇女 这 样 丧 生 。 比 统计 数据 更 骇 
人 的 是 对 这 些 具体 事例 的 生动 记述 。 比 如 1823 年 9 月 27 日 ， 一 位 名 叫 拉 
达 比 耶 的 寡妇 曾 两 次 试图 从 摆 放 其 亡 夫 尸体 的 柴 堆 上 逃脱 。 据 当时 杂 
眼目 睹 这 一 事件 的 两 名 英国 军官 中 的 一 位 记录 ， 第 一 次 她 试图 逃脱 
时 ， 只 是 烧伤 了 腿 。 如 果 不 是 被 三 名 男人 强行 押 回 去 的 话 ， 她 本 来 是 
可 以 活命 的 。 他 们 往 她 身上 压 了 木头 以 防 其 逃跑 。 当 她 再 次 逃离 ， 并 
中 入 水 中 时 ，“ 她 身体 的 每 一 十 皮肤 几乎 都 被 烧毁 了 ”， 那 些 男 人 继 
续 妃 她 ， 并 把 她 担 在 水 里 以 便 流 死 她 。 这 种 事情 当然 都 是 个 案 ，“ 圣 





徒 ” 现 象 并 非 无 处 不 在 。 确 实 ， 印 度 一 些 知 名 的 权威 人 士 ， 最 有 名 的 
征 碳 瑞 特 云 太 。 维 迪 亚 卡尔 和 拉 姆 计 。 罗 伊 ， 就 曾 批判 过 这 些 行为 ， 
认为 这 违背 了 印度 法 律 。 但 还 是 有 许多 印度 人 坚持 认为 ， 寡 妇 目 焚 以 
祭 亡 灵 的 行动 是 一 种 及 高 的 行为 ， 不 仅 表明 对 婚姻 的 忠诚 ， 也 表明 了 
女性 的 忠贞 。 虽 然 传 统 上 都 是 上 层 社会 的 印度 人 采取 这 种 仪式 ， 但 逐 
渐 也 被 较 搬 层 的 印度 人 所 接受 ， 事 实 上 ， 很 大 一 个 原因 是 这 一 下 子 就 
解决 了 夫 家 成 员 必 须 购 养 这 个 失去 生活 来 源 的 吉 妇 的 问题 。 


多 年 来 ， 瑞 国政 府 容忍 了“ 圣 徒 ”现象 ， 害 怕 打 击 这 种 行为 会 被 
视 为 对 印度 宗教 习俗 的 一 种 无 理 干 涉 。 但 仍 时 不 时 会 有 一 些 官员 效仿 
加 尔 各 管 的 毁 基 者 弃 布 ， 沙 尔 诈 殉 ， 在 可 能 的 情况 下 出 手 拯救 一 些 算 
妇 ; 不 过 官方 政策 仍然 严格 秉持 不 干涉 原则 。 确 实 ，1812 年 的 一 项 法 
规 要 求 一 位 官员 赶赴 现场 ， 确 认 即 将 活 祭 的 押 妇 年 龄 不 低 于 16 岁 、 没 
有 怀孕 、 没 有 3 尹 或 以 下 的 孩子 ， 以 及 没有 受 药物 的 控制 。 这 实际 上 赦 
免 了 那些 不 符合 这 些 条 件 的 春 妇 ， 而 克拉 彩 教 派 又 一 次 站 在 了 反 活 祭 
运动 的 前 列 ， 他 们 和 采用 的 方式 我 们 已 经 不 陌生 了 : 在 国会 的 动情 演 
说 ， 在 《传教 士 登 记 秒 》 和 《传教 士 报纸 》 上 图 文 并 成 的 报道 ， 以 及 
- 堆 民众 请 愿 书 。 在 1829 年 ， 刚 被 任命 为 印度 总 藻 的 威廉 。 本 廷 元 作 
出 了 回应 。 新 颁发 的 第 17 条 法 规 中 ， 明 文 禁止 活 祭 。 




















在 维多利亚 时 代 的 所 有 印度 总 督 中 ， 本 廷 殉 也 许 是 受 福 首 派 和 上 
由 主义 运动 的 双重 影 啊 最 多 的 人 。 本 廷 克 笃 信 现 代 化 的 好 处 。“ 营 汽 
船 航行 是 改善 〈 印 度 ) 道德 状况 的 伟大 引擎 。”1837 年 他 在 议会 中 说 
道 : “两 国 间 的 距离 缩短 了 ， 交 流 更 便捷 了 ， 同 样 的 ， 这 些 蒙昧 地 区 
与 欧洲 文明 也 拉 近 了 距离 ;我 们 无 法 找到 其 他 能 够 促进 如 此 大 幅度 、 
大 规模 改 矢 的 方法 了 。” 作 为 诈 福 克 越 来 越 证 俗 的 一 位 地 主 ， 他 视 目 
己 为 一 片 “大 地 产 ” 的 “首席 代理 ”， 这 不 及 待 地 想 要 排 尽 志 加 拉 的 
沼泽 ， 仿 佛 该 省 仅 是 一 片 巨 大 的 沼泽 地 。 本 廷 殉 认 为 印度 文化 同样 需 
要 彻 原 被 排 空 。 在 东方 派 和 英国 派 束 教育 政 集 友 起 的 激烈 讨论 中 ， 他 
宣 不 犹豫 地 与 英国 派 站 在 了 同一 阵线 上 。 后 者 的 目标 用 碍 尔 斯 。 特 里 


























维 康 的 话 来 说 束 是 “用 西方 的 科学 教育 亚洲 人 ”， 而 不 是 用 焚 语 来 捞 
乱 英 国人 的 思维 。 这 也 是 美国 人 对 “印度 人 的 道德 和 智 苇 重 建 ” 作 出 
贡献 的 一 种 方法 ， 即 “在 印度 ”确立 “我 们 的 语言 、 我 们 的 治学 ， 以 
及 我 们 的 宗教 ”。 特 里 维 康 认 为 ， 其 目标 是 让 印度 人 “更 像 英 国人 而 
非 印 度 人 ， 台 像 罗马 各 省 最 后 变 得 比 高 户 和 意大利 更 像 罗马 ”。 











本 廷 元 在 1827 年 上 任 之 前 就 决定 禁止 “ 芭 徒 ”现象 了 。“ 对 基督 
逢 和 英国 人 来 说 ，” 他 写 道 : “如 果 容 忍 这 种 制裁 ， 容 忍 这 种 不 人 道 
和 政 亚 的 牺牲 在 上 瑚 面前 发 生 ， 那 么 他 就 不 配 做 一 名 基督 徒 或 者 英国 
站 : 





唯一 和 所 有 的 理由 就 是 于 国有 利 一 也 就 是 说 ， 出 于 对 大 英 
帝国 安全 性 的 考虑 。 但 即便 是 这 个 理由 也 仍 不 完整 ， 如 果 这 个 东 
方 世 界 甘 英 众生 的 未 来 幸福 和 改善 不 是 完全 建立 在 英国 统治 的 延 
续 之 上 的 话 ……: 我 不 相信 ， 在 所 有 和 急切 的 禁令 倡导 者 中 还 会 有 人 
比 我 更 迫切 ， 这 个 沉重 的 责任 永远 悬 在 我 今生 和 来 世 的 幸福 之 
上 。 作 为 印度 的 总 督 ， 如 果 我 再 允许 这 种 行为 继续 存在 ， 那 么 不 
仅 我 们 的 安全 ， 印 度 人 民 的 真正 幸福 和 永久 福 社 都 将 受到 威胁 。 


只 有 少数 早期 就 派驻 印度 的 员工 表示 反对 该 禁令 。 一 位 陆军 中 校 
威廉 。 普 羔 颖 尔 从 锡 塔 布尔 写 信 给 本 廷 元 的 军事 秘书 ， 提 出 了 “ 黑 


立 2 a 
日 警告 : 


任何 禁止 这 一 习俗 的 政府 将 在 当地 军队 中 引发 念 慌 情 绪 ， 他 
们 将 视 其 为 对 他 们 习俗 和 宗教 的 干涉 ， 其 效果 无 异 于 放弃 迄今 为 
止 我 国政 府 与 他 们 交往 所 遵循 的 原则 。 一 旦 激 起 这 种 情绪 ， 那 么 
接 下 来 将 发 生 什么 事情 简直 无 可 预测 。 茶 些 当地 军队 很 可 能 发 生 


现在 担心 这 个 还 为 时 过 早 ， 可 以 暂时 不 用 理会 。 当 时 ， 本 廷 克 收 
到 了 来 自 福音 派 英 国人 和 开明 的 印度 人 发 来 的 几 千 封 祝贺 信 。 无 论 如 
何 ， 本 廷 克 在 询问 其 他 军官 的 意见 时 ， 他 们 也 都 支持 这 项 禁令 。( 辕 但 
是 ， 普 菜 费 尔 的 担忧 并 非 空 穴 来 风 ， 当 时 最 著名 的 东方 学 者 之 一 震 勒 
斯 。 阳 。 威尔逊 也 持 有 这 种 观点 。 反 对 将 英国 文化 强加 于 印度 之 上 的 情 
绪 正在 发 酵 。 而 普 莱 费 尔 对 麻烦 将 出 现在 何 处 的 预言 ， 也 非常 正确 。 














印度 驻军 是 维持 英国 统治 的 基石 。1848 年 之 前 ， 东 印度 公司 在 印 
度 土 邦 王公 死 后 没有 子嗣 的 情况 下 ， 可 以 直接 接管 他 的 领土 《所 谓 的 
“无 关 失 权 ”) 。 东 印度 公司 之 所 以 能 够 有 此 权力 ， 与 武装 军队 的 威 
慑 作用 密切 相关 。 一 有 旦 发 生 战 事 一 一 比如 19 世 纪 20 年 代 在 缅甸 、1843 
年 在 信德 、19 世 纪 40 年 代 在 旁遮普 一 一 印度 驻军 很 少 吃 败仗 。 它 于 19 
世纪 唯一 的 一 次 战败 经 历 是 在 阿富汗 。 那 是 1839 年 ，17000 人 的 占领 军 
几乎 全 军 履 没 ， 只 有 一 人 得 以 逃生 。 但 是 ， 印 度 驻 军 中 有 80% 都 是 印度 
兵 ， 大 多 是 从 印度 传统 的 武士 阶 层 中 招募 而 来 。 军 队 中 的 英国 人 一 一 
他 们 大 多 是 爱尔兰 人 一 一 则 占 少数 ， 虽 然 往 往 职位 更 高 。 























军队 中 的 白人 说 得 难 昕 点， 很 多 是 社会 酒 涪 ， 不 到 万 不 得 已 也 不 
会 到 这 里 来 混 伟 宗 ， 但 印度 兵 与 他 们 的 白 种 人 战友 则 不 同 。 不 管 他 们 
信 的 是 印度 教 、 称 斯 林 还 是 锡 克 教 ， 他 们 都 认为 自己 选择 做 武士 是 与 
他 们 的 守 教 信仰 密 不 可 分 的 。 每 当 战 斗 前 儿 ， 印 度 教士 兵 都 会 在 蝶 灭 
女神 卡 莉 的 茎 像 前 祭礼 供奉 ， 以 求 获得 她 的 祝福 。 但 是 ， 卡 莉 是 一 位 
危险 而 豆 怒 无 党 的 神 。 在 印度 传说 中 ， 当 第 一 次 来 到 地 球 清除 恶 
时 ， 她 杀 红 了 眼 ， 竟 然 将 挡 在 她 前 进 道路 的 所 有 人 都 杀 光 了 。 如 果 这 
些 印 度 人 认为 自己 的 宗教 受到 威胁 ， 他 们 很 可 能 效仿 她 。 他 们 以 前 残 
这 么 做 过 一 次 ，1806 年 夏 在 韦 洛 尔 ， 当 新 颁布 的 衣着 规定 茶 止 他 们 在 
额头 纹 上 标志 身份 等 级 的 图 案 ， 以 及 茜 正 他们 蔓 须 ， 并 引入 了 一 种 新 
陈 的 头巾 时 ， 差 点 引发 了 一 场 兵 变 。 这 其 实 与 之 后 1857 年 的 兵变 类 
似 ， 一 件 看 上 去 微不足道 的 事情 一 一 头巾 上 的 新 征 章 看 上 去 像 是 用 牛 
皮 或 者 三 皮 制作 的 一 一 引起 了 轩然大波 ， 而 其 背后 实际 上 是 人 们 对 葛 




















酬 、 生 活 条件 和 政治 制度 更 大 的 不 满 。( 电 但 是 从 根本 上 说 ， 书 洛 尔 兵 
变 是 出 于 宗教 原因 ; 它 的 主要 受害 者 实际 上 是 当地 的 基督 徒 。 乔治 
巴 洛 伯 器 毫 不 犹 移 认为 此 地 是 “ 卫 理 公会 派 教徒 和 狂热 的 幻想 ”， 他 
们 一 直 在 “破坏 当地 人 的 宗教 典礼 ”。 


从 这 个 意义 上 说 ，1857 年 的 事件 是 韦 洛 尔 事件 的 重 尖 ， 只 不 过 规 
模 更 大 、 情 况 更 糟糕 。 所 有 的 学 童 都 背 得 出 ， 这 次 事件 的 起 因 是 有 传 
言说 新 铂 发 的 弹药 简 是 靠 动 物 脂肪 洞 滑 的 。 由 于 这 种 弹药 简 在 使 用 时 
要 用 哗 咬 挥 末端 ， 因 此 印度 教徒 和 程 斯 林 教 徒 都 有 可 能 遭 到 歼 污 一 一 
如 宋 润滑 油 是 牛 油 做 的 ， 那 么 就 讲 污 了 印度 教 ， 如 果 是 猪 油 做 的 ， 就 
亦 污 了 移 斯 林 。 就 这 样 ， 这 种 弹药 简 还 未 装 到 枪 上 束 引 发 了 训 突 ， 更 
别 说 开火 了 。 对 许多 印度 兵 来 说 ， 这 似乎 证 明了 英国 人 确实 有 将 印度 
基督 教化 的 计划 一 一 我 们 今天 看 来 ， 许 多 英国 人 也 确实 如 此 。 而 弹药 
简 实际 与 该 计划 并 无 关联 的 事实 ， 则 无 关 紧 要 了 。 








印度 兵变 的 严重 程度 ， 远 远 超 出 了 它 的 名 字 所 上 暗示 的 。 它 实际 上 
就 是 一 场 战 争 。 而 它 的 起 因 也 远 远 比 猪 油 润滑 的 弹药 简 复 杂 得 多 。 印 
度 的 教科 书 和 纪念 碑 上 部 称 其 为 “第 一 次 独立 战争 ”。 但 是 战争 双方 
的 阵营 中 都 有 印度 人 ， 而 独立 也 并 不 是 一 个 明确 的 诉求 。 韦 洛 尔 的 兵 
变 确 实 带 有 政治 目的 ， 但 是 兵变 者 并 非 出 于 现代 意义 上 的 国家 利益 考 
碟 。 他 们 的 目的 其 实 也 是 老生 利 谈 了 ， 比 如 印度 士兵 因 缺 乏 普 升 机 会 
而 感到 肖 丧 。( 冉 更 重要 的 是 ， 对 于 之 前 英国 人 干涉 印度 文化 的 一 系列 
举动 ， 他 们 基本 上 作出 了 保守 反应 ， 这 似乎 更 加 印证 了 英国 人 将 印度 
基督 教化 的 阴谋 ， 从 很 多 方面 来 说 也 确实 如 此 。“ 我 可 以 感 党 到 暴风 
雨 近 在 眼前 了 。” 一 位 敏锐 而 焦虑 的 英国 军官 在 灾难 前 夕 写 道 ， “我 
可 以 昕 到 飓风 的 阴 嗓 ， 但 我 还 没 法 说 出 它 将 在 何 时 何 地 ， 以 何 种 方式 
爆发 …… 我 也 不 认为 他 们 自己 就 知道 他 们 会 做 什么 ， 或 者 他 们 有 什么 
行动 计划 ， 他 们 只 知道 ， 一 旦 他 们 的 宗教 以 及 信仰 遭 到 践踏 ， 他 们 就 
要 否 起 反抗 。” 














首先 ， 也 是 最 重要 的 ， 正 如 少数 留存 下 来 的 证 据 所 表明 的 ， 这 确 
实 是 一 场 “ 由 宗教 因素 引发 的 战争 ”这 些 词句 反复 出 现 ) 。 在 密 拉 
特 ， 兵 变 者 高 呼 : “弟兄 们 ， 印 度 教 徒 和 穆斯林 教徒 们 ， 快 快 加 入 我 
们 ， 我 们 将 发 动 一 场 宗 教 战争 ”: 


卡 菲 尔 人 已 经 决定 夺 走 所 有 穆斯林 教徒 和 印度 教徒 的 地 
位 ……… 我 们 不 应 该 允许 这 些 异 教徒 再 留 在 印度 否则， 穆斯林 教 
徒 和 印度 教徒 之 间 的 区 别 将 不 复 存 在 ， 而 只 能 臣服 和 听命 于 他 
们 。 


在 德里 ， 兵 变 者 抱怨 道 : “英国 人 千方百计 想 让 我 们 版 依 基 督 
教 。” 不 管 他 们 将 他 们 的 统治 者 称 为 欧洲 人 人 、 欧 亚 混 由 人 、 卡 菲 尔 
人 、 异 教徒 还 是 基督 徒 ， 总 之 这 就 是 引起 他 们 不 满 的 根源 。 








首先 ， 发 起 兵变 的 是 驻扎 在 见 汉 布尔 的 二 加 拉 步 兵 第 19 团 。2 月 26 
日 ， 他 们 拒绝 接受 新 发 的 弹药 简 。 不 过 很 快 ， 他 们 和 贝 汉 布尔 〈 这 是 
兵变 打响 第 一 枪 的 地 方 ) 的 第 34 团 就 被 解散 了 。 而 在 德里 附近 的 密 拉 
特 爆 发 的 星星 之 火 ， 就 没 那 么 容易 被 炸 淡 了 。 当 二 加 拉 轻 骑兵 团 的 85 
名 士兵 因为 拒 用 新 的 弹药 简 而 被 送 入 监狱 时 ， 他 们 的 战友 决定 解救 他 
们 。 士 兵 约瑟夫 。 鲍 沃 特 描述 了 下 面 发 生 的 事 。 在 5 月 9 日 ( 周 日 ) 的 
那个 重要 的 夜晚 : 











发 生 了 一 场 奇 歼 ……: 他 们 很 快 冲 向 马 圈 ， 跳 上 马 背 ， 向 监狱 
疾驰 过 去 ……: 他 们 冲破 监狱 大 门 ， 不 仅 释 放 了 那些 被 关押 的 兵变 
者 ， 还 释放 了 1000 多 名 杀人 凶 犯 和 流 误 恶棍 。 同 时 ， 当 地 的 步兵 
也 揭 秆 而 起 ， ed a 
之 惨 ， 令 人 发 指 。 
0 无 不 杀 红 了 眼 ， 尽 显 恶魔 般 的 冷酷 ， 最 
恶 败 的 是 ， 他 们 将 所 见 到 的 每 一 座 房 子 都 付之一炬 。 











叛乱 以 令 人 紫 目 的 速度 横扫 印度 西北 地 区 ， 波 及 了 德里 、 瓦 拉 纳 
西 、 阿 拉 哈 巴 德 和 坎 普尔 。 一 旦 决定 反抗 他 们 的 白人 上 司 ， 这 些 兵变 
者 便 似 乎 背 失 了 人 性 ， 杀 死 他 们 所 能 找到 的 任何 一 个 欧洲 人 ， 而 当地 
的 城市 暴民 也 第 利 帮 助 和 文 持 他 们 。 


1857 年 6 月 1 日 ， 艾 玛 。 换 瓦尔 特 ， 一 位 英国 军官 的 妻子 与 其 他 上 白 
人 一 起 挤 在 被 围攻 的 坎 普尔 军营 中 。 她 在 写 给 和 孟买 一 位 朋友 的 信 中 描 
述 了 她 的 芒 惧 : “这 种 焦虑 难 眠 的 夜晚 ， 我 以 前 从 未 想象 过 。 再 过 14 
天 ， 我 们 就 将 知道 我 们 的 最 后 命运 ,不管 是 好 是 坏 ， 我 相信 我 们 都 能 
接受 。”6 周 之 后 ， 就 在 援军 赶 到 的 前 一 天 ， 她 与 200 多 名 妇女 儿童 一 
起 命 丧 黄 果 ， 或 者 是 在 围攻 中 被 杀 ， 或 者 在 “女士 庇护 所 ”《 印 度 人 
本 来 承 诡 在 驻军 投降 后 会 让 这 里 的 妇女 安全 出 城 ) 中 被 砍 死 。 一 起 死 
的 还 有 埃 瓦 尔 特 夫人 的 朋友 : 伊 莎 贝 拉 。 怀 特 小 姐 和 乔治 。 林 赛 夫 
人 ， 以 及 后 者 的 三 个 女儿 卡 罗 琳 、 范 妮 和 爱丽 丝 。 她 们 与 坎 普尔 的 其 
他 女性 一 起 ， 成 为 英国 对 此 次 兵变 的 历史 记录 中 悲壮 的 女 英 雄 。 














而 男 喘 雄 则 是 勒 克 责 的 男人 们 。 这 些 被 围困 在 勒 死 责 的 英国 专员 
府内 的 英国 驻军 打出 了 兵变 以 来 最 英 胃 的 一 仗 。 专 员 本 人 残 在 最 早 牺 
牲 的 一 拨 人 中 ， 他 后 来 被 葬 在 他 倒 下 的 那 睫 土地 附近 ， 基 碑 上 刻 着 一 
条 经 典 的 墓志 铭 : 





这 里 躺 着 的 是 亨利 。 劳 伦 斯 ， 他 不 厚 自 己 的 使 命 。 


而 被 严重 毁坏 、 弹 痕 宗 蒜 的 专员 府 也 成 了 一 座 纪念 碑 。 在 被 轩 攻 
期 间 ， 英 国 国旗 始终 飘扬 在 使 馆 上 方 ， 直 到 1947 年 印度 独立 。 这 正 应 
和 了 诗人 丁 尼 生 就 这 一 事件 写 下 的 不 朽 诗篇 : “在 大 厦 屋 项 上 方 ， 英 
格 兰 的 旗帜 永远 飘扬 。” 这 一 反 围 攻 事 件 显然 是 少数 值得 丁 尼 生 领 扬 
的 事件 之 一 。 甚 全 在 附近 马 帝 尼 耶 学 校 读书 的 高 年 级 学 生 们 也 加 入 了 
保卫 战 ， 他 们 为 学 校 顾 得 了 一 枚 特殊 的 军事 勋章 《这 古 如 今 所 有 印度 





小 学 生 都 不 会 筷 记 的 ) 。 尽 管 有 狙击 兵 的 无 情 炮 火 和 脚下 地 雷 的 威 
胁 ， 专 员 府 里 的 人 仍然 在 没有 任何 支援 的 情况 下 坚持 了 近 3 个 月 ， 甚 至 
到 一 支援 军 在 9 月 底 杀 开 一 条 血路 救 走 妇女 和 儿童 后 ， 他 们 仍 未 解围 。 
实际 上 ， 直 到 1858 年 3 月 21 日 ， 也 束 是 围攻 开始 后 9 个 月 ， 勒 殉 瑙 才 被 
英国 军队 重新 占领 。 此 时 ， 被 困 在 使 馆 中 的 英国 人 已 经 有 近 2/3 的 人 死 
a 


但 是 关于 勤 克 瑙 ， 我 们 需要 记 住 两 点 。 其 一 ， 它 是 奥 德 省 的 首 
府 。 奥 德 省 是 英国 在 围攻 事件 的 一 年 前 春 并 的 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 围 
攻 者 只 不 过 是 要 解放 他 们 自己 的 国家 而 已 。 确 实 ， 春 并 该 地 区 被 视 为 
兵变 的 政治 原因 之 一 ， 因 为 大 多 数 印 度 兵 一 一 孟加拉 军队 中 就 有 75000 
人 一 一 都 来 自 奥 德 省 ， 并 对 英国 人 处 置 他 们 的 行政 长 官 ， 以 及 解散 其 
军队 的 方式 非常 不 满 。 里 拿 少 数 活 下 来 并 记录 下 这 上 段 经 历 的 人 之 一 这 
诺 丁 . 哈 桑 汗 的 话 来 说 ， “印度 兵 也 是 被 逼 的 ， 他 们 必须 起 来 反抗 ， 
才能 将 他 们 的 国王 重新 扶 上 王位 ， 并 赶 走 入 侵 者 。 为 了 士兵 阶层 的 利 
益 他 们 必须 这 样 做 ， 为 了 确保 他 们 头领 的 名 誉 不 受 威胁 ， 他 们 也 必须 
这 么 做 。” 其 二 ， 在 7000 名 躲藏 在 专员 府 的 人 中 ， 约 有 17/2 是 印度 星 家 
军队 和 随军 人 员 。 因 此 ， 不 管 后 人 是 如 何 写 这 段 历 史 的 ， 此 次 兵变 都 
并 非 简单 的 白人 与 黑人 之 间 的 争斗 。 














甚至 在 德里 ， 研 争 的 界限 也 很 模糊 。 这 里 是 莫 卧 儿 王 参 的 首都 ， 
如 果 兵 变 者 真 的 想 将 英国 人 从 整个 印度 赶 出 去 ， 那 么 这 里 无 疑 是 一 个 
重要 的 战场 。 许 多 穆斯林 兵变 者 也 确实 希望 葛 卧 儿 王 对 的 末代 旺 各 
现在 只 是 德里 的 国王 ) 巴 哈 杜 尔 。 沙 ， 扎 法 担任 兵变 领袖 ， 但 这 让 
巴 哈 杜 尔 惊 民 失 措 。 当 年 ， 以 他 的 名 义 致 印度 各 广大 社会 阶层 人 民 
一 一 包括 “ 柴 明 达尔 ”《 当 地 的 地 主 兼 征 税 人 ， 是 莫 卧 儿 王 朝 以 及 大 
英 各 国 统治 的 基础 》、 商 人 、 公 职 人 员 、 工 匠 和 僧侣 一 一 的 五 反 声 明 
保存 了 下 来 。 这 份 声 明 号 如 大 家 团结 起 来 抗击 英国 统治 。 这 仆 介 是 此 
次 兵变 中 最 接近 于 国家 独立 声明 的 一 份 东 西 。 确 实 ， 声 明 的 第 五 段 承 
认 “ 目 前 ， 一 场 因 宗教 原因 而 引发 的 战争 席卷 了 印度 ”，“ 印 度 的 学 


者 和 僧侣 们 …… 都 要 蒙 我 的 召唤 ， 加 入 到 这 场 圣战 之 中 ”。 但 是 ， 声 
明 其 他 部 分 的 基调 却 完全 不 带 宗 教 色彩 ， 其 中 指责 英国 人 向 柴 明 达尔 
摊派 了 过 高 的 税收 ， 在 贸易 中 排挤 印度 商人 ， 用 英国 进口 的 产品 取代 
印度 工匠 的 产品 ， 在 社会 公职 和 军队 中 垄断 “体面 的 职位 和 薪酬 ”。 
但 是 ， 当 时 与 瑞 国 并 肩 战斗 并 牺牲 的 士兵 们 的 纪念 碑 如 今 仍然 屹立 在 
一 个 俯 茹 德里 的 小 山上 。 它 充分 显示 出 最 后 这 些 控诉 是 多 么 乏 人 啊 
应 。 据 纪念 碑 的 碑文 记载 ， 受 伤 军官 中 的 1/3 和 受伤 的 普通 士兵 中 的 
82% 都 是 “当地 人 ”。 当 德里 重新 被 “ 英 军 ”掌控 时 ， 这 些 所 谓 的 英 军 
中 也 大 多 是 印度 人 。 


但 是 ， 国 内 的 英国 人 却 坚 持 将 此 次 兵变 视 为 黑人 反抗 白人 的 一 次 
动乱 。 而 且 ， 这 不 仅仅 是 印度 人 杀害 英国 人 的 问题 ， 还 有 按理 说 非常 
忠诚 的 印度 兵 竟 然 也 屠杀 一 一 甚至 有 传言 说 一 一 强奸 白 种 女人 。 有 目击 
者 提供 了 许多 有 关 这 种 暴行 的 线索 。 士 兵 鲍 添 特 就 在 他 的 日 记 中 记录 
道 : 








不 管 他 们 是 男 是 女 ， 也 不 管 他 们 多 么 苦 苦 户 求 ， 不 管 小 孩子 
们 的 与 声 是 多 么 姜 惨 ， 这 些 兵 变 者 们 根本 不 会 中 止 他 们 禽兽 般 的 
屠杀 。 居 杀 本 身 就 已 令 人 发 指 ， 但 他 们 还 不 满足 ， 他 们 要 在 侮 情 
和 伤害 了 受害 者 的 身体 后 再 将 其 杀 死 ……… 我 亲眼 目睹 了 一 位 副官 
的 妻子 在 被 射 杀 并 碎 尸 之 前 ， 被 他 们 用 痰 点 着 了 衣服 ， 这 些 人 已 
经 不 能 称 其 为 人 了 。 





符 人 听闻 的 暴行 传闻 到 处 流传 。 有 人 称 ， 在 德里 ，48 名 妇女 被 带 
上 街 游行 ， 公 开 被 强奸 ， 随 后 说 处 死 。 一 位 中 尉 的 妻子 甚至 被 人 放 在 
酥油 中 活生生 地 炸 死 。 这 种 骇 人 的 传 半 让 英国 国内 比较 轻信 的 人 更 加 
坚信 ， 此 次 兵变 是 一 场 黑人 与 白人 、 基 督 徒 与 寞 教徒 、 正 义 与 邪恶 之 
间 的 较量 。 如 果 这 场 灾 难 可 以 被 理解 为 神 诞 的 标志 ， 那 么 只 能 说 明 占 
领 印 度 不 是 蒙 上 帝 喜 悦 的 事 。 








1857 年 对 福音 派 来 说 是 “ 灵 怖 的 一 年 ”。 他 们 同 印 上 度 人 奉 上 了 基 
督 教 文明 ， 但 没 想到 ， 他 们 不 仪 被 拒绝 了 ， 还 遭 到 了 咸 视 和 狠 狠 的 回 
击 。 于 是 ， 英 国人 收 起 了 传教 的 热情 ， 显 示 出 了 他 们 的 另 一 面 一 一 更 
为 严 历 的 一 面 。 在 整个 国家 的 各 个 教 蔡 里， 礼拜 日 布道 的 主题 从 救赎 
变 成 了 复仇 。 原 本 对 大 瑞 帝 国 并 不 关心 的 维多利亚 女王 也 受 兵变 事件 
的 影响 ， 态 度 发 生 了 逆转 。 她 号 召 整 个 国家 用 一 天 来 慎 悔 和 祈 裤 ， 并 
称 这 天 为 “屈辱 日 ”。 在 彰显 维多利亚 宏伟 抱负 的 水 唱 豆 里 ，25000 人 
聚会 在 此 ， 聆 昕 了 卫 理 公会 派 牧师 查尔斯 斯 帕 吉 兮 热情 洋 浏 的 演 
讲 ， 这 相当 于 一 场 圣 战 的 号 人 : 








我 的 朋友 们 ， 他 们 都 犯 下 了 怎样 的 罪孽 1 ……: 印度 政府 从 来 
就 不 应 该 容忍 印 度 教 的 存在 。 如 果 我 的 宗教 竟然 纵容 兽 行 、 杀 婴 
和 屠杀 ， 我 就 没有 理由 去 信 它 ， 除 非 我 准备 被 吊 死 。 印 度 教徒 简 
直 是 你 所 能 想象 的 一 帮 最 下 流 的 渣 洲 。 他 们 所 膜拜 的 神明 根本 就 
不 值得 一 丝 一 毫 的 尊重 。 他 们 的 信仰 纵容 着 一 切 肝 恶 的 东西 ， 必 
须 用 道德 来 加 以 制止 。 现 在 是 宝剑 出 鞘 的 时 候 了 ， 我 们 必须 将 那 
些 英国 臣民 清除 干净 。 


当 印 度 军队 中 仍旧 效忠 英国 的 士兵 ， 尤 其 是 廊 尔 路 和 锡 克 族人 被 
部 四 到 各 地 镇 压 兵 变 时 ， 他 们 忠实 地 遵循 了 这 一 号 召 。 在 坎 普尔 ， 陆 
军 准 将 尼 尔 在 处 决 被 捕 的 兵变 者 之 前 ， 强 迫 他 们 配 去 被 杀 的 白人 受害 
者 身上 的 血迹 。 在 日 沙 瓜 ，40 个 兵变 者 被 绑 在 炮 简 上 ， 炸 得 粉 吴 碎 
骨 ， 这 是 莫 卧 儿 王 明 对 兵变 者 的 传统 惩 居 方式 。 德 里 的 战争 尤为 激 
烈 ， 这 里 的 英国 车 队 也 同样 晕 不 手软 。9 月 份 德里 梓 攻 占 后 ， 也 陷入 了 
一 场 肆 无 忌 恒 的 屠杀 和 动 护 之 中 。 迈 诺 丁 。 哈 桑 汗 描述 了 “英国 人 是 
怎样 如 奔涌 的 湖水 般 横 扫 了 整 座 城市 …… 没 有 人 是 安全 的 。 所 有 及 体 
健全 的 男人 部 被 视 为 叛乱 者 而 遭 到 财 杀 ”。 在 这 种 极其 残 奶 的 第 国 主 
义 氛 围 下 ， 德 里 国王 的 三 个 儿子 在 被 威廉 。 礁 德 森 抓 到 后 ， 被 剥 光 了 











衣服 ， 射 杀 而 死 。 霍 德 森 是 一 位 牧师 的 儿子 ， 他 曾 问 他 的 兄弟 一 一 也 
是 一 位 牧师 一 一 描述 了 他 的 行为 : 


我 向 民众 控诉 ， 这 些 人 都 是 剑 子 手 ， 他 们 残 妨 地 侮辱 并 杀 死 
妇女 和 儿童 ， 而 政府 却 不 将 他 们 绳 之 以 法 : 我 从 下 属 手 里 拿 过 一 
支 卡宾 枪 ， 一 个 接 一 个 地 把 他 们 枪 丝 ……… 尸体 被 搬 到 城 里 ， 暴 己 
于 中 央 广 场 …… 我 想 将 他 们 吊 起 来 示众 ， 至 于 这 是 “他 们 ”的 人 
还 是 “我 们 ”的 人 ， 我 已 经 没有 时 间 考 虑 了 。 


正如 扎 卡 里 ， 交 考 利 的 儿子 所 说 ， 他 看 到 福 首 派 的 复仇 之 火 可 怕 
地 喷涌 而 出 : “有 关 日 沙 甩 军事 处 决 的 一 些 驶 人 的 报道 …… 如 今 却 被 
那些 3 个 星期 前 还 在 反对 所 有 严厉 惩罚 的 人 津津 乐 道 。”《 泰 晤 士 报 》 
甚至 要 求 “ 所 有 的 树 上 和 人 尖顶 屋 两 端的 山形 墙 上 都 挂 上 形 同 兵变 者 三 
体 的 东西 。” 而 英国 人 的 复仇 之 路 也 确实 是 用 兵变 者 的 尸体 点 级 的 ， 
他 们 行军 道路 两 旁 的 树 上 ， 排 着 许 许多 多 的 尸体 。 用 陆军 中 尉 肯 达 勒 
“ 科 格 希 尔 的 话 来 说 : “我 们 烧 了 每 一 座 对 我 们 的 逃亡 者 不 友善 的 村 
庄 ， 吊 死 了 他 们 的 村 民 ， 每 根 树 校 上 都 吊 着 这 些 亚 棍 的 尸体 。” 在 复 
仇 运 动 的 高 潮 时 期 ， 一 棵 巨大 的 车 提 树 上 竟然 挂 了 150 具 尸体 ， 这 槐 树 
如 今 仍然 屹立 在 坎 普 尔 。 兵 变 酿 出 的 确实 是 一 箱 知 果 。 











没 人 知道 有 多 少 人 死 于 这 场 瘦 狂 的 复仇 。 我 们 只 知道 ， 貌 似 神圣 
的 战斗 孕育 出 的 却 是 极端 的 残酷 。 在 勒 殉 责 解围 前 和 夕 ， 一 个 少年 扶 着 
一 个 早 狗 狗 的 老人 走 近 了 城 门 。 


少年 扑 倒 在 守 城 军官 的 脚下 请 求 保护 。 那 位 军官 ……… 拔 出 他 
的 左轮 手枪 ， 猛 地 打 在 这 位 可 怜 的 尽 求 者 头 上 ……: 然后 他 拉动 枪 
栓 ， 但 是 没 打 中 ; 他 再 次 开 枪 ， 他 的 枪 又 一 次 拒绝 工作 ; 第 四 次 
一 一 在 他 放弃 了 三 次 反省 的 机 会 后 一 一 这 位 豪迈 的 军官 总 算 成 功 
了 ， 那 位 少年 的 鲜血 流 到 了 他 的 脚下 。 


读 这 样 的 故事 不 禁 让 人 联想 起 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 纳 粹 军官 对 
符 犹 太 人 的 暴行 。 但 这 两 者 之 间 有 一 个 区 别 。 那 些 目睹 这 场 谋 杀 的 喘 
国士 兵 们 大 声 斥 责 这 位 军官 的 行为 ， 一 开始 他 们 大 叫 “ 可 耻 ”， 当 枪 
声 啊 起 后 ， 他 们 更 是 “ 义 惯 填 麻 、 大 声 疾 呼 ”起 来 。 坚 无 疑问 ， 遇 到 
类 似 情况 ， 德 国士 兵 很 少 甚至 根本 不 会 公开 谴 贡 他 们 的 上 司 。 














原本 旨 在 将 印度 现代 化 和 基督 教化 的 计划 现在 完全 走 上 了 灾难 性 
的 错误 道路 ， 以 全 于 激发 出 了 英国 人 上 自身 的 野 灾 性 。 那 坚实 际 和 掌管 者 
印度 的 人 的 话 被 证 明 是 正确 的 : 插手 当地 的 习俗 只 能 给 目 己 带 来 麻 
烦 。 但 是 ， 福 音 派 们 却 拒 绝 接受 这 一 事实 。 在 他 们 眼 里 ， 兵 变 爆 发 的 
诱因 是 基督 教 的 传播 速度 还 不 够 快 。 早 在 1857 年 11 月 ， 贝 拿 勒 斯 的 一 
位 传教 士 就 写 道 ， 他 感 党 “就 像 一 着 祝福， 应 我 们 在 英格兰 同胞 的 热 
忧 祥 告 而 降临 到 我 们 身上 ”: 


我 们 并 没有 设 气 失望 ， 相 反 ， 我 们 为 了 主 的 事业 而 重新 振作 
起 来 ， 我 们 完全 相信 ， 我 们 的 努力 是 不 会 白费 的 。 投 旦 会 再 次 被 
我 们 击败 。 投 旦 无 疑 希望 通过 这 次 叛乱 将 福音 驱逐 出 印度 ; 但 是 
基督 教 历史 已 经 多 次 证 明 ， 他 这 样 做 只 是 为 福音 更 广泛 的 传播 铺 
平 了 道路 。 


伦敦 传教 十 协会 在 他 们 1858 年 的 报告 中 也 回应 了 这 种 观点 : 


印度 兵 叛 乱 事 件 中 所 表现 出 来 的 背 信 弃 义 和 血腥 行为 ， 已 经 
永远 地 打破 了 英国 和 印度 无 数 人 民 的 幻想 和 虚假 的 安全 感 ， 而 偶 
像 棠 拜 以 及 穆罕默德 的 教义 和 精神 也 显示 出 了 它 的 本 质 ， 那 种 让 
人 在 害怕 和 丽 惧 中 领会 的 本 质 ……: 基督 教 教 会 的 工作 在 此 以 前 一 
直 受 到 嘲笑 和 吉 视 ， 而 现在 却 被 称 为 维持 我 们 财产 自由 和 生命 的 
最 佳 ， 也 是 唯一 的 办 法 。 


协会 决定 在 接 下 来 的 两 年 中 ， 再 派出 一 文 20 人 的 传教 士 队 伍 去 印 
度 ， 并 拨款 5000 黄 镑 作为 “路 费 和 装备 费用 ”， 另 拨 6000 英 镑 作为 他 
们 的 日 党 开销 。 到 1858 年 8 月 2 日 ， 为 这 一 特殊 目的 建立 起 来 的 基金 已 
经 募集 到 捐 球 12000 英 镑 。 








简 而 言 之 ， 基 督 教 战 士 仍 将 一 往 无 前 。 











1. 史密斯 认为 美中不足 的 是 ， 他 感觉 印度 女人 的 下 半 映 一 般 都 “不 匀称 ， 不 标准 ， 难 
以 和 如 此 美丽 的 上 半身 相 谐 调 ”。 他 显然 对 这 个 问题 进行 过 认真 思考 。 


2. 印度 人 anumarana (追随 某 人 而 死 ) 或 者 sahamarana 〈 与 基 人 共同 赴 死 ) 的 做 法 
被 英国 人 误 称 做 “suttee” 【妻子 殉 夫 ) 。 实 际 上 ，sati 一 词 指 代 的 是 自焚 而 死 的 寡 

妇 ， 意 思 是 “ 圣 徒 ”。 

3. 罗伯特 。 史 密斯 上 尉 〈 就 是 上 文 提 到 的 ， 非 常 欣赏 印度 女性 之 美丽 的 那 位 上 尉 ) 就 
坚信 ， 废 除 灭 杀 女 观 和 “和 圣 徒 ”习俗 能 够 强化 而 非 削弱 英国 的 统治 ， 因 为 “很 多 印度 人 
都 不 再 像 以 前 那样 对 宗教 那么 敏感 了 ”。 他 还 希望 能 够 进一步 禁止 将 尸体 扔 入 恒 河 的 传 
统 ， 所 有 这 些 将 彰显 “政府 将 “印度 人 ) 从 强权 而 自私 的 僧侣 的 奴役 下 解放 出 来 的 决 
心 ; 在 握 弃 那些 让 人 类 臧 栗 的 习俗 后 ， 他 们 还 可 以 沿袭 他 们 的 宗教 活动 。?” 

4. 兵变 者 请 求 带 普 苏丹 ，“ 迈 索 尔 的 猛虎 ”来 领导 这 场 兵 变 。 

5. 享 利 。 劳 伦 斯 的 例子 就 很 好 地 证 明了 这 点 : “印度 兵 认为 我 们 离 不 开 他 ， 但 是 一 名 
印度 兵 所 能 得 到 的 最 高 奖励 …… 就 是 一 年 100 英 镑 ， 他 的 儿子 将 来 也 不 可 能 有 比 这 更 好 
的 境遇 。 显 然 ， 这 不 足以 吸引 外 国士 兵 长 久 而 忠 诚 地 服役 。” 期 望 “ 广 大 军人 中 精力 充 
沛 、 积 极 进取 的 士兵 心甘情愿 地 让 …… 我 们 在 权 和 钱 上 占 尽 便宜 的 ”愿意 是 否 合理 呢 ? 

6. 英国 人 以 蕊 淫 嘻 落 为 由 轩 轴 了 勒 克 珊 的 君王 瓦 甲 阿里 ， 这 也 是 福音 派 时 代 的 典型 做 
法 。 















































































































































































































































利文 斯 顿 的 足迹 


1857 年 12 月 4 日 ， 就 在 坎 普 尔 从 印度 兵变 者 手中 被 夺回 后 ， 戴 维 。 
利文 斯 顿 在 剑桥 大 学 的 参议 会 上 作 了 一 次 鼓舞 人 心 的 演讲 。 这 位 曾经 
在 非洲 传播 基督 教 的 人 也 明确 认为 ， 印 上 度 兵 变 是 传教 工作 做 得 太 少 ， 
而 非 太 多 的 结果 : 








我 认为 ， 我 们 只 将 贸易 带 入 印度 ， 而 着 于 传播 我 们 的 基督 
教 ， 是 犯 了 一 个 大 错 ……: 文明 的 两 大 驱动 力 一 一 基督 教 和 贸易 是 
密 不 可 分 的 ; 英国 人 应 该 从 印度 事务 管理 因 和 忽略 这 一 原则 ， 而 酿 
成 的 苦果 中 吸取 教训 。 





然而 ， 利 文 斯 顿 这 次 却 高 佑 自己 的 影响 力 了 。 他 的 建议 和 教会 团 
体 的 热情 ， 在 兵变 后 重建 英国 对 印度 统治 的 过 程 中 被 忽略 了 。 
11 月 1 日 ， 维 多 利 亚 女 王 发 表 声明 ， 明 确 人 否认 英国 有 “将 我 们 的 信念 
en et tt 
公司 统治 一 一 东 印 度 公司 的 时 代 结 束 了 ， 而 直接 由 王室 派 总 督 管辖 。 
而 印度 新 政府 再 也 不 会 支持 福音 派 的 传教 计划 了 了。 相反， 英国 在 印度 
的 政策 从 此 都 要 兼顾 ， 而 非 反 对 本 土 的 传统 。 企 图 改变 印度 文化 的 行 
mi 有 “正确 的 原则 ”， 但 是 ， 正 如 英国 军 

查尔斯 。 雷 元 斯 所 说 ， 兵 变 暴 露 了 “试图 将 欧洲 的 政策 强加 于 亚洲 
Re 错误 ”。 从 此 ，“ 政 治安 全 ”被 摆 上 了 最 重要 的 位 置 ; 印 
度 被 当做 一 个 不 会 改变 ， 也 不 能 改变 的 社会 来 管理 ， 印 度 政府 只 有 在 
传教 组 织 接受 这 些 基本 前 提 的 情况 下 ， 才 会 容忍 他 们 的 存在 。 到 18 世 
纪 80 年 代 ， 英 国 军官 与 他 们 在 19 世 纪 20 年 代 的 前 任 军官 的 观点 已 经 截 
然 相反 ， 他 们 认为 传教 工作 往 轻 里 说 是 可 笑 ， 往 重 里 说 就 是 搞 破坏 。 

















非洲 则 是 另 一 个 问题 所 在 ;非洲 的 未 来 是 利文 斯 顿 在 剑桥 演讲 的 
重点 。 在 此 ， 他 辩 称 ， 英 国 完 全 可 以 避免 它 在 印度 所 犯 下 的 错误 ， 因 
为 非洲 的 商贸 发 展 就 可 以 与 宗教 感化 同步 。 他 的 目标 是 打通 通 往 巴 托 
卡 高 原 腹 地 以 及 临近 的 巴 罗 策 兰 地 区 的 一 条 道路 ， 以 便 “ 文 明 、 贸 
和 基督 教 找 到 传播 的 途径 ”; 只 要 攻 下 了 这 个 桥头 堡 ， 整 个 非洲 都 将 
“ 回 商 贸 和 福音 …… 敞 开 大 门 ”: 





通过 鼓励 当地 的 贸易 倾向 ， 我 们 可 以 从 商业 观念 的 树立 中 获 
取 无 尽 的 好 处 ; 我 们 也 不 应 该 忽略 ， 通 过 给 予 这 些 蒙昧 的 非洲 人 
以 基督 教 的 启示 ， 我 们 又 带 给 了 他 们 无 法 估量 的 祝福 …… 通 过 与 
非洲 做 贸 易 ， 我 们 至 少 不 再 依赖 于 奴隶 ， 人 
都 极其 惜 恶 的 这 种 行为 。 


在 糊 心 设计 ， 以 烛 动 年 轻 听众 激情 的 演讲 结尾 ， 他 总 结 道 


能 承担 传教 责任 的 人 就 站 在 我 的 面前 。 我 请 求 大 家 关注 非洲 
一 一 我 知道 几 年 后 ， 我 将 不 能 再 进入 这 个 国家 ， 现 在 这 个 大 门 是 
淫 开 的 ， 0 我 回 到 非洲 是 为 了 替 商 贸 和 基督 教 
打开 一 条 通道 ; 你 们 是 否 愿 意 继承 我 开始 的 工作 ， 这 完全 取决 于 
你 们 ! 


在 印度 事件 所 引 友 的 英国 矶 惨 中 ， 利 文 斯 顿 去 非洲 的 写 召 得 到 了 
欢欣 致 舞 的 啊 应 。 将 非洲 基督 教化 的 愿景 吸引 了 许多 人 蜂拥 加 入 了 一 
个 新 的 组 织 一 一 中 非 大 学 传教 团 。 其 中 一 位 来 自 牛 津 的 年 轻 牧 师 叫 做 
亨利 。 德 温 特 。 布 鲁 普 。 他 是 在 出 发 去 非洲 的 2 天 前 结婚 的 。 谁 也 没 想 
到 ， 这 将 是 一 段 莫 惨 的 短暂 的 婚姻 。 





1861 年 2 月 ， 享 利 。 布 鲁 普 的 妻子 从 非洲 回 到 英国 ， 享 利 本 人 却 没 
有 一 同 回来 。 他 与 刚刚 被 任命 为 主教 的 查尔斯 。 弗 雷 德里 元 。 麦 肯 齐 





一 起 永远 地 长 眠 在 了 马 拉 维 沼 译 一 布 鲁 普 死 于 准 疾 ， 麦 肯 齐 死 于 热 
病 。 他 们 并 非 唯一 的 受害 者 。 伦 敦 传教 士 协会 还 曾 将 雷 夫 德 。 霍 洛 书 
“ 赫 尔 莫 及 其 助手 多 杰 。 普 赖 斯 派 往 巴 罗 策 兰 ， 随 行 的 还 有 他 们 的 妻 
子 和 5 个 孩子 。 仅 仅 两 个 月 后 ， 只 有 普 赖 斯 和 两 个 孩子 活 了 下 来 。 东 非 
和 中 非 迄 今 散 布 着 几 十 座 传教 士 的 基 碑 一 那些 啊 应 利文 斯 顿 号 召 的 男 
人 、 女 人 和 孩子 ， 为 此 付出 了 生命 的 代价 。 原 因 很 简单 。 虽 然 利 文 斯 
顿 的 旅行 手册 保证 次 他 们 将 看 一 个 “环境 优美 的 中 非 高 原 ”， 但 实际 
上 ， 巴 托 卡 高 原 到 处 是 有 毒 的 蚊虫 。 利 文 斯 顿 还 建议 了 另 一 个 合适 传 
教 的 地 方 松 巴 高 原 〈 在 今天 的 马 拉 维 ) ， 但 这 里 也 是 同样 的 情况 。 当 
地 部 落 出 乎 意料 地 仇视 这 些 外 来 者 。 这 些 地 方 根本 就 不 适合 欧洲 人 居 
人 





更 糟糕 的 是 ， 利 文 斯 顿 的 地 理 概 念 有 一 个 根本 性 的 错误 。 从 维 多 
利 亚 课 布 脚 下 ， 顺 着 赞比亚 河 一 直到 印度 洋 ， 他 遗漏 了 一 个 50 贡 里 长 
的 地 区 ， 以 为 这 里 只 有 一 条 河 那么 宽 。 但 这 是 个 再 严重 不 过 的 错误 
Fs 





在 剑桥 演讲 后 ， 利 文 斯 顿 的 声誉 到 达 匮 峰 ， 他 也 第 一 次 获得 了 政 
府 对 其 工作 的 资助 。 有 了 政府 拨 给 的 5000 英 镑 ， 加 上 和 领事 的 头衔 ， 他 
开始 了 前 往 赞 比 西 河 的 冒险 之 旅 ， 主 要 目的 是 为 了 证 明 该 河 适 于 航 
行 ， 可 以 用 来 维持 贸易 运输 。 此 时 ， 利 文 斯 顿 的 抱负 已 经 膨胀 到 了 极 
致 。 他 还 自信 地 告诉 阿 盖 尔 公事 和 剑桥 的 地 理学 教授 亚当 。 西 奇 维 
殉 ， 这 次 探险 还 带 有 为 一 个 目的 : 








我 带 了 矿业 大 学 一 位 有 经 验 的 矿业 地 质 学 家 ， 他 能 告诉 我 们 
这 个 国家 的 矿产 资源 (此 人 名 叫 理 查 德 。 桑 顿 ) ; 一 位 经 济 作物 
学 家 (约翰 。 柯 克 博 士 ) ， 他 将 就 所 有 可 进行 贸易 交易 的 作物 
一 一 纤维 、 树 胶 、 药 材 ， 以 及 染料 等 作 一 次 详细 的 报道 ; 一 位 艺 
术 家 (托马斯 。 贝 轧 斯 ) ， 他 可 以 将 那里 的 风景 画 下 来 ; 一 位 当 
地 军官 〈 诺 曼 。 贝 丁 菲 尔 德 司令 ) ， 他 可 以 告诉 我 们 河流 的 承载 


力 ; 还 有 一 位 道德 推动 者 ， 他 会 敦促 我 们 切实 实现 这 些 目标 《这 
可 能 是 指 利文 斯 顿 的 兄弟 查尔斯 ， 后 者 是 美国 的 一 位 公理 会 牧 
师 ) 。 所 有 这 些 人 当然 都 是 为 了 我 们 开发 非洲 贸易 、 推 动 非洲 文 
明 这 一 公开 的 目的 ， 但 我 还 有 一 个 没有 公开 的 目的 ， 我 只 说 给 你 
听 ， 因 为 我 信任 你 ， 这 个 目的 就 是 ， 我 硕 望 在 环境 优美 的 中 非 高 
地 上 建立 起 一 个 英国 的 殖民 地 。 


1858 年 5 月 14 日 ， 利 文 斯 顿 怀 措 着 这 些 远大 抱负 来 到 了 赞 比 西河 
口 。 


但 现实 很 快 打 碎 了 他 的 梦想 。 很 快 他 们 发 现 ， 这 里 河道 有 的 地 方 
太 窗 ， 根 本 无 法 让 他 们 的 蒸汽 船 通过 〈 这 条 船 还 是 从 殖民 部 借 来 
的 ) 。 因 此 ， 他 们 只 好 换 乘 一 条 小 得 多 的 桨 轮 蒸汽 船 ， 但 这 条 船 却 常 
党 在 沙滩 上 搁浅 。 直 到 11 月 份 ， 他 们 才 到 达 济 布 拉 贝 撤 湛 流 ， 但 此 
时 ， 疾 病 和 纷争 却 困扰 着 这 个 团队 。 就 是 在 这 里 ， 他 们 发 现 了 利文 斯 
顿 计划 的 所 有 错误 中 最 致命 的 一 个 。 利 文 斯 顿 在 上 次 探险 中 是 徒步 绕 
过 济 布 拉 贝 撒 满 流 的 。 在 这 里 ， 赞 比 西河 流入 了 一 条 来 于 石 涉 宕 壁 之 
间 的 狭 罕 水 道 ， 平 静 的 流水 因此 变 成 奔涌 的 激流 ， 根 本 无 法 通过 ; 在 
那 一 头 它 又 险 入 山涧 ， 形 成 一 条 91. 44 米 高 的 瀑布 ， 没 有 船 能 够 航行 。 
一 句 话 ， 赞 比 西河 根本 不 适 于 通航 。 至 此 ， 以 贸易 、 文 明和 基督 教 渗 
透 非洲 的 计划 落空 














利文 斯 顿 绕 着 这 里 奔 来 跑 去 ， 发 狂 似 的 企图 找到 挽救 局 面 的 方 
法 。 他 固执 地 认为 “ 当 河 流 处 于 洪水 期 时 ， 轻 型 燕 汽 船 可 以 之 无 困难 
地 通过 满 流 ”。 改 道 希 雷 河 ( 赞 比 西 河 的 支流 ) 却 让 他 遇 到 了 更 多 的 
湛 流 和 更 有 威胁 性 的 当地 人 。 他 好 不 容易 渡 过 了 希 雷 湖 ， 到 了 尼 亚 茸 
湖 。 但 此 时 ， 他 的 探险 队 已 经 分 月 离 析 了 : 贝 丁 菲尔德 被 过 辞职 ， 又 
顿 被 解雇 了 (虽然 他 拒绝 离开 ) ， 贝 恩 斯 因 被 控 在 商店 内 偷窃 〈 虽 然 
后 来 证 明 并 无 此 事 ) 而 被 解雇 ， 工 程 师 乔治 。 蕾 被 派 回 英格兰 找 一 般 
新 船 。1862 年 3 月 传 来 了 麦 肯 齐 和 亨利 。 布 鲁 普 的 死讯 。1 个 月 后 ， 一 














直 陪 伴 丈 夫 的 玛丽 。 利 文 斯 顿 也 因 肝 炎 去 世 ， 她 因 长 期 酌 酒 而 形容 消 
着 。 此 时 ， 利 文 斯 顿 陷 入 了 严重 的 心理 紊乱 ， 常 常 与 映 边 所 剩 无 儿 的 
那些 人 和 争吵。 柯 克 残 是 一 直 坚 定 不 移 地 退 随 利文 斯 顿 的 人 之 一 。 但 是 
有 一 次 ， 由 于 到 英伦 巴 拉 山 上 去 采集 标本 耽误 了 上 船 时 间 ， 他 不 得 不 
拼命 退 赶 新 换 的 那 体 探险 船 〈 轻 便 式 蒸汽 船 “ 尼 亚 萨 兰 夫 人 ”号 ) ， 
拼命 呼喊 让 船 俘 下 来 。 上 船 后 ， 利 文 斯 顿 给 予 他 的 唯一 一 句 话 就 是 : 
“这 是 给 你 述 到 20 分 钟 的 教训 。” 柯 克 事 后 莫 伤 地 总 结 说 : “利文 斯 
顿 博士 可 以 说 是 “ 骨 尝 ”了 。” 





在 英国 ， 熏 论 开始 反对 利文 斯 顿 。 当 收 到 利文 斯 顿 的 来 信 ， 建 议 
在 希 雷 遍地 建立 英国 殖民 地 时 ， 首 相 帕 上 默 斯 顿 勋 醚 态度 生 便 地 反 慌 
说 ， 他 “很 不 愿意 开始 新 的 英国 占领 计划 ”， 并 称 “ 不 能 允许 ”利文 
斯 顿 “ 再 诱惑 我 们 强行 让 蒸汽 船 逆 瀑布 而 上 建立 殖民 地 了 ”。1863 年 7 
月 2 日 ， 探 险 队 被 正式 召回 。《 泰 晤 士 报 》 以 一 篇 尖 刻 的 社论 引领 了 公 


众 与 论 的 谴 贡 : 


他 许诺 说 ， 我 们 会 得 到 棉花 、 糖 和 靛 ， 还 有 野 变 人 从 不 生产 
的 其 他 产品 ， 可 事实 却 是 ， 我 们 一 无 所 获 。 他 许诺 说 ， 我 们 能 

贸易 ， 但 那里 没有 贸易 。 他 许诺 说 ， 我 们 能 教化 当地 人 ， 但 是 
那里 没有 人 能 被 教化 。 他 许诺 说 ， 那 里 的 空气 有 益 健 康 ， 但 是 我 
们 一 些 最 好 的 传教 士 和 他 们 的 妻 儿 却 死 在 了 贰 比 西 河畔 弥漫 着 毒 
气 的 沼泽 里 。 


在 库 鲁 曼 ， 利 文 斯 顿 的 传教 任务 以 失败 告终 。 而 现在 看 来 ， 他 的 
探险 任务 也 以 失败 告终 。 


然而 ， 这 个 有 着 钢铁 般 意志 的 男人 并 不 知道 什么 叫 放弃 。 尺 管 赞 
比 西河 探险 失败 了 ， 他 仍然 保持 着 东山 再 起 的 希望 。 这 里 的 关键 就 是 
回 到 福 普 派 运 动 的 核心 : 反 奴 隶 制 。 在 尼 亚 萨 湖畔 筋疲力尽 地 休 恶 
时 ， 这 文 赞 比 西河 探险 队 遇 到 了 一 些 奴隶 押送 队 。 利 文 斯 顿 又 一 次 因 


目睹 了 这 种 人 间 痛 兰 而 激发 起 了 斗志 。 利 文 斯 顿 乘坐 “ 尼 亚 蔷 兰 夫 
人 ”航行 4000 公 里 ， 跨 越 印 度 洋 到 达 和 孟买 ， 鉴 于 他 乘坐 的 不 过 是 一 稻 
12 米 长 的 浅水 河 素 汽船 ， 这 次 航行 本 身 又 成 为 一 次 壮举 。 之 后 ， 他 回 
到 伦敦 ， 准 备 加 入 这 场 反 对 “地 狱 般 贸 易 ” 的 战斗 。1866 年 3 月 19 日 ， 
他 带 着 一 文 新 的 探险 队 从 桑 给 巴尔 名 出 发 ， 带 着 一 个 老 的 目标 : 永远 
地 消灭 奴隶 制 。 








利文 斯 顿 的 后 半生 束 消 磨 在 这 种 奇怪 的 ， 甚 衬 带 着 神秘 色彩 的 环 
中 非 探 险 之 旅 中 。 有 时 ， 他 似乎 在 进行 奴隶 贸易 的 调查 ; 有 时 ， 又 沉 
迷 于 寻找 尼罗河 的 真正 源头 一 一 这 始终 是 维多利亚 时 代 探 险 家 们 追寻 
的 圣杯 ;， 有 了 时， 又 毫 无 目的 地 跋涉 从 林 。1871 年 7 月 15 日 ， 他 在 尼 扬 直 
镇 目睹 了 一 起 可 怕 的 屠杀 。 当 时 ， 阿 拉 伯 的 奴隶 贩子 在 买 鸡 时 ， 因 在 
价格 上 争执 不 下 ， 拔 出 枪 来 不 分 青红皂白 地 射 杀 了 400 个 人 。 这 一 经 历 
加 深 了 利文 斯 顿 对 奴隶 主 的 反感 ; 但 实际 上 ， 他 在 自己 的 补给 用 完 
时 ， 又 不 得 不 依赖 这 些 人 提供 物资 和 脚 夫 。 他 寻找 尼罗河 源头 的 工作 
也 无 其 斩获 。 束 像 他 在 赞 比 西 河畔 找 不 到 新 的 耶路撒冷 一 样 ， 尼 罗 河 
的 源头 也 纵 避 着 他 : 他 原本 认为 托 勒 密 和 项 罗 多 德 所 描绘 的 那个 上 古老 
的 “ 喷 果 ”所 在 地 ， 原 来 只 是 一 厂 流 入 刚果 河 的 危险 沼泽 。 











戴 维 。 利 文 斯 顿 死 后 被 欧 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 ， 他 的 到 碑 与 教堂 威 
严 的 哥 特 式 建筑 显得 格格 不 入 ， 墓 碑 上 只 刻 了 一 行 简单 的 铭文 : “在 
孤独 中 ， 我 只 能 期 望 天 特 的 满 满 祝福 能 够 降临 到 …… 帮 助 这 个 世界 医 
治 这 一 创伤 的 所 有 人 号 上 。” 这 些 话 可 以 说 是 对 下 一 代 的 译 主 教诲 和 
希 户 寄托。 所谓 的 “创伤 ”， 当 然 指 的 就 是 奴隶 贸易 。 利 文 斯 顿 早 就 
认为 这 是 中 非 一 切 肛 烦 的 根源 。 





利文 斯 顿 是 1873 年 5 月 1 日 凌晨 于 意大利 的 班 韦 乌 卢 湖畔 在 失望 中 
与 世 长 辞 的， 废除 奴隶 贸易 的 事业 终究 未 竞 。 然 而 ， 就 在 1 个 月 后 ， 这 
个 奴隶 制 创伤 真 的 开始 愈合 了 。 同 年 6 月 5 日 ， 桑 给 巴尔 岛 的 苏丹 与 英 
国 签订 协议 ， 发 誓 废除 东非 的 奴隶 贸易 。 人 四 ) 原 来 的 奴隶 市 场 被 出 售 给 





了 中 非 大 学 传教 团 ， 后 者 则 在 奴隶 笼 舍 原址 上 建立 起 了 一 座 宏伟 的 教 
告 一 一 这 可 以 说 是 对 利文 斯 顿 这 位 废 奴 主义 者 死 后 功勋 的 追认。 教 笃 
的 茎 坛 就 建 在 过 去 鞭打 奴隶 的 地 方 ， 好 让 人 们 记 住 这 里 的 象征 意义 。 











利文 斯 顿 死 后 的 荣誉 还 不 止 于 此 。 在 巴 托 卡 高 原 的 云 影 下 ， 维 多 
利 亚 瀑布 的 涛 声 旁 ， 建 起 了 一 座 以 这 位 善良 医生 命名 的 赞比亚 小 镇 。 
辐 由 于 症 疾 和 当地 人 的 仇视 ， 自 利文 斯 顿 到 此 地 探险 之 后 的 几 十 年 
内 ， 没 有 一 个 基督 徒 能 够 来 到 这 里 并 生存 下 来 。 但 是 ， 在 1886`1895 年 
间 ， 非 洲 的 基督 教 传教 士 的 人 数 增加 了 两 倍 。 如 今 的 利文 斯 顿 镇 有 9 万 
人 口 ， 至 少 有 150 座 教堂 ， 显 然 成 为 世界 上 福音 派 影响 最 密集 的 地 方 。 
而 这 只 是 如 今 已 经 有 几 百 万 名 基督 徒 的 大 陆 上 的 一 个 小 镇 而 已 。 实 际 
上 ， 非 洲 已 经 比 欧洲 更 加 基督 教化 了 。 比 如 ， 现 在 尼日利亚 的 基督 徒 
就 比 英格兰 的 人 数 还 多 。 























为 什么 在 利文 斯 顿 生前 似乎 一 败 涂 地 的 项 目 ， 在 其 死 后 却 产 生 了 
如 此 令 人 刊 目 相 看 的 长 远 影响 呢 ? 为 什么 最 终 在 非洲 辽阔 的 大 地 上 成 
功 立 足 的 理念 在 印度 却 惨遭 抛弃 呢 ? 其 中 一 个 原因 显然 是 以 奎 宁 为 主 
要 原料 的 一 些 有 效 的 疙 疾 预防 药 的 诞生 。 这 让 传教 士 的 旅行 不 再 像 19 
世纪 初叶 那样 险恶 了 ; 19 志 纪 末 ，“ 深 入 腹地 ”的 传教 士 已 经 多 达 
12000 人 ， 代 表 了 360 多 个 不 同 的 协会 和 团体 。 











但 妨 一 半 原 因 还 得 归功 于 大 英和 帝国 所 召开 的 一 次 著名 的 会 议 。 


享 利 。 葛 顿 。 斯 丹 利 是 威尔士 一 位 家 庭 主妇 的 私生子 ， 生 得 一 表 
人 才 ， 是 一 个 野心 勃勃 、 肆 无 鼠 习 、 好 战 的 美国 记者 。 除 了 有 一 副 健 
壮 的 身子 骨 和 同样 坚强 的 意志 ， 他 与 戴 维 。 利 文 斯 顿 几乎 没有 任何 相 
似 之 处 。 在 美国 内 战 期 间 ， 他 就 曾 变 节 和 叛逃 ， 战 后 ， 他 通过 贿赂 电 
报 文员 ， 从 而 比 其 他 记者 先行 得 到 英国 - 阿 比 西 尼 亚 战 争 时 报道 的 伎 
俩 ， 赢 得 了 王牌 记者 的 声誉 。 当 《纽约 先驱 论坛 报 》 的 编辑 雇用 他 导 
找 利文 斯 顿时 ， 他 敏锐 地 察觉 到 这 是 一 个 炒作 的 好 题材 。 当 时 ， 利 文 








斯 顿 已 经 失踪 多 月 ， 因 为 他 局 程 沿 露 马 玛 河 向 坦 哆 尼 咯 湖 发 起 了 叉 一 
次 探险 之 旅 。 


1871 年 11 月 3 日 ， 在 搜寻 了 10 个 月 后 (期 间 因 卷 入 阿拉 伯 和 非洲 人 
的 摩擦 而 耽搁 了 些 时 间 〉 ， 斯 丹 利 终于 在 坦 踢 尼 喀 湖北 岸 的 乌 吉 吉 找 
到 了 利文 斯 顿 。 他 对 这 一 会 面 的 记录 显示 ， 这 个 光荣 的 时 刻 几 乎 让 他 
兴奋 得 难以 自制 : 





我 真 想 做 出 一 些 疯狂 的 友好 之 举 ， 如 果 没 人 看 见 ， 我 可 能 会 
用 一 种 首 狂 的 方式 来 释放 我 的 喜悦 ， 比 如 像 白 病 一 样 咬 自 己 的 手 
指 ， 翻 筋 斗 ， 或 者 抽打 树干 ， 这 样 才能 让 我 那 难 以 抑制 的 兴奋 之 
情 稍稍 平息 。 我 的 心跳 得 厉害 ， 但 是 我 却 尽 量 不 动 声 色 ， 以 免 让 
人 看 到 一 个 白人 在 这 样 的 特殊 情况 下 也 会 失态 。 

所 以 ， 我 采取 了 我 认为 最 体面 的 做 法 。 我 推 开 这 群 围 成 半 辆 
的 阿拉 伯 人 ， 从 他 们 中 间 穿 了 过 去 ， 走 到 他 们 前 面 ， 那 里 站 着 一 
位 灰白 胡子 的 白人 老者 。 我 向 他 慢 慢 走 过 去 时 ， 我 注意 到 他 脸色 
苍白 ， 满 面 倦 容 ， 胡 子 灰 白 ， 戴 着 一 顶 蓝 色 帆 子 ， 上 面 绕 着 一 条 
初 了 色 的 金色 飘带 ， 身 穿 一 件 马 甲 ， 露 出 红色 的 衣 袖 ， 套 一 条 灰 
色 斜 纹 的 长 裤 。 我 本 可 以 朝 他 奔 过 去 ， 但 是 在 这 么 多 人 面前 ， 我 
胆 导 了 ; 我 本 可 以 拥抱 他 ， 但 是 考虑 到 他 是 一 个 英国 人 ， 我 不 知 
道 他 会 作 何 反应 ; 我 的 性 怡 和 虚伪 的 骄傲 所 能 允许 我 作出 的 最 好 
反应 就 是 一 一 我 小 心地 朝 他 走 过 去 ， 脱 下 帽子 ， 说 道 : “请 问 您 
是 利文 斯 顿 先生 吗 ? ” 


这 个 美国 人 将 英国 式 的 含 荔 谨慎 表现 到 了 极致 。 


斯 丹 利 的 故事 传 出 后 ， 几 乎 占据 了 英文 世界 各 大 报纸 杂志 的 头 版 
头条 。 这 不 仅仅 是 个 炒作 的 题材 ， 也 是 两 代 人 之 间 具 有 象征 意义 的 会 
面 一 一 一 个 是 幻想 改造 非洲 人 道德 状况 的 福 首 派 一 代 ， 一 个 是 妃 求 更 
为 世俗 目标 的 精明 的 新 一 代 。 斯 丹 利 是 个 愤世嫉俗 的 人 ， 虽 然 他 很 快 





就 意识 到 这 个 任性 老头 的 错误 ， 但 他 还 是 被 这 次 会 面 感动 和 翼 舞 了 。 
确实 ， 他 将 自己 视 为 利文 斯 顿 的 继承 人 ， 束 好 像 在 马 吉 吉 的 会 面 意味 
着 神 挑 选 了 他 。 他 后 来 写 道 ，“ 如 果 上 第 愿意 ”， 他 将 成 为 “为 地 理 
科学 献 喘 的 下 一 代 烈 士 ， 或 者 将 尽 其 一 生 …… 逆 流 而 上 …… 寻 找 …… 
这 条 伟大 的 河流 《尼罗河 ) 的 秘密 ”。 在 后 来 利文 斯 顿 的 葬礼 上， 斯 
丹 利 是 8 名 护 枢 者 之 一 。 他 在 当时 的 日 记 中 写 道 ， “和 希望 我 能 被 挑选 ， 
继承 他 的 事业 ， 打 开 非 洲 大 门 ， 让 基督 教 的 光辉 照 泡 这 里 。” 但 是 ， 
他 也 意味 深长 地 加 了 一 句 : “我 的 方法 将 与 利文 斯 顿 不 同 。 每 个 人 都 
有 上 自己 的 方式 。 他 的 方式 ， 我 认为 存在 缺陷 ， 昌 然 就 这 位 老人 个 人 来 
说 ， 他 的 善 民 、 耐 心 …… 以 及 自我 牺牲 精神 ， 部 让 他 如 基督 般 神 


























但 是 享 利 。 斯 丹 利 带 到 非洲 的 却 不 是 善良 、 耐 心 ， 以 及 自我 牺 特 
精神 。 当 他 带领 一 支 探险 队 从 刚果 河 而 上 时 ， 带 的 是 温 却 斯 特 来 复 枪 
和 狩 象 枪 。 每 当 遇 到 不 合作 的 当地 人 ， 他 就 会 毫 不 犹豫 地 开 枪 。 甚 至 
在 他 的 船上 看 到 有 人 时 动 长 予 ， 他 也 会 立马 摸 枪 。“ 六 枪 死 了 四 
个 ，” 在 一 次 冲突 中 ， 他 满意 而 冷酷 的 记录 道 ， “这 足以 让 嘲笑 我 的 
人 闭 嘴 了 。”1878 年 前 ， 斯 丹 利 在 比利时 国王 利 奥 波 德 二 世 手 下 效 
力 ， 为 他 在 刚果 的 国际 非洲 人 协会 建立 一 个 私人 殖民 地 。 有 具有 讽刺 意 
味 的 是 ， 比 属 刚 果 很 快 因 成 为 绞 杀 奴隶 的 机 器 而 臭名 昭著 ， 如 果 利 文 
斯 顿 知道 ， 玖 怕 也 要 惊 驴 不已。 








利文 斯 顿 相 信 的 是 福音 的 力量 ， 斯 丹 利 却 只 相信 暴力 。 利 文 斯 顿 
惊 诈 于 奴隶 制 的 残酷 ， 斯 丹 利 却 努力 恢复 奴隶 制 。 最 重要 的 是 ， 利 文 
斯 顿 回 来 不 关注 政治 操控 ; 而 斯 丹 利 却 希望 看 到 非洲 被 列强 瓜分 。 因 
此 ， 自 1873 年 利文 斯 顿 去 世 到 1904 年 斯 丹 利 去 世 期 间 ，1/3 的 非洲 被 大 
英 帝 国 吞 并 ;其余 则 被 一 小 撮 其 他 欧洲 列强 占领 。 也 就 是 在 这 样 的 政 
治 统治 背景 下 ， 我 们 才能 理解 为 什么 撒哈拉 以 南非 洲 地 区 的 许多 人 版 
依 了 基督 教 的 原因 。 


正如 利文 斯 顿 所 希望 的 ， 商 业 、 文 明和 基督 教 终 将 传播 到 非洲 ， 
它们 是 在 这 片 土地 被 “征服 ”后 才 得 以 扎 下 根来 。 






































但 最 终 ， 
1. 与 往常 一 样 ， 他 是 在 海军 的 威慑 下 签字 的 。 海 军 威胁 说 ， 不 签字 便 封锁 他 的 岛屿 。 
2: 虽然 附近 穆 库 尼 地 区 的 头领 肯定 地 告诉 我 ， 利 文 斯 顿 镇 的 名 字 另 有 来 源 ， 它 的 意思 














旦 ， 穆 库 尼 的 头领 是 “活着 的 石 涉 ”。 


参见 第 四 章 。 


第 四 重 天 之 骄 于 
吉林 


无 论 发 生 什么 事 ， 一 个 人 都 应 该 坚守 自己 的 等 级 、 种 族 和 血 
统 。 让 白人 进入 白人 的 圈子 ， 黑 人 进入 黑人 的 圈子 。 


加 和 尔 各 答 市 中 心 的 维多利亚 纪念 尝 是 英国 人 为 了 与 泰 姬 陵 遥 相 呼 
应 而 建 的 ， 和 希望 它 永 远 展 示 出 帝国 的 恢宏 和 威严 ， 让 他 们 所 统治 的 那 
些 人 敬 豚 。 但 如 今 ， 维 多 利 亚 女 王 的 塑像 疲惫 地 凝望 着 广场 ， 看 上 去 
更 像 是 英国 统治 转瞬 即 逝 的 象征 。 纪 念 馆 虽 然 宏伟 ， 但 在 那些 栖 恩 于 
这 个 空气 污浊 的 都 市 每 一 个 角落 里 的 无 数 更 加 拉 人 的 包围 之 中 ， 它 就 
像 一 座 白 色 的 孤岛 。 让 人 尺 异 的 是 ， 近 两 个 世纪 来 ， 不 仅 生 加 拉 ， 甚 
至 整个 印度 都 臣服 于 几 千 名 英国 人 的 统治 之 下 。 正 如 有 些 人 所 说 ， 印 
度 政 府 是 “一 个 巨大 的 机 器 ， 管 理 着 世界 1/5 的 居民 的 公共 事务 ， 既 不 
需要 他 们 同意 ， 也 不 需要 他 们 帮助 。” 








英国 人 还 利用 印度 人 来 控制 整个 地 球 ， 从 马耳他 一 直到 香港 。 这 
是 维多利亚 中 期 整个 大 瑞 帝 国 赖 以 支撑 的 基础 。 








然而 ， 在 辉煌 的 表象 下 ， 如 何 统 治 仍 是 大 英 带 国 最 核心 的 难题 。 
900 名 英国 文员 和 70000 名 英国 士兵 如 何 能 管理 2. 5 亿 名 印度 人 呢 ? 


维多利亚 时 代 的 英国 人 是 怎么 做 到 的 ? 


远 距 离 战斗 


维多利亚 时 代 大 瑞 帝 国 的 最 高 统治 者 便 是 女王 本 人 : 静 般 业 业 、 
富有 主见 、 外 表 冷 漠 内 心 热情 ， 她 不 知 疲倦 地 生养 ， 也 出 人 意料 地 长 
和 大。 像 金 汰 花王 明 后 期 的 国王 一 样 ， 维 多 利 亚 女 王 也 特别 喜欢 道 遥 目 
在 。 她 不 爱 生 在 白金 汉 宫 ， 而 更 偏爱 温莎 ， 训 欢 偏远 而 多 雨 的 巴尔 英 
勒 尔 。 不 过 她 最 钟情 的 地 方 如 怕 还 是 怀特 鸟 上 的 奥 斯 本 宫 。 那 是 在 她 
心爱 的 丈夫 (也 是 其 表 兄 〉 阿 尔 伯 特 的 仅 思 下 买 下 并 翻修 的 ， 这 也 是 
这 对 夫妇 难得 可 以 独处 并 亲昵 的 少数 私密 空间 之 一 ， 在 大 多 数 情 况 
下 ， 他 们 是 没有 私人 空间 的 。 女 王 自 己 也 说 : “有 一 个 属于 自己 的 地 
方 是 多 么 温 记 一 宁静 幽 远 …… 不 可 能 再 有 比 这 更 美丽 的 地 方 了 ， 我 们 
还 有 一 个 完全 属于 目 己 的 美丽 海滩 一 我 们 想 走 到 哪儿 就 走 到 哪儿 ， 没 
有 人 跟随 ， 也 不 会 被 人 团团 围 住 。” 

















奥 斯 本 宫 是 按照 文艺 复兴 时 期 的 建筑 风格 建造 的 ， 是 19 世 纪 建 筑 
史上 的 典型 代表 。 无 论 从 比喻 意义 还 是 实际 意义 上 说 ， 它 都 离 维 多 利 
亚 所 统治 的 这 个 大 英 各 国都 有 着 几 干 公里 之 过 。 男 一 方面 ， 它 并 不 是 
一 味 仿 古 。 主 楼 杨 上 富丽 答 旦 的 故事 壁画 乍 一 看 像 是 意大利 风格 的 仿 
画 ， 但 和 仔细 欣 营 便 能 意识 到 ， 上 面 画 的 是 “大 不 列 颠 ”在 “工业 ”、 
“商业 ”和 “航运 ”的 簇拥 下 ， 从 海神 手中 接 过 代表 海上 王权 的 星 
冠 。 这 充分 显示 了 这 对 王室 夫妇 非常 了 解 英 国 的 经 济 势力 与 其 全 球 统 
治之 间 的 关系 。 




















从 18 世 纪 来 开始 ， 英 国 就 作为 新 技术 先驱 超越 了 它 的 对 手 。 英 国 
的 工程 师 是 工业 革命 的 先锋 ， 这 场 革 命 借 助 蒸汽 和 钢铁 的 力量 改变 了 
世界 经 济 和 国际 力量 的 平衡 。 没 有 比 站 在 奥 斯 本 豆 远 上 姚 对 面 的 索 伦 特 
更 能 展示 这 点 的 了 。 奥 斯 本 下 的 另 一 边 则 能 清楚 地 看 到 英国 在 朴 次 季 








斯 的 主要 海军 其 地， 这 个 当时 世界 最 大 的 海军 基地 壮观 地 彰显 出 英国 
的 海军 力量 。 有 和 雾 的 天 气 里 ， 女 王 会 与 丈夫 漫步 走 过 奥 斯 本 风景 如 画 
的 花园 ， 看 着 她 的 海军 船只 在 海上 来 往 穿梭 。 到 1860 年 ， 无 须 多 想 ， 
女王 就 能 认 出 维多利亚 中 期 国家 势力 的 最 高 标志 了 ， 那 就 是 “勇士 ” 
写 ， 一 艘 以 5 英寸 的 装甲 板 保 护 的 “铁甲 ” 燕 汽船 ， 配 备 了 最 先进 的 后 
膛 炮 和 加 农 炮 。“ 勇 士 ” 号 是 当时 世界 上 最 历 害 的 战舰 ， 甚 至 没有 一 
笨 敌 艇 敢 同 它 开 火 。 而 它 不 过 是 灵 国 240 租 战 胎 《船员 共计 40000 人 ) 
中 的 一 稻 一 一 英国 皇家 海军 无 愧 是 世界 上 最 强大 的 海军 。 得 益 于 英国 
造船 三 无 可 匹敌 的 产能 ， 英 国 的 两 船 吨 位 约 占 世界 了 商船 吨位 的 1/3。 历 
史上 ， 从 来 没有 一 个 国家 能 像 19 世 纪 中 叶 的 英国 一 样 完 全 主 字 着 世界 
的 海洋 。 维 多 利 亚 女 王 有 理由 相信 ， 她 在 海边 是 足够 安全 的 。 


























如 果 英 国 希望 废除 奴隶 制 ， 只 要 派出 海军 就 可 以 了 。 到 1840 年 ， 
至 少 有 425 稻 奴隶 运输 船 在 西非 海岸 遭 到 了 英国 皇家 海军 的 拦截 ， 并 被 
护送 到 塞 拉 利 晶 ， 所 有 这 些 奴 隶 贩 子 都 遭受 了 惩罚 。 参 与 执行 这 项 国 
际 法 令 的 战舰 总 共有 30 多 艘 。 如 果 英 国 希望 巴西 人 效仿 自己 废除 奴隶 
制 ， 它 们 也 只 需 直接 派出 一 稻 炮 舰 就 可 以 了 。 帕 默 斯 顿 勋 覆 在 1848 年 
就 是 这 么 做 的 ;1850 年 9 月 ， 巴 西 已 经 通过 了 一 项 废除 奴隶 贸易 的 方 
案 。 如 果 英国 人 强迫 中 国人 向 英国 开放 贸易 港口 一 一 不 仅仅 是 方便 印 
度 出 口 鸦片 一 一 他 们 也 可 以 派出 海军 。1841 年 和 1856 年 的 鸦片 战争 显 
然 不 仅仅 关乎 鸦片 。《 伦 敦 新 闻 画 报 》 就 将 1841 年 的 战争 描述 为 向 又 
一 个 蒙昧 的 东方 专制 国家 带 来 自由 贸易 之 益处 的 正义 之 战 ， 为 结束 冲 
突 而 签订 的 《南京 条 约 》 则 并 未 明确 提 到 鸦片 。 同 样 ， 发 动 第 二 次 鸦 
片 战争 《有 时 被 称 为 亚 罗 战 争 ， 以 挑 起 战争 的 那 艘 战 船 的 名 字 命 名 ) 
的 原因 部 分 是 为 了 维护 英国 的 声誉 ， 就 好 像 1850 年 希腊 岛 被 封锁 的 原 
因 ， 是 一 位 出 生 于 直布罗陀 的 犹太 人 声称 ， 作 为 英国 的 海外 臣民 ， 他 
的 权利 受到 了 希腊 政府 的 侵犯 。 但是， 我 们 很 难 相 信 ，1821 年 后 就 被 
中 国政 府 禁止 的 鸦片 出 口 如 果 不 是 对 印度 的 英国 统治 政府 的 财政 那么 
重要 的 话 ， 这 场 鸦 片 战 争 还 能 打 得 起 来 。( 当 1841 年 战争 的 结果 是 中 国 
割让 了 香港 ， 而 英国 从 中 获得 的 唯一 真正 好 处 是 ， 为 诸如 怡 和 集团 等 








公司 的 鸦片 走私 提供 了 基地 。 维 多 利 亚 时 代价 值 体系 的 死 诞 之 处 可 见 
一 斑 ， 担 负 着 废除 奴隶 制 使 命 海军 的 同时 ， 却 叉 在 积极 地 扩张 毒品 贸 
易 。 





反 妈 战争 和 鸦片 战争 也 有 共同 之 处 ， 那 就 是 ， 它 们 都 是 英国 海军 
霸权 的 结果 。 一 开始 ， 英 国 海军 部 确实 对 蒸汽 技术 的 发 展 感到 震惊 ， 
认为 它 将 “对 大 英 帝 国 的 海军 优势 给 予 致命 的 打击 ”。 但 是 很 快 他 们 
认识 到 ， 要 与 法 国 并 驾 齐 驱 ， 就 必须 采用 新 技术 。 (英国 制造 “ 勇 
士 ” 号 的 主要 原因 之 一 ， 就 是 法 国 的 战舰 “光荣 ”号 在 1858 年 试 
航 。) 蒸汽 技术 非但 没有 削弱 大 英 帝 国 ， 反 而 增强 了 它 的 实力 。 在 帆 
船 时 代 ， 跨 越 大 西洋 需要 4 6 周 ， 而 19 世 纪 30 年 代 中 期 ， 远 洋 蒸 汽船 的 
出 现 让 这 个 旅程 缩短 到 了 2 周 ， 进 而 在 19 世 纪 80 年 代 又 缩短 到 10 天 。 在 
19 世 纪 50 90 年 代 ， 从 英格兰 到 开 普 敦 的 航程 从 42 天 缩短 到 了 19 天 。 蒸 
汽船 越 来 越 大 ， 速 度 也 越 来 越 快 ， 同 时 ， 船 的 平均 总 吨位 也 翻 了 一 
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这 还 不 是 促进 大 英 帝 国 各 部 分 之 间 加 强 联系 的 唯一 要 素 。 在 统治 
初期 《实际 上 就 是 到 印度 兵变 之 前 ) ， 维 多 利 亚 女 王 对 欧洲 之 外 的 外 
贸 交 易 兴 趣 不 大 。 但 是 ， 兵 变 突然 唤醒 了 她 的 帝国 意识 和 贡 任 ， 而 
且 ， 越 到 她 的 统治 后 期 ， 她 对 海外 贸易 就 越 感 兴趣 。1879 年 12 月 ， 她 
记录 了 “与 比 肯 斯 费 尔 德 勋 茵 的 一 次 么 后 长 谈 ， 谈 的 是 印度 和 阿 主 
汗 ， 以 及 成 为 这 些 国家 的 主人 ， 并 牢 牢 控制 这 些 国家 的 必要 性 ……” 
1880 年 ?7 月， 她 “极力 致 促 政 府 尽 全 力 维护 大 英 帝 国 的 安全 与 采 誉 ”。 
“保护 可 怜 的 当地 人 ， 并 推动 文明 的 进程 。” 她 在 1884 年 对 德比 勋 病 
说 道 ， 这 些 在 她 看 来 就 是 “大 不 列 颠 的 使 合 ”。1898 年 ， 她 也 曾 轻 摘 
淡 写 地 说 道 , “我 认为 重要 的 是 我 们 不 能 让 世界 人 民 最 终 认 为 ， 除 了 
我 们 目 己 ， 我 们 不 会 让 其 他 任何 人 拥有 任何 东西 ……” 在 奥 斯 本 宫 一 
个 不 起 眼 的 角落 里 ， 我 们 可 以 发 现 一 个 线索 ， 它 告诉 我 们 为 什么 女王 
年 纪 越 大 ， 越 感 党 到 与 帝国 的 关系 更 加 密切 的 原因 。1902 年 ， 当 这 座 
行宫 被 交还 国家 时 ， 人 们 曾 一 度 认为 这 个 线索 并 不 值得 保存 ， 那 束 是 
楼 下 边 房 内 女王 的 电报 室 。 到 19 世 纪 70 年 代 ， 印 度 的 消息 已 经 能 够 在 
几 个 小 时 内 传达 到 英国 ， 而 女王 则 会 仔细 地 阅读 这 些 电报 。 这 充分 显 
示 了 维多利亚 统治 下 的 世界 发 生 了 怎样 的 变化 。 世 界 缩小 了 一 一 这 在 
很 大 程度 上 ， 是 因为 英国 技术 的 发 展 。 


电报 是 英国 海军 部 试图 忽略 的 为 一 个 发 明 。1816 年 ， 电 报 的 最 早 
发 明 者 弗朗西斯 。 罗 纳 尔 效 在 告知 海军 部 他 的 初步 想法 时 ， 却 被 海军 
部 回绝 。 结 果 又 是 私营 企业 而 非 盏 队 开 发 了 19 世 纪 的 信息 高 速 公路 ， 
它们 最 初 都 是 依托 早期 铁路 的 基础 设施 构架 的 。 到 19 世 纪 40 年 代 末 ， 
人 们 已 能 清楚 地 预见 电报 将 革命 性 地 改变 陆 上 信息 传播 方式 ， 到 19 世 
纪 50 年 代 ， 印 度 的 基础 设施 已 经 足够 先进 ， 电 报 因此 在 镇 压 兵 变 的 过 
程 中 起 了 决定 性 的 作用 。( 思 但 是 ， 从 帝国 统治 的 角度 看 ， 最 重要 的 是 
建立 持久 耐用 的 海底 电缆 。 值 得 注意 的 是 ， 大 喘 帝 国 的 一 种 产品 一 一 























产 于 马 来 岛 的 一 种 像 橡 皮 一 样 的 物质 ， 被 称 为 马 来 乳 胶 一 一 解决 了 这 
一 问题 。1851 年 ， 第 一 条 跨 英 吉利 海峡 的 海底 电缆 铺设 成 功 ，15 年 
后 ， 第 一 根 跨 大 西洋 的 海底 电线 建成 。 当 英美 电报 公司 的 电缆 终于 在 
1866 年 7 月 27 日 到 达 美 洲 海岸 ， 并 由 伊 桑 巴 德 。 金 德 姆 。 布 鲁 内 尔 的 
“大 东方 ”号 巨型 轮船 沿 着 海底 大 陆架 铺设 完毕 时 ， 一 个 新 的 时 代 就 
此 拉 开 序幕 。 电 缆 从 爱尔兰 一 直通 到 纽 芬兰 岛 ， 这 充分 显示 了 哪个 国 
家 将 当仁不让 地 主 宁 这 个 电报 时 代 。 从 印度 到 欧洲 的 电报 线 已 经 在 多 
年 前 由 印度 政府 建设 完毕 ， 这 也 切实 表明 这 个 国家 的 统治 者 〈 尽 管 秉 
持 不 干涉 原则 ) 决意 要 主宰 这 个 时 代 。 合 到 1880 年 ， 世 界 路 海 电缆 总 
长 约 156105 公 里 ， 将 英国 与 印度 、 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 非 洲 和 澳 大 利 
亚 连接 了 起 来 。 现 在 ， 从 孟买 到 伦敦 的 消息 可 以 以 一 个 词 4 先 令 的 成 本 
隔日 抵达 。( 时 用 查尔斯 ， 布 赖 特 ， 一 位 新 技术 信徒 的 话 来 说 ， 电 报 就 
是 “世界 的 电力 神经 系统 ”。 











电报 线 和 蒸汽 山 航 线 是 当年 最 重要 的 三 个 网 络 之 中 的 两 个 ， 在 它 
们 的 共同 作用 下 ， 世 界 缩 小 了 ， 控 制 更 容易 了 。 这 第 三 个 网 络 就 是 铁 
路 网 。 不 用 说 ， 英 国人 又 一 次 感受 到 了 自由 市 场 的 局 限 。 因 此 ，1826 
年 后 ， 英 国 国内 的 铁路 网 开始 建造 ， 其 间 政 府 很 少 插手 。 但 英国 人 在 
大 英 帝 国 的 铁路 网 建造 虽然 也 是 由 私营 企业 承担 的 ， 却 得 到 了 政府 的 
慷慨 补贴 ， 这 有 效 地 确保 了 政府 能 从 这 些 工 程 中 获取 利润 。 印 度 的 第 
一 条 铁路 线 连 接 了 更 买 和 搭 尼 ， 全 长 33 公 里 ，1853 年 正式 开通 ， 其 后 
不 到 5 年 的 时 间 内 ， 印 度 铺设 的 铁路 总 长 达 38400 公 里 。 相 陋 不 过 一 代 
人 人， 印度 的 经 济 和 社会 生活 却 因 铁 路 及 生 了 巨变 : 由 于 三 等 舱 车 票 只 
要 7 安 那 ， 几 百 万 名 印度 人 第 一 次 圆 了 长 途 旅行 之 梦 。 火 车 “让 朋友 得 
以 相 会 ， 让 苗 苗 思念 的 人 得 以 团聚 ”。 当 时 一 些 人 还 预言 ， 由 此 将 掀 
起 一 场 文化 上 的 革命 ， 因 为 “一 小 时 48 公 里 的 速度 将 会 对 异 教徒 落后 
的 神灵 带 来 致命 的 打击 ”。 当 然 ， 印 度 火 车 的 开通 也 给 英国 的 火车 头 
制造 商 带 来 了 一 个 巨大 的 市 场 ， 因 为 在 这 里 成 千 上 万 的 机 车 中 ， 大 部 
分 是 英国 制造 的 。 但 铁路 网 的 建设 从 一 开始 束 是 带 有 战略 和 经 济 目 的 











的 。 勒 死 责 的 主 火 车 站 被 设计 成 一 座 宏伟 的 哥 特 式 堡 爸 的 外 观 ， 这 可 
不 是 出 于 英国 股东 的 慷慨 。 





正如 当时 大 英 销 国 一 位 知名 的 评论 家 所 言 ， 维 多 利 亚 时 代 在 全 球 
通讯 方面 的 革命 “消除 了 距离 ”的 阻 隅 。 同 时 这 也 让 远程 歼灭 战 成 为 
可 能 。 在 战争 年 代 ， 距 离 是 一 个 必须 克服 的 问题 ， 原 因 很 简单 ， 英 国 
的 主要 兵源 如 今 都 在 世界 的 另 一 边 。 


长 期 以 来 ， 英 国 本 土 的 常 驻 军队 规模 相对 较 小 。 在 欧洲 ， 国 防 事 
务 都 是 皇家 海军 承担 的 : 该 国 庞大 的 海军 舰队 的 1/3 人 员 常 年 驻扎 在 本 
国 领海 或 者 地 中 海地 区 。 英 国 的 进攻 性 军事 力量 则 大 部 分 放 在 了 印 
度 。 即 使 兵变 后 ， 这 点 也 并 未 有 所 改变 。 当 然 ，1857 年 之 后 ， 当 地 人 
军队 的 数量 减少 了 ， 而 英 军 数量 增加 了 约 1/3。 但 是 出 于 经 费 考虑 ， 英 
国 能 派驻 印度 的 军人 数量 毕竟 有 限 。1863 年 据 一 个 皇家 委员 会 的 报 
告 ，1800 1836 年 ， 普 通 士兵 (招募 的 士兵 ) 的 死亡 率 是 69%， 而 英国 
同年 龄 段 平 民 的 死亡 率 只 有 10%。 另 外 ， 驻 印 军 队 的 得 病 率 也 更 高 。 这 
个 委员 会 以 典型 的 维多利亚 式 的 精确 方式 计算 出 ， 对 一 支 有 7 万 人 的 英 
国 军队 来 说 ， 每 年 死亡 的 人 数 是 4830， 另 有 5880 人 因 疾 病 失 去 战斗 力 
而 住院 。 由 于 招募 一 名 士兵 并 将 其 派驻 印度 的 成 本 是 100 英 镑 ， 因 此 ， 
英国 每 年 的 损失 超过 100 万 英镑 。 鉴 于 同样 规模 的 一 支 军 队 如 果 驻 扎 在 
欧洲 ， 成 本 是 20 万 英镑 左右 ， 那 么 这 多 出 的 80 万 英镑 被 视 为 在 热带 服 
兵役 的 额外 费用 。 这 其 实 是 以 一 种 非常 委婉 的 方式 说 明 不 应 该 再 将 英 
国 军人 派 到 印度 去 死亡 和 患 病 了 。 最 后 的 结论 是 ， 如 果 驻 印 军队 要 维 
持 军 事实 力 ， 就 还 得 启用 印度 兵 。 


























结果 ， 到 1881 年 ， 驻 印 军队 中 ， 身 罕有 69647 人 ， 当 地 人 有 125000 
人 ， 而 在 英国 国内 ， 英 国 军 人 和 爱尔兰 军人 分 别 为 65809 人 和 25353 
人 。 作 为 大 英 帝 国 所 有 军力 中 的 一 部 分 ， 驻 印 军 队 所 占 比例 超过 一 半 
(62%) 。 索 尔 兹 伯 里 勋 表 就 曾 尖 刻 地 将 印度 描述 为 “东方 海域 中 的 一 
个 英国 军营 ， 它 可 以 为 我 们 提供 任何 数量 的 军队 ， 而 不 用 我 们 花 一 分 


钱 ”。 他 和 其 他 英国 首相 们 也 确实 常常 这 么 做 。 在 1914 年 前 的 半 个 世 
纪 里 ， 印 度 军队 参与 了 大 瑞 禹 国友 起 的 从 中 国 到 乌干达 的 十 几 次 战 
役 。 自 由 党 政治 家 W。E。 由 斯 特 在 1878 年 也 抱怨 政府 不 是 依赖 于 “人 
民 的 爱国 主义 和 精神 ”， 而 是 热衷 于 驱使 “ 廊 尔 喀 人 、 锡 元 人 和 入 斯 
林 人 为 我 们 战斗 ”。 那 时 ， 甚 至 有 人 以 此 为 主题 编 了 一 首 歌 : 


我 们 可 不 想 打 什么 仗 ， 

可 是 ， 哎 哟 ， 如 果 我 们 要 打 供 ， 
我 们 不 会 自己 上 前 线 ， 

我 们 会 派出 温和 的 印度 人 。 


与 维多利亚 时 代 中 期 的 大 英 带 国 的 几乎 任何 一 个 组 成 部 分 一 样 ， 
驻 印 军队 也 要 依靠 技术 : 不 仅仅 是 制造 来 复 枪 的 技术 ， 还 有 绘制 地 图 
的 技术 。 我 们 不 应 该 筷 记 ， 在 帮助 英国 统治 世界 的 技术 中 ， 与 电报 同 
样 重要 的 是 经 纬 仪 。 





早 在 18 世 纪 70 年 代 ， 东 印度 公司 就 意识 到 了 绘图 的 战略 重要 性 ， 
因为 在 18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 的 合格 鲁 - 印度 战争 中 ， 拥 有 更 精确 地 图 
的 一 方 总 是 占据 关键 优势 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 英 国 地 形 训 量 局 也 绘 
制 了 英伦 诸 岛 的 地 图 。1800 年 ， 大 三 角 测量 站 在 印度 成 立 ， 领 导 人 是 
田 敢 的 地 图 绘制 家 威廉 。 主 布 顿 ， 从 1818 年 开始 ， 叉 由 乔治 。 埃 佛 斯 
特 继 任 领导 者 。 他 们 常常 在 夜间 工作 ， 以 防 灼 热 的 日 光影 响 经 纬 仪 的 
测量 数据 ， 束 这 样 ， 他 们 绘制 出 了 第 一 张 权 威 的 印度 地 图 一 以 2. 54 厘 
米 代表 6. 4 公里 的 比例 ， 完 美 地 融 给 了 地 理 、 地 质 和 生态 等 方面 的 广泛 


人 
信息 。 











知识 束 是 信息 ， 知 道 所 需要 的 东西 在 哪里 则 是 政府 所 要 的 基本 信 
恩 。 当 大 三 角 测 量 站 推进 到 喜马拉雅 山 时 ， 他 们 所 收集 的 信息 此 时 有 
了 新 的 意义 。 瑞 属 印 度 的 疆界 要 到 哪里 才 结 束 呢 ? 我 们 很 容易 瑟 记 ， 





印度 在 易 盛 时 期 的 版 图 远 远 大 于 当今 的 印度 ， 包 括 现在 的 巴基斯坦 、 
惠 加 拉 国 、 缅 甸 ， 更 别提 波斯 南部 和 尼泊尔 了 ， 阿 富 汗 也 曾 差 一 点 被 
纳入 印度 版 图 。 而 在 印度 多 山北 部 地 区 的 另 一 边 ， 则 盘 踊 独 忆 一 个 同 
样 野心 动 动 的 欧洲 第 国 ， 那 束 是 俄国 。19 世 纪 ， 俄 国 在 陆 上 的 扩张 速 
度 与 严 国 在 海上 的 扩张 速度 不 分 上 下 一 一 向 南 到 高 加 索 山 脉 ， 沿 途经 
过 切 尔 克 斯 、 佐 治 亚 、 埃 里 温和 阿 窄 拜 疆 ;向 东 从 里 海 ， 沿 看 丝绸 之 
路 ， 穿 过 布 哈 拉 、 撒 号 尔 罕 、 塔 什 干 ， 最 远 到 达 浩 罕 和 由 米尔 山区 的 
安 集 延 。 那 里 ， 不 足 32 公 里 的 地 方 ， 就 有 狮子 和 狗熊 〈 束 像 欧 洲 风格 
的 卡通 画 中 常见 的 那样 ) 虎视 上 蛇 上 地 看 着 对 方 ， 是 世界 上 最 不 适宜 居 
住 的 地 区 之 一 。 








从 1879 年 英国 第 二 次 试图 侵略 和 控制 阿富汗， 到 1919 年 第 三 次 作 
此 企图 期 间 ， 英 国 和 俄国 在 西北 前 线 展开 了 世界 上 第 一 次 冷战 。 在 这 
次 冷战 中 ， 间 谍 就 是 那些 测绘 人 员 ， 因 为 谁 能 够 正确 绘制 前 线 地 形 ， 
谁 就 有 了 占领 该 地 的 良机 。 大 三 角 测量 站 自然 无 可 推脱 地 承担 起 了 这 
项 间谍 任务 ， 早 期 的 一 位 英国 前 线 测绘 人 员 称 此 为 “伟大 的 游戏 ”。 
有 时 这 看 起 来 确实 像 在 游戏 。 英 国 的 测绘 员 要 打扮 成 和 尚 ， 深 入 克 什 
米尔 和 开 伯 尔 山口 之 外 的 未 知 区 域 ， 利 用 念珠 来 测绘 两 地 之 间 的 距离 
(一 颗 念 珠 代表 100 步 ) ， 并 将 他 们 偷偷 绘制 的 地 图 藏 入 转 经 轮 中 。 
加 但 这 是 一 个 在 异 邦 进行 的 死亡 游戏 ， 唯 一 的 规则 就 是 无 情 的 普 什 图 
人 或 者 “ 帕 坦 人 ”的 荣誉 规则 :友好 对 竺 卫生 人 ， 但 一 旦 他 出 现 越界 
行为 ， 那 么 所 有 与 他 沾 亲 带 故 的 人 就 将 遭 到 致命 的 、 无 休止 的 仇杀 。 





英国 人 从 来 未 在 西北 前 线 放松 过 警惕 ， 但 这 里 并 非 瑞 属 印 度 的 边 
界 。 维 多 利 亚 时 代 技 术 的 发 展 ， 最 终 让 大 英 帝 国 的 统治 延伸 到 了 印度 
洋 的 对 上 岸 。 





1866 年 ， 大 英 帝 国 遭 遇 了 一 次 远程 的 人 质 绑架 案 ， 这 让 它 的 通讯 
系统 接受 了 一 次 极限 考验 。 当 时 ， 一 群居 住 在 东非 阿 比 西 尼 亚 《〈 埃 塞 
俄 比 亚 旧称 ) 的 英国 人 被 该 国 的 星 带 狄 奥 多 尔 二 世 【《 又 称 特 添 弗 洛 斯 











二 世 ) 因 葵 ， 因 为 后 者 认为 ， 英 国人 对 他 的 政权 《非洲 唯一 的 一 个 基 
车 教 君主 国 ) 未 能 表示 出 足够 的 草 重 。 狄 奥 多 尔 曾 致 信 要 求 得 到 英国 
的 认可 。 当 英国 殖民 部 拒绝 回应 后 ， 他 逮捕 了 他 能 抓 到 的 所 有 欧洲 
人 ， 并 将 他 们 送 往 抹 大 拉 偏 远 的 山区 要 寨 。 英国 派 去 了 一 文 外 交 使 团 
前 往 协 商 ， 但 这 些 人 也 被 监禁 了 起 来 。 


有 一 个 大 家 部 清楚 但 并 未 说 破 的 事实 ， 那 就 是 没有 人 在 这 样 对 待 
维多利亚 女王 的 臣民 后 还 能 逃脱 惩罚 。 但 是 ， 要 从 黑暗 的 埃塞俄比亚 
救出 这 么 一 群 人 质 可 不 是 一 项 小 行动 ， 为 此 他 们 浅 出 了 一 文 特殊 团 
队 ， 如 果 是 今天 ， 我 们 得 称 他 们 为 快速 反应 部 队 。 最 有 意思 的 事情 
是 ， 这 支部 队 的 成 员 都 不 是 英国 人 。 阿 比 西 尼 亚 将 切 吴 感受 到 英 属 印 
度 的 强大 军力 了 。 


如 林 没 有 全 球 电报 网 和 燕 汽船 的 航行 网 ， 英 国人 不 可 能 作出 反 
应 。 在 征求 了 内 阁 和 王室 的 意见 后 ， 英 国 衣 相 德比 勋 荆 作出 了 沽 军队 
解救 人 质 的 决定 。 当 女王 在 1867 年 4 月 发 出 敦促 释放 人 质 的 通 幅 未 得 到 
回应 后 ， 政 府 别 无 选择 ， 只 能 靠 “武力 ”解救 人 质 。 自 然 ， 这 么 大 的 
一 个 决定 必定 要 牵涉 到 英国 所 有 重要 的 部 门 : 外 交 部 、 战 争 部 、 海 军 
部 ， 以 及 财务 部 ， 因 此 得 一 一 征求 这 些 部 门 的 意见 。 而 要 执行 这 项 命 
令 ， 就 必须 将 这 条 命令 从 伦敦 的 印度 事务 国务 卿 那里 传递 给 几 干 公里 
之 外 的 孟买 总 千 府 的 总 上 车， 因为 行动 部 队 是 从 那里 派出 的 。 以 前 传达 
这 样 一 个 命令 需要 几 个 月 的 时 间 ， 而 如 今 只 要 发 一 份 电报 就 到 了 。 



































受命 组 织 这 一 远征 的 是 中 将 罗伯特 。 内 皮尔 萎 士 一 一 位 古板 严 
历 、 一 丝 不 苟 的 人 ， 也 是 一 位 军事 机 械 天 才 。 众 所 周知 的 是 ， 他 从 女 
王 那 里 接 到 了 一 份 烛 动 性 的 命令 “你 要 打破 柳 锁 ”， 后 来 内 皮尔 便 
将 这 份 命令 的 印度 语 “Tu vincula frange” 作 为 他 的 座右铭 。 但 私下 
里 ， 内 皮尔 对 他 的 任务 却 抱 有 职业 军人 坦 观 的 现实 主义 态度 。 他 在 
1867 年 7 月 25 日 致 信和 剑桥 公 库 说 ， 现 在 能 够 希望 的 最 好 情况 是 : 





外 交 使 国 能 够 不 惜 任何 重金 将 这 些 被 因 禁 的 人 保释 出 来 ， 
为 远征 是 一 件 极其 费 钱 和 麻烦 的 事 ; 即便 没有 交战 ， 光 是 天 气 和 
意外 就 会 手 致 10 倍 于 人 质 的 士兵 伤亡 。 当 然 ， 如 果 那 些 可 怜 人 被 
杀 死 ， 或 者 一 直 被 扣押 着 ， 我 想 我 们 仍 必须 采取 行动 。 


也 许 他 早 就 料 到 执行 这 项 任务 的 重任 将 落 到 他 的 身上 一 一 当然 ， 
还 有 驻 印 军 队 的 身上 。8 月 13 日 ， 内 皮尔 提出 了 他 的 预计 军需 方案 : 
“4 个 团 的 当地 骑兵 ， 一 个 中 队 的 英国 骑兵 ，10 个 团 的 当地 步兵 ……4 
门 野战 炮 和 骑 乘 炮 ， 一 辆 山地 火车 ，13.75 厘 米 口 径 的 迫 击 炮 6 门 …… 
如 果 可 能 的 话 ， 其 中 两 门 炮 换 成 20 厘 米 口径 的 ， 还 有 一 支 3000 人 左右 
的 苦力 团 ， 帮 助 装 卸 和 运输 。”2 天 后 ， 他 接 到 了 远征 命令 。11 月 ， 议 
会 已 就 必要 的 资金 进行 了 表决 (早年 迪 斯 雷 利 曾 对 此 进行 了 回忆 ， 他 
曾 试图 利用 这 一 事件 帮 自 己 拉 一 些 选 票 ) 。 国 务 吊 斯 塔 福 德 。 诺 思科 
特 茵 十 告诉 印度 上 总督; “如果 罗伯特 。 内 皮尔 再 要 求 更 多 的 援军 组 织 
和 装备 ， 那 么 与 此 有 关 的 所 有 费用 应 该 由 印度 政府 承担 。” 诺 思科 特 
还 提醒 总 督 说 ， 内 皮尔 远征 队 中 的 “当地 人 ”部 分 按 惯例 ， 还 是 应 该 
由 印度 政府 来 “维护 ”一 一 换 句 话说 ， 也 就 是 文 付费 用 。 


几 个 月 内 ， 远 征 军 就 从 更 买 起 航 ， 癌 红海 治 旦 的 马 陕 瓦 进发 了 。 
这 文 小 舰队 中 ， 有 13000 名 瑞 国 和 印度 军人 ，26000 名 随军 者 ， 还 有 大 
量 的 牲口 : 13000 头 又 子 和 马 ， 同 样 数量 的 绢 羊 ，7000 头 骆驼 、7000 头 
小 公牛 ， 以 及 1000 头 驴子 ， 外 加 44 头 大 象 。 内 皮尔 还 带 了 一 个 活动 码 
头 ， 配 备 了 灯塔 和 铁路 系统 。 这 是 一 个 伟大 的 物流 奇迹 一 一 将 印度 的 
肌肉 和 英国 的 技术 完美 地 结合 在 了 一 起 。 





阿 比 西 尼 亚 星 带 想 当然 地 认为 ， 没 有 人 可 以 穿越 海 兰 和 马 格拉 达 
之 间 640 公 里 炎热 而 峰 邮 的 山区 ， 他 根本 没有 把 内 皮尔 放 在 眼 里 。 而 内 
皮尔 缓慢 地 推进 着 他 的 部 队 行 进 到 了 目的 地 ， 吴 后 残酷 地 留 下 了 几 千 
具 活 活脱 水 而 死 的 动物 尸体 。 历 经 3 个 月 漫长 的 跋涉 后 ， 他 们 终于 到 达 
了 要 窄 脚 下 。 结 束 行军 让 他 们 都 松 了 一 口气 ， 接 下 来 就 是 准备 最 后 的 














决斗 了 。 就 在 一 个 雷雨 区 加 的 天 气 ， 伴 随 独 军乐 队 演奏 的 “加 里 。 欧 
文 ”， 西 骑 部 队 和 黑 衣 卫士 团 向 山上 发 起 了 狐 攻 。 在 两 个 小 时 的 激战 
中 ， 内 皮尔 的 军队 打 死 狄 奥 多 尔 的 手下 700 人 ， 打 伤 1200 人 。 为 了 不 落 
入 敌手 ， 皇 帝 本 人 自杀 。 而 英国 士兵 只 有 20 人 受伤 ， 无 人 死亡 。 远 征 
苗 中 有 人 兴奋 地 记录 道 : “鲜艳 的 团 旗 迎 风 殊 扬 ， 渭 水 般 的 头 番 满 山 
涌 动 ， 胜 利 的 欢呼 啊 彻 云 雷 。 捷 报 从 山上 一 路 频传 ， 在 蜗 原 上 传播 了 3 
公里 远 …… 整 个 山谷 回落 着 呼声 “上 各 拯救 女王 ”。” 








内 上 尔 的 胜利 展示 了 维多利亚 中 期 典型 的 外 科 手 术 式 打击 : 当时 
被 称 为 “内 电 屠 杀 ” 行 动 。 在 军事 部 署 、 军 备 和 纪律 上 的 显著 优势 使 
得 英 苗 以 最 小 的 代价 推翻 了 一 个 星 帝 。 内 皮尔 以 胜利 者 的 姿态 满载 而 
归 ， 不仅 带 回 了 那些 获救 的 人 质 ， 还 带 回 了 他 和 他 的 部 下 所 能 找到 的 
所 有 战利品 一 一 其 中 最 重要 的 是 1000 卷 古代 阿 比 西 尼 亚 的 基督 教 手 抄 
本 以 及 星 带 的 项 链 ， 让 迪 斯 雷 利 开心 不 已 。 同 样 ， 笑 逐 颜 开 的 女王 也 
坚 不 犹豫 地 授予 内 皮尔 贵族 地 位 ， 当 然 也 少不了 为 他 塑造 一 座 雕 像 ， 
如 今 ， 内 皮尔 骑马 扬 著 的 雕像 仍 屹 立 在 巴 勒 克 波 尔 的 老总 督 府 花 园 
里 8 











由 于 印度 军队 可 以 被 成 功 地 部 署 到 远 至 埃塞俄比亚 的 地 方 ， 因 此 
与 论 逐 渐 认 为 ， 印 度 自 1857 年 兵变 后 已 经 开始 改变 。 束 在 内 皮尔 远征 
前 的 10 年 ， 瑞 国 在 印度 的 统治 已 经 被 兵变 挫 毁 到 只 剩 一 个 基 座 了 。 但 
是 ， 英 国人 却 决定 从 这 个 惨痛 的 经 历 中 吸取 教训 。 在 兵变 之 后 ， 他 们 
改变 了 统治 印度 的 方法 。 东 印度 公司 最 终 也 解 了 ， 结 束 了 由 一 家 公司 
统治 一 个 次 大 陆 的 不 正常 现象 。 当 然 ， 有 些 改变 不 过 是 换 汤 不 换 药 的 
事情 。 印 度 最 高 统治 者 的 头衔 由 Governor-General (总 督 ) 改 成 了 
Viceroy《〈 仍 为 总 督 ) ， 他 的 6 人 顾问 内 阁 的 结构 也 并 未 发 生 多 大 变 
化 。 从 理论 上 说 ， 最 终 权 力 应 该 掌握 在 伦敦 的 印度 事务 国务 昨 手 中 ， 
后 者 有 一 个 印度 事务 理事 会 来 辅佐 〈 实 际 上 就 是 老 的 董事 会 和 控制 局 
的 合并 ) 。 但 是 ， 当 时 人 们 已 经 普 届 认为 “总 体 说 来 ， 印 度 政府 束 必 
须 在 印度 境内 开展 工作 ”。1858 年 11 月 女王 发 表 声明 ， 就 政府 的 管理 























方式 向 她 的 印度 臣民 做 了 两 点 保证 。 第 一 个 我 们 已 经 知道 了 ， 英 国 将 
不 再 干涉 印度 的 传统 宗教 文化 ， 这 实际 上 也 默认 了 印度 兵变 的 主要 原 
因 。 但 声明 也 指出 “就 所 有 职位 的 任命 而 言 ， 欧 洲 人 和 当地 人 至 有 完 
全 的 平等 原则 ”。 这 对 未 来 局 势 的 演变 产生 了 深远 影响 。 





当然 ， 印 度 仍 处 于 独裁 统治 中 ， 女 王 那 几 百 万 印度 臣民 在 议会 中 
没有 一 个 代表 。 正 如 后 期 的 一 位 印度 总 督 所 言 ， 印 度 “ 实 际 上 是 靠 印 
度 事 务 国务 帅 和 印度 总 督 之 间 的 密 件 往 来 统治 的 ”。 男 外 ， 声 明 除 了 
作出 抚慰 性 的 保证 ， 也 采取 了 从 本 质 上 说 更 有 针对 性 的 实际 措施 。 勒 
克 殉 事件 揭示 出 类 国 在 基层 的 统治 被 如 何 剧烈 地 匡 履 了 。 即 使 在 兵变 
事件 平 恩 后 ， 也 至 少 有 一 个 人 已 经 清醒 地 意识 到 ， 只 有 做 最 彻底 的 改 
变 才能 防止 1857 年 的 履 辐 重 蹈 ， 此 人 是 志 加 拉 工 程 师 部 队 的 一 位 准 
将 。 他 在 “ 勒 元 瑙 军事 占领 备 筷 录 ” 中 写 直 : “ 勒 死 瑙 地 域 广 冰 ， 一 
望 无 撒 ， 地 表 形 态 单一 ， 没 有 一 文 庞 大 的 军队 是 很 难 控制 这 个 地 方 
的 。” 这 位 工程 师 的 名 字 就 是 罗伯特 。 内 皮尔 ， 正 是 后 来 在 玛 格 达 拉 
领导 英 军 大 获 全 胜 的 那 位 ， 他 以 同样 的 方法 精神 为 勒 死 瑙 问题 设计 了 
解决 方案 : 














如 果 能 建立 足够 多 的 军事 据点 ， 那 么 这 一 困难 就 能 迎 丸 而 
解 ……: 拓宽 城中 的 街道 …… 军队 就 能 向 任何 一 个 方向 快速 挺 


必须 被 清除 …… 至 于 建立 《新 的 ) 街道 …… 当然 是 绝对 必要 
hss 那些 私人 财产 因此 受 损 的 人 无 疑 会 陷入 困境 ， 但 是 整个 群 
体 人 受益 了 ， 受 损 的 个 体 也 能 得 到 补偿 。 





根据 这 一 方案 ， 首 先 ， 城 中 的 人 口 遭 到 了 驱逐 ， 随 后， 建筑 物 被 
强行 拆除 。 当 内 皮尔 完成 这 一 任务 时 ， 老 城区 里 2/5 的 房子 被 拆除 ， 火 
上 洲 油 的 是 ， 他 们 将 一 些 主要 的 清真 竺 也 改 成 了 军营 。 而 所 有 这 些 工 








作 的 开 文 都 是 由 当地 居民 承担 的 ， 后 者 只 有 在 付 清 税 负 之 后 才能 回 到 
城中 。 








在 印度 所 有 的 大 城市 中 ， 主 要 驻军 现在 都 被 部 署 在 楼 房 密 集 区 之 
外 的 兵 站 中 ， 这 样 ， 士 兵 们 可 以 在 很 短 的 时 间 内 出 兵 镇 压 任何 对 抗 英 
国 统治 的 挑 成 。 在 兵 站 里 ， 每 个 军官 都 单独 住 一 个 冲 花 园 的 平房 一 一 
面积 根据 军衔 高 低 而 人 不同， 为 外 还 有 仆人 房间 和 马 房 。 英 国 车 队 住 的 
都 是 砖 砌 营房 ， 相 隔 都 不 远 ， 而 当地 人 的 军队 则 在 较 远 的 地 方 安 营 扎 
寨 ， 住 的 都 是 目 己 盖 的 季 草 房 。 甚 至 勒 克 瑞 的 火车 站 设计 也 考虑 到 了 
这 种 传统 秩序 ， 车 站 建筑 从 结构 上 看 就 像 一 个 要 压 ， 长 长 的 站 人 台 也 是 
为 了 便于 军队 乘 火 车 过 来 后 快速 集结 而 特地 设计 的 。 而 在 火车 站 外 ， 
内 皮尔 打造 的 宽阔 道路 确保 了 英和 车 的 火力 可 以 畅通 无 阻 。 人 们 常 说 ， 
维多利亚 时 代 的 英国 没有 什么 可 以 与 拿破仑 三 世 时 期 对 巴黎 进行 的 奥 
斯 曼 式 大 规模 城市 改造 相 媲美 。 但 实际 上 ， 勒 克 瑞 的 改造 已 经 与 之 很 
接近 了 。 




















内 度 尔 对 勒 死 瑙 的 改造 ， 反 映 出 英国 在 印度 统治 的 一 个 不 可 否认 
的 基本 事实 。 那 就 是 ， 这 个 统治 的 基础 就 是 武力 。 这 里 的 军队 不 仅 担 
负 着 大 英 帝 国 的 战略 驻防 责任 ， 还 要 确保 这 个 亚洲 火药 桶 的 内 部 稳 
定 。 


但 是 ， 英 属 印 度 也 不 仅仅 是 靠 铁 壮 统治 的 。 像 内 皮尔 那样 梳 武 之 
人 也 要 承担 官僚 管理 职责 : 用 文职 管理 体制 来 实际 统治 印度 。 这 包括 
裁决 和 处 理 没完 没 了 的 当地 危机 : 从 断 桥 引发 的 小 争执 ， 到 全 面 焊 发 
的 饥 苑 。 昌 然 这 是 份 吃 力 不 讨好 ， 有 时 甚至 令 人 头痛 的 工作 ， 但 是 做 
这 些 工 作 的 精 瑞 们 却 感到 莫大 的 采 誉 ， 束 像 他 们 的 绎 号 所 示 ， 他 们 都 
是 “天 之 骄子 ”。 











1. 19 世 纪 上 半 叶 ， 东 印度 公司 从 其 鸦片 垄断 贸易 中 所 获 的 收益 差不多 与 它 上 缴 伦 敦 
政府 ， 以 支付 巨额 债务 利息 的 资金 相抵 参见 下 图 )， 这 一 事实 确实 让 人 人 吃惊。 鸦片 贸 
易 对 印度 的 国际 收 支 来 说 也 相当 重要 。 
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从 伦敦 到 大 英 帝 国 的 航行 不 仅 时 间 缩 短 了 ， 成 本 也 降低 了 。1830 1880 年 期 间 ， 从 


纽约 运输 














1830 年 ， 
1/5 了 。 


蒲式耳 的 小 麦 到 利物浦 的 成 本 减少 了 1/2，1880 1914 年 期 间 又 减少 了 1/2。 
铁 块 的 运输 成 本 比 生 产 总 成 本 少不了 多 少 ， 到 1910 年 ， 前 者 已 经 不 到 后 者 的 
































一 位 兵变 者 在 行刑 路 上 将 电报 描述 成 “将 我 勒 死 的 那 条 该 死 的 电线 ”。 





的 。 
致 外 


mT 





虽然 英国 的 国内 电报 网 被 国有 化 了 ， 但 海外 网 络 的 构架 和 运营 都 是 由 私营 企业 负责 




















国 或 者 殖民 部 的 信息 得 从 东部 电报 公司 在 各 城市 的 办 事 处 经 由 伦敦 发 出 ， 随 





还 要 像 所 有 传统 的 书面 信函 一 样 经 过 同样 的 登记 流程 。 
这 场 浪 漫游 戏 中 的 瑞 雁 就 是 诸如 基 尚 。 六 格 和 萨 拉 。 钱 德 拉 。 达 什 等 焚 学 家 ， 也 
吉 卜 林 小 说 《 基 姆 》 中 “ 赫 里 ， 琼 德尔 。 英 克 吉 ”的 原型 。 
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远离 印度 平原 


每 年 3 月 底 ， 印 度 平原 便 变 得 无 比 炎 热 ， 这 种 天 气 延续 到 季风 雨 结 
束 ， 直 至 9 月 末 : 


每 家 每 户 都 门窗 紧 闭 ， 因 为 外 面 的 空气 如 同 火 炉 燃 烧 一 般 。 
室内 温度 表 显 示 的 温度 很 高 ， 弥 漫 着 煤油 灯 的 难 闻 气味 ; 这 个 气 
味 再 混合 着 当地 烟草 、 烤 砖 ， 以 及 干 土 的 气息 ， 让 许多 强壮 的 男 
人 都 倒 下 了 ， 因 为 在 这 6 个 月 中 ， 印 度 变 成 了 一 个 大 蒸笼 ， 它 的 气 
味 简直 让 人 难以 忍受 。 


在 有 空调 之 前 ， 印 度 的 夏天 对 欧洲 人 来 说 就 是 一 个 “大 蒸笼 ”， 
怎样 让 伺候 的 仆人 摇 浦 鹿 都 无 济 于 事 。 英 国人 一 边 出 汗 ， 一 边 诅咒 ， 
恨不得 插 这 逃离 印度 平原 这 榨 干 人 精 气 的 炎热 。 他 们 怎么 才能 在 统治 
这 块 次 大 陆 的 同时 ， 不 用 每 年 都 忍受 炎热 的 折磨 呢 ? 答 妥 在 喜马拉雅 
山脚 下 找到 了 ， 在 那里 ， 仲 夏 的 天 气 还 算 过 得 去 ， 有 点 像 “ 老 家 ”的 
气候。 

















常年 在 印度 遭受 日 贤 的 瑞 国 人 找到 了 好 几 个 海拔 颅 高 的 避暑 胜地 
一 东边 有 大 吉 岭 ， 南 边 有 乌 塔 卡 蒙 德 一 但 是 ， 最 特别 的 还 是 一 个 堪 比 
“桃花 源 ” 的 山区 驻地 。 如 果 你 坐 火车 从 德里 向 北 行进 ， 盘 山 而 上 ， 
到 达 今天 的 走马 僧 尔 邦 ， 你 无 疑 就 是 在 治 着 儿 代 英 国 军 人 和 行政 管理 
人 员 《 更 别提 他 们 的 妻子 和 情人 ) 所 走 过 的 那 条 路 前 进 。 有 些 贡 国人 
去 那里 是 为 了 休假 ， 有 些 是 为 了 散步 ， 或 者 是 为 了 聚会 ， 或 幽会 。 但 
大 多 数 人 去 那里 ， 是 因为 每 年 的 7 个 月 时 间 里 ， 那 里 实际 就 是 印度 政府 
的 所 在 地 。 





西 姆 拉 海 拔 21336 米 ， 距 加 尔 各 答 1600 公 里 。 在 1903 年 以 前 ， 也 就 
是 加 尔 加 到 西 姆 拉 的 铁路 建成 之 前 ， 到 那里 的 唯一 方法 就 是 骑马 上 
山 ， 或 者 坐 在 轿子 里 被 抬 上 山 。 洪 水 季节 就 要 用 到 大 象 了 。 对 现代 旅 
游 者 来 说 ， 西 姆 拉 比 看 上 去 还 远 。 那 里 的 山 景 美 轮 美 钢 ， 巨 松 参 天 、 
空气 清凉 ， 加 上 偶尔 云雾 综 绕 ， 让 这 里 看 上 去 更 像 是 一 片 高 原 而 不 是 
喜马拉雅 山区 。 这 里 甚至 还 有 一 个 哥 特 式 的 苏格兰 教 尝 和 一 座 华 美的 
剧院 。 这 不 奇怪 ， 因 为 开辟 这 块 胜地 的 人 是 一 位 苏格兰 人 ， 名 叫 查 尔 
斯 。 普 拉 特 。 肯 尼 迪 ，1822 年 ， 他 就 在 山顶 上 建 了 第 一 座 房 子 。 维 多 
利 亚 时 代 的 喘 国 人 以 一 种 浪漫 情怀 将 苏格兰 人 建设 的 这 片山 头 诗 化 
了 ， 他 们 将 西 姆 拉 视 为 世外桃源 。 早 期 一 位 游客 兴奋 地 说 ， 山 间 的 空 
气 “ 似 乎 将 乙酸 注入 了 我 的 血管 ， 因 为 我 感觉 到 了 一 种 一 头 冲 同 幽 深 
峡谷 ， 或 者 在 陡峭 的 崖 壁 上 轻快 跳跃 的 冲动 ……” 印 度 的 统治 者 们 很 
快 闻 风 而 至 ， 来 呼吸 这 里 沁人心脾 的 空气 。1827 年 ， 时 任 印 度 总 督 的 
阿 默 斯 特 勋 超 造访 了 西 姆 拉 ，1864 年 ， 这 里 变 成 了 印度 总 督 的 官方 避 
署 胜地 。 从 那 时 起 ， 天 文 台 岭 上 的 总 督 行 宫 就 成 为 政府 的 夏季 办 公 
地 。 








栖息 在 山顶 的 西 姆 拉 是 一 个 奇怪 的 、 小 小 的 混合 世界 一 一 既 有 高 
， 也 有 喜马拉雅 山脉 ， 既 是 权力 机 关 ， 也 是 娱乐 场所 。[( 演 对 这 个 世 
， 没 有 人 比 罗 德 亚 德 。 吉 卜 林 更 了 解 。 吉 卜 林 于 1865 年 在 孟买 出 
， 在 他 5 岁 之 前 ， 他 的 大 部 分 时 间 是 与 印度 奶妈 而 非 自 己 的 父母 一 起 
度 过 的 。 在 学 会 英文 之 前 ， 他 就 会 说 印度 斯 坦 语 了 ，5 岁 被 送 回 英格兰 
接受 教育 ， 但 是 却 讨厌 英格兰 。11 年 后 ， 他 回 到 印度 ， 在 拉 合 尔 的 一 
家 杂志 《民事 及 军事 杂志 》 担 任 助理 编辑 ， 很 快 就 发 表 了 许多 轻快 的 
诗句 ， 绘 声 绘 色 地 描述 居住 在 印度 的 英国 侨民 的 生活 ， 让 这 份 杂 志 鲜 
活 了 起 来 。 作 为 一 个 路 路 满 志 的 年 轻 记 者 ， 吉 卜 林 很 喜欢 穿梭 在 拉 合 
尔 的 集 市 (那些 引人入胜 、 脏 脏 、 神 秘 的 蚂蚁 山 ) 上 ， 搜 寻 一 些 好 的 
新 闻 题材 ， 与 印度 店主 和 穆斯林 马 贩子 交换 东西 、 讨 价 还 价 。 这 才 是 
真正 的 印度 ， 这 里 的 感觉 令 他 心醉: “热浪 夹杂 着 香油 和 香料 的 气 
味 ， 寺 院 香 火 的 烟 味 ， 以 及 汗 味 ， 还 有 黑暗 、 脏 脏 、 贪 獒 、 残 酷 ， 更 


虑 渴 汤 








重要 的 是 ， 这 里 有 无 数 精彩 和 令 人 着 迷 的 东西 。” 晚 上 ， 他 甚至 会 去 
鸦片 馆 。 在 吉 上 下 林 看 来 ， 既 然 这 种 药 能 让 一 个 体面 的 人 做 出 那些 伤风 
败 俗 之 事 ， 那 它 “ 本 刁 一 定 古 个 好 东西 ”。 


但 吉 卜 林 对 西 姆 拉 却 抱 有 一 种 矛盾 的 感情 。 与 去 过 那里 的 所 有 人 
一 样 ， 他 也 喜欢 山 间 “香槟 般 醉 人 的 空气 ”， 也 沉醉 于 “如 女人 酥 胸 
般 起 伏 的 草 馈 …… 微 风 指 过 青草 ， 雨 水 沙 入 雪 杉 ， 似 乎 在 低 叭 “沙沙 
沙 ””。 在 他 看 来 ， 社 会 生活 束 古 由 不 同 的 乐趣 组 成 的 :， “有 人 侍 弄 
花草 ， 有 人 打 网 球 ， 有 人 野餐 ， 有 人 在 安南 戴尔 举行 早 午餐 ， 有 人 闪 
行 射 击 比 赛 ， 有 人 晚 万 连 着 舞会 ， 当 然 还 有 人 骑马 和 散步 ”。 有 时 
候 ， 西 姆 拉 的 生活 似乎 “是 这 片 元 苑 之 地 上 唯一 值得 生活 的 地 方 ”。 
吉 小 林 半 开玩笑 半 认 真 地 在 他 自己 的 《双城记 》 《〈 写 的 是 加 尔 各 答 和 
西 姆 拉 ) 中 承认 : 




















商人 们 甘愿 在 平原 上 冒险 ， 
为 的 是 获 利 ， 

统治 者 没 法 让 一 屋子 的 人 发 财 ， 
靠 他 在 厨房 发 号 施 令 。 

他 完全 能 够 理解 ， 为 什么 


。 海边 那 座 城市 的 统治 者 ， 
起 要 壕 离 一 


逃离 ， 每 个 人 从 委 靡 不 振 变 得 精神 焕发 ， 
只 因为 逃 到 了 山顶 。 


除了 怡 人 的 天 气 ， 这 里 还 有 机 会 与 别人 的 妻子 调情 ， 这 些 女人 被 
送 上 山 来 休养 生 奶 ， 而 信任 他 们 的 丈夫 却 在 山下 的 平原 上 挥汗如雨 地 
Es 








同时 ， 吉 卜 林 不 禁 疑 惑 ， 总 督 和 他 的 顾问 团 “ 在 那 条 涨 落 不 定 的 
河流 的 另 一 端 ”一 住 就 是 半年 ， 到 底 妥 不 妥当 ， 因 为 这 样 就 相当 于 切 
断 了 与 被 统治 者 的 联系 ， 就 好 像 “ 这 几 个 月 是 被 隔离 在 了 远洋 之 
上 ”。 虽 然 吉 下 林 喜 欢 西 姆 拉 的 那些 平民 寡妇 ， 但 是 他 还 是 对 生活 在 
印度 平原 的 同胞 更 有 感情 ， 比 如 孤儿 基 姆 〈 他 是 一 位 英国 士兵 留 下 的 
孤儿 ) ， 沿 着 印度 的 “ 主 和 干道” 流浪， 与 当地 人 并 无 二 致 ， 苦 中 作乐 
的 二 等 兵科 波 拉 。 特 伦 斯 ， 马 尔 瓦 尼 ， 说 着 奇怪 的 方言 ， 一 半 是 爱 尔 
兰 血统 ， 一 半 是 印度 血统 ， 当 然 ， 还 有 印度 文员 机 构 中 的 地 区 官员 
们 ， 在 太阳 和 炙 烤 的 前 哨 汗 流 淡 背地 工作 。 正 如 吉 下 林 所 说 ， 他 们 可 能 
“愤世嫉俗 、 粗 鄙 、 乏 味 ”。 他 们 可 能 像 可 怜 的 杰克 。 巴 雷 特 一 样 ， 
遭 到 山上 妻子 们 的 背叛 。( 岂 但 正 是 这 些 “ 文 员 ” 们 的 贡献 ， 英 国 才 得 
以 牢 牢 把 握 在 印度 的 政权 。 


也 许 有 关 英 属 印度 的 统计 数据 中 ， 最 不 可 理解 的 就 是 印度 文员 机 
构 的 规模 。1858~1947 年 间 ， 印 度 的 合同 文员 不 过 1000 多 人 ，( 晤 与 之 
形成 鲜明 对 比 的 是 他 们 所 管理 的 人 口 数 ， 在 英国 统治 末期 ， 他 们 管理 
的 人 口 总 计 超过 4 亿 人 。 正 如 吉 卜 林 所 说 ，“ 印 度 与 英格兰 相 比 的 少数 
优势 之 一 就 是 ， 在 这 里 ， 认 识 人 很 容易 ……… 只 要 在 这 待 上 20 年 ， 一 

人 就 能 认识 大 英 帝 国 的 几乎 所 有 英国 人 。” 那 这 是 不 是 历史 上 最 有 效 
的 官僚 体制 呢 ? 一 个 英国 文员 是 否 就 能 管理 这 44200 平 方 公里 土地 上 多 
达 300 万 的 印度 人 了 呢 ? 这 正 是 当年 的 政府 对 地 方 官员 的 期 望 。 吉 卜 林 的 
结论 是 ， 要 实现 这 点 ， 除 非 这 些 人 让 自己 像 奴 隶 一 样 工作 。 


年 复 一 年 ， 英 格 兰 都 要 给 它 的 首要 前 线 〈 宣 方 称 为 印度 文员 机 
构 ) 补充 新 的 人 员 。 那 里 的 人 或 死 于 操劳 过 上 度 ， 或 忧郁 成 疾 ， 或 者 健 
康 和 精神 都 陷入 贿 尝 ， 他 们 为 的 就 是 防止 这 片 土地 遭 过 死亡 和 疾病 、 
饥 元 和 战乱 ， 为 的 就 是 让 它 能 够 最 终 独立 。 当 然 它 永 远 不 会 独立 ， 但 
征 这 个 理念 很 高 尚 ， 吸 引 着 人 们 为 之 献 刁 ， 年 复 一 年 ， 他 们 不 断 地 推 
动 、 劝 导 、 责 备 、 层 求 这 个 国家 过 上 更 好 的 生活 。 一 旦 取得 了 进步 ， 


























所 有 荣誉 都 留 给 当地 人 ， 英 国人 却 退 到 后 面 ， 默 默 地 探 干 额头 的 汗 
水 。 如 果 事 情 失败 了 ， 又 是 英国 人 站 了 出 来 ， 承 党 所 有 的 指 贡 。 








“ 当 蒸 汽 动 力 在 大 英 帝 国 取 代 人 力 之 前 ，” 吉 卜 林 写 在 《奥迪 斯 
* 耶 里 的 教育 》 中 写 道 “总 是 有 人 要 在 机 械 般 的 日 党 工作 中 被 耗 尽 
和 榨 干 。” 这 些 人 “就 是 寻常 职员 一 一 妨 受 着 高 温 的 炙 烤 一 一 他 们 与 
农夫 《农民 ) 和 耕 牛 一 起 ， 荣 六 地 成 为 这 个 国家 建立 的 基石 ”。 奥 过 
斯 。 耶 里 是 那个 “ 眼 视 深 陷 的 男人 ”的 原型 ，“ 用 官方 的 戏 语 来 说 ， 
他 “负责 ”一 个 间 热 、 嘲 杂 、 及 及 可 人 危 的 蜂 叶 ， 虽 自身 难保 ， 但 却 忆 
有 能 力 伤害 、 阻 挠 和 激怒 他 人 。” 


正如 吉 下 林 所 描述 的 ， 印 度 文 员 机 构 的 工作 并 非 一 份 诱 人 的 职业 
选择 。 但 是 ， 职 位 竞争 却 很 激烈 ， 他 们 的 招聘 考试 可 能 是 历史 上 最 严 
格 的 考试 了 。 我 们 来 看 看 1859 年 应 聘 者 的 一 些 试题 ， 以 现在 的 标准 来 
看 ， 他 们 的 历史 试卷 可 能 很 合乎 死记 硬 背 者 的 胃口 。 以 下 是 两 个 典型 


的 问题 : 








14. 请 举例 英格兰 的 主要 殖民 地 ， 并 陈述 它 是 何 时 ， 以 什么 方 
法 获得 每 一 个 殖民 地 的 。 


15. 请 说 出 1830 年 以 来 历任 英 属 印度 的 总 督 姓名 ， 说 出 他 们 就 
任 的 时 间 ， 并 分 别 概 述 他 们 任期 内 印度 出 现 的 重大 事件 。 


相 比 而 言 ， 逻 辑 和 心理 哲学 试卷 的 要 求 就 更 高 了 一 一 措辞 也 更 优 
美 : 


3. 当 某 一 现象 可 能 有 多 种 原因 时 ， 可 以 采用 哪些 试验 方法 来 
判断 真实 的 起 因 ? 


5. 请 分 类 阐述 译 论 。 


但 最 难 的 还 是 心理 学 和 道德 哲学 试卷 ， 充 分 显示 了 印度 行政 人 员 
的 考试 难度 : 


1. 请 描述 能 让 人 产生 权 欲 满足 感 的 各 类 情景 。 

如 果 要 问 什么 叫 刁 钻 问 题 的 话 ， 这 个 就 是 (如 果 有 哪个 应 聘 
者 承认 ， 权 利 确 实 能 带 来 快感 的 话 ， 那 他 就 被 淘汰 了 ) 。 下 面 一 
个 问题 也 同样 费 脑筋 : 

2. 请 尽量 详细 地 说 明 司 法 部 部 长 的 有 具体 职责 。 


最 后 ， 为 了 将 贝 列 尔 学 院 轩 的 苗子 和 芸 革 众生 区 分 开 来 ， 还 有 这 


么 一 个 问题 ， 


7. 对 于 将 实用 主义 作为 实际 的 、 恰 当 的 道德 基础 的 观点 ， 请 
分 别 举 出 支持 和 有 反对 的 论据 。 


托马斯 。 皮特 和 沃 伦 ， 黑 斯 廷 斯 的 时 代 显 然 已 经 过 去 。 在 他 们 那 
个 时 候 ， 东 印度 公司 的 职位 当做 这 个 复杂 的 权 贯 裙带 体系 的 一 部 分 被 
买卖 。 虽 然 1805 年 黑 利 伯 瑞 学 院 创立 ， 专 门 为 未 来 的 印度 行政 人 员 输 
送 人 才 ，1827 年 开始 实行 招聘 考试 ， 但 东 印 度 公司 的 重 事 仍 将 印度 文 
员 机 构 的 职位 视 为 自己 的 圳 中 之 物 。 直 到 1853 年 ， 任 人 唯 钱 的 状况 才 
被 任人唯贤 的 制度 所 取代 。 当 年 的 《印度 政府 法 》 打 破 了 黑 利 伯 瑞 学 
院 对 印度 文员 机 构 职 位 的 实际 垄断 ， 引 入 了 通过 公开 考试 招聘 人 员 的 
原则 。 维 多 利 亚 时 代 的 人 们 希望 印度 由 学 术 精 英 来 统治 ， 因 为 他 们 公 
正 、 廉 活 ， 还 无 所 不 知 。 





当时 政府 的 想法 是 ， 吸 引 大 学 生 在 获取 学 士 学 位 后 直接 进入 大 英 
第 国 的 行政 体系 ， 最 好 是 牛津 或 者 剑桥 的 大 学 生 ， 毕 业 后 再 送 他 们 学 
习 一 两 年 的 法 律 、 语 言 、 印 度 历史 以 及 骑 术 。 但 实际 上 ， 印 度 文员 机 


构 根 本 吸引 不 了 牛津 剑桥 的 那些 精 瑞 中 的 精英 们 一 一 学 者 、 双 重 一 级 
末 誉 获得 者 ， 以 及 大 学 奖学金 获得 者 。 甘 愿 去 次 大 陆 磨炼 的 人 往往 都 
征 在 家 乡 前 景 不 乐观 的 人 ， 比 如 外 省 职员 的 聪明 子弟 ， 他 们 愿意 去 海 
外 寻求 一 份 体面 的 工作 。 出 生 于 德 文 郡 的 埃 文 ， 马克 努 奇 束 是 这 样 一 
个 人 。 他 的 叔 祖父 和 哥哥 都 曾 做 过 印度 行政 人 员 ， 正 是 他 们 寄 回 家 的 
言 让 他 相信 ，“ 回 东 才 能 找到 幸福 之 路 ”。1887 年 ， 在 用 功 2 年 后 ， 他 
通过 了 印度 文员 机 构 的 入 门 考试 。 接 着 又 在 牛津 大 学 奋斗 了 一 两 年 ， 
通过 了 印度 历史 、 法 律 和 语言 等 的 一 系列 考试 后 ， 他 被 派 到 了 吏 加 
拉 。 不 过 这 个 簿 选 过 程 还 没 结束 ， 因 为 在 印度 的 头 几 个 月 里 ， 他 还 得 
应 付 几 门 考试 。 在 通过 了 印度 斯 坦 语 的 初级 考试 后 ， 马 克 努 奇 被 正式 
授予 三 等 地 方 行政 官 的 职位 。 不 过 让 他 篮 傣 的 是 ， 他 在 古 吉 拉 特 语 、 
印度 法 律 、 财 务 流程 和 和 营 收 账户 等 几 门 读 上 考 硬 了 《因为 他 的 脑子 里 
“充满 了 更 有 趣 的 东西 ， 我 的 第 一 匹 马 、 我 的 小 猫 狗 ， 以 及 猜 稚 葛 的 
那个 地 方 ”) ;， 不过， 好 在 他 的 补考 好 不 容易 过 关 了 。 

















马克 努 奇 先是 当地 方 行政 官 《现在 成 二 等 了 ) ， 后 来 义 做 县 税收 
长 ， 在 他 看 来 ， 这 样 的 生活 简直 快乐 极 了 : 





清晨 几乎 没有 什么 特别 的 工作 ， 痢 是 在 区 马 、 搭 帐篷、 做 园艺 ， 
或 者 招 照 中 度 过 的 。 白 天 的 工作 时 间 差 不 多 是 上 午 11 点 到 下 午 5 点 ， 随 
后 ， 打 一 场 网 球 ， 或 者 在 阳台 上 聊 聊 天 ， 一 蛙 束 到 晚饭 时 间 了 …… 想 
象 一 下 ，11 月 清凉 的 早晨 ， 一 个 年 轻 的 助理 骑 着 马 ， 闲 浴 痢 宜人 的 微 
风 出 门 了 …… 他 心 无 旁 获 、 轻 松 愉 快 。 如 果 谁 对 这 里 的 景色 无 动 于 囊 
的 话 ， 那 他 的 灵魂 一 定 也 枯燥 乏味 。 一 路 上 ， 有 那么 多 村 庄 可 以 看 
看 ， 如 果 时 间 人 允许 ， 还 可 以 静 静 地 拍 几 张 照 片 …… 听 村 民歌 罢 交 谈 ， 
或 者 看 他 们 乘 一 叶 届 舟 深 浮 于 静 谥 的 池塘 之 上 ， 你 或 许 也 能 体会 他 们 
的 所 思 所 想 吧 。 

















但 是 ， 如 果 一 名 外 派 官 员 的 生活 也 有 男 一 面 的 话 ， 那 束 是 他 们 不 
叶 昕 到 反对 税 赋 的 呼 呈 ， 当 “在 (兵营 里 ) 漫步 了 很 长 时 间 ， 吃 完 


盛 早 餐 后 ， 我 就 要 在 炎热 的 下 午 一 边 撑 着 不 让 目 己 打上 圈 睡 ， 一 边 记 录 
证 据 或 者 听 人 读 当 地 的 报纸 ， 直 到 头痛 欲 裂 ……” 然 后 束 是 漫长 的 本 
独 ， 方 圆 几 百 公 里 之 内 只 有 一 个 白人 : 


我 刚 到 这 里 时 ， 办 公 室 文员 没有 一 个 说 英语 的 ， 除 了 当地 少 
数 几 个 官员 ， 在 塔 卢 卡 地 区 就 没有 一 个 说 英语 的 。 而 我 也 很 少 再 
遇见 其 他 的 县 税收 长 。 一 连 几 个 月 ， 我 都 没有 说 过 一 句 英语， 而 
且 ， 我 就 好 像 被 抛弃 在 了 这 里 ， 只 能 靠 自 己 手 里 的 资源 处 理事 


情 。 


更 糟糕 的 是 ， 我 还 得 管理 数 百 万 的 居民 ， 尤 其 是 在 发 生 了 诸 
如 1896 年 席卷 孟买 的 瘟疫 ， 或 者 1900 年 的 饥 蕊 等 危机 的 时 候 。 正 
如 马克 努 奇 后 来 所 说 : “这 标志 着 那些 快乐 轻松 、 没 有 负担 的 日 
子 结束 了 。 随 后 的 几 年 中 ， 他 们 几乎 无 法 摆脱 连年 的 瘤 疫 和 饥 藉 
所 带 来 的 无 尽 焦虑 。”( 辐 直到 1897 年 ， 他 才 缓 了 一 口气 ， 他 谍 到 
了 一 个 到 西 姆 拉 担 任 收 入 及 农业 部 门 副 秘书 的 职位 。 到 那里 ， 他 
才 开 始 理解 : “你 并 不 只 是 一 个 无 足 轻重 的 人 ……… 而 是 一 部 伟大 
机 器 的 一 部 分 ， 我 们 很 荣幸 能 够 为 机 器 的 有 效 运转 出 力 。” 


当然 ， 马 死 努 奇 并 不 怀疑 ， 在 其 辖区 居民 的 眼 里 一 位 县 税收 长 的 
重要 地 位 。 对 村 夫 《〈《 农 民 ) 来 说 ， 拜 见 “ 官 员 大 人 ”， 或 者 与 其 非 正 
式 的 会 面 也 会 让 他 们 兴奋 不 已 …… 这 会 成 为 他 们 好 几 天 在 炉 边 朵 谈 的 
话题 ， 并 一 直 被 他 们 记 在 脑子 里 ， 多 年 不 万 。 他 们 会 认为 白人 精明 而 
坦诚 ， 因 此 ， 注 意 你 的 举止 和 你 的 习惯 吧 ! 


从 其 回忆 录 的 字里行间 ， 你 可 以 察觉 出 一 个 虽然 隐 星 却 很 关键 的 
事实 。 他 和 其 他 县 税收 长 所 做 的 任何 事情 都 依赖 于 他 们 下 面 的 另 一 个 
更 为 庞大 的 官僚 阶层 。 这 是 一 个 合同 编制 之 外 的 文员 机 构 ， 完 全 由 印 
度 人 组 成 。 正 是 他 们 承担 着 每 个 县 的 乡 、 和 镇 的 日 常 管理 工作 。 到 1868 
年 ， 从 事 这 种 编制 外 文职 工作 的 印度 人 达 4000 人 。 而 他 们 下 面 又 是 更 








低级 的 公职 人 员 ， 包 括 电报 员 、 人 售票员 等 ， 许 多 都 是 亚 欧 人 和 印度 人 
担任 的 。1867 年 ， 公 职 职位 共有 13000 个 ， 月 薪 最 低 为 75 卢 比 ， 其 中 一 
半 的 公职 是 由 印度 人 占据 的 。 要 是 没有 这 支 由 当地 人 组 成 的 附属 团 
队 ， 那 些 “ 天 之 骄子 ”可 能 什么 事 也 干 不 成 。 这 就 是 英 属 印度 的 一 个 
不 言 而 喻 的 事实 ， 这 也 是 为 什么 正如 马克 努 奇 所 说 ， 印 度 并 不 真正 像 
一 个 “被 征服 的 国家 ”的 原因 。 只 有 印度 原来 的 统治 者 感觉 遭 到 了 排 
挤 和 压制 ， 而 大 多 数 印 度 人 的 生活 却 一 如 既往 一 一 事实 上 ， 对 印度 的 
一 个 重要 阶层 来 说 ， 英 国 的 统治 实际 上 为 他 们 提供 了 一 个 进步 的 契 
机 。 


这 个 阶层 束 是 杀 英 的 印度 精 灿 阶层， 他 们 崛起 的 关键 融 在 于 教 
育 。 虽 然 英 国人 自己 一 开始 也 对 是 否 要 问 当 地 人 引入 西方 教育 心 存疑 
夸 ， 但 许多 印度 人 一 一 尤其 是 和 吏 加 拉 的 上 流 社会 人 士 一 一 很 快 就 意识 
到 ， 说 新 东家 的 语言 ， 了 解 新 东家 的 文化 可 以 让 他 们 受益 匪 浅 。 早 在 
1817 年 ， 生 加 拉 一 些 光 望 接受 西方 教育 的 社会 名 流 就 在 加 尔 各 答 建立 
了 印度 大 学 ， 教 授 欧洲 历史 、 文 学 和 目 然 科 学 。 继 印度 大 学 之 后 ， 类 
似 的 大 学 纷纷 建立 。 正 如 我 们 所 见 ， 有 意 实 现 印度 现代 化 和 福音 化 的 
人 也 极力 主张 癌 印 度 人 提供 西式 教育 。1835 年 ， 滥 名 的 溜 格 党 历史 学 
家 兼 印 度 行政 管理 人 员 托马斯 。 巴 宾 顿 。 麦 考 利 一 一 废 奴 主义 者 扎 卡 
里 。 交 考 利 的 儿子 一 一 残 曾 在 他 著名 的 《教育 笔记 》 中 明确 地 说 明了 
此 法 可 能 取得 的 成 效 : 

















我 们 的 能 力 有 限 ， 不 可 能 教育 这 么 多 人 人民。 目前， 我 们 最 好 
培育 一 个 阶层 ， 让 他 们 在 我 们 和 我 们 所 统治 的 百 万 人 民 之 间 担 负 
起 桥梁 的 作用 ; 这 个 阶层 的 人 虽然 有 着 印度 人 的 外 表 ， 流 着 印度 
人 的 血液 ， 但 却 有 着 英国 人 的 品位 、 英 国人 的 洞 见 、 英 国人 的 道 
德 观 和 智慧 。 


1838 年 ， 公 共 教 育 委 员 会 下 辖 的 英语 授课 学 院 已 达 40 所 。 到 19 世 
纪 70 年 代 ， 麦 考 利 的 意愿 已 经 基本 实现 了 。6000 名 印度 学 生 接受 了 高 
等 教育 ， 还 有 200 万 名 学 生 进入 了 讲 英语 的 “高 级 中 学 ”。 加 尔 各 管 的 
英文 图 书 出 版 业 也 就 此 兴旺 起 来 ， 每 年 出 版 的 文学 和 科学 类 书籍 达到 
上 于 种 。 








英语 教育 普及 的 受益 者 中 ， 有 一 位 野心 动 动 的 二 加 拉 年 轻 人 亚 纳 
金 纳 斯 。 博 斯 。 博 斯 是 在 加 尔 各 答 接 受 教育 的 ，1885 年 ， 他 进入 了 现 
塔 元 镇 的 律师 疼 ， 后 来 义 成 为 市 政 部 门 的 主席 。1905 年 ， 他 当 上 了 政 
府 抗 辨 人 和 首 遍 起 诉 人 ，7 年 后 ， 他 的 职业 生涯 到 达 赂 峰 ， 进 入 了 赤 加 
拉 的 立法 会 。 博 斯 作为 律师 的 成 功 不 仅 使 他 有 能 力 在 加 尔 各 管 的 闹市 
区 买 下 了 一 栋 桶 宅 ， 还 使 他 获得 了 英国 方面 授予 的 骑士 头衔 。 他 也 并 
非特 例 ， 他 的 三 个 兄弟 都 和 后 进入 了 政府 文员 机 构 ， 其 中 一 人 还 进入 
了 了 西 姆 拉 的 第 国 秘书 处 。 











这 个 新 的 精 瑞 阶层 甚至 渗透 到 了 印度 合同 文员 阶层 。1863 年 ， 萨 
带 恩 德 拉 斯 。 泰戈尔 是 第 一 个 通过 印度 文员 招聘 考试 的 一 一 正如 维 多 
利 亚 女 王 所 承诺 的 ， 该 项 考试 问 任 何 肤色 的 任何 人 开放 一 一 1871 年 ， 
又 有 3 位 当地 人 获准 进入 了 这 个 “天 之 骄子 ”的 行列 。 








博 斯 等 人 是 大 英 帝 国 在 印度 所 真正 依靠 的 中 坚 力量 。 如 果 没 有 他 
们 执行 印度 文员 机 构 的 命令 ， 英 国 在 印度 的 统治 从 根本 上 来 说 无 法 巩 
固 。 事 实 上 ， 没 有 被 统治 国 的 这 个 关键 阶层 的 配合 ， 整 个 大 英 帝 国 的 
政府 统治 都 不 可 能 长 和 义 。 在 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 ， 局 面相 对 较 
容易 掌控 ， 因 为 那里 的 当地 人 口 已 经 被 大 幅度 地 削减 了 。 但 在 白人 占 
少数 的 地 区 ， 如 何 保持 殖民 者 和 当地 精英 的 忠诚 就 是 个 关键 问题 ， 比 
如 在 印度 ， 英 国人 口 最 多 占 印度 总 人 口 的 0. 05% 馈 
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在 英国 统治 下 ， 接 受 小 学 和 中 学 教育 的 印度 人 的 百分比 逐年 稳步 上 升 ， 虽然 以 欧洲 
的 标准 来 看 还 很 低 。 比 如 1911 年 ， 欧 洲 的 在 校 学 生 比 例 就 是 在 8% 18% 之 间 。 





就 印度 的 情况 来 看 ， 从 伦敦 派出 的 官员 别 无 选择 ， 只 能 与 当地 的 
精英 合作 。 但 这 正 是 实际 居住 在 印度 的 英国 人 所 据 弃 的 做 法 。 在 那里 
任职 的 英国 人 更 愿意 压制 当地 人 : 如 果 有 必要 的 话 ， 可 以 强迫 他 们 ， 
但 千 万 不 要 与 他 们 合作 。 这 是 维多利亚 时 代 最 大 的 两 难 之 处 一 一 而 这 
个 问题 不 仅 让 印度 ， 甚 至 让 整个 大 英 帝 国都 陷入 了 困 卉 。 














Ls 在 威 答 的 总 督 行宫 和 总 指挥 的 宅 本 下 面 的 山坡 上 ， 很 快 就 建 满 了 仿 都 铎 王朝 的 度假 
村 。 勒 琴 斯 就 曾 这 样 评价 西 姆 拉 : “如 果 有 人 听 说 是 猴子 建造 了 这 些 房子 ， 那 么 他 只 能 
回答 说 : “多 么 聪明 的 猴子 一 一 如 果 他 们 再 这 样 做 的 话 那 就 该 性 了 他 们 。”” 

2. 杰克 “。 巴 雷 特 赶 往 基 达 ， 因 为 他 们 下 了 命令 。 他 把 他 的 妻子 留 在 西 姆 拉 ， 把 月 薪 的 
四 分 之 三 都 给 了 她 ; …… 杰 死 。 巴 雷 特 赶 往 基 达 ， 在 那里 送 了 命 ， 一 个 人 做 两 个 人 的 
活 ， 在 那个 体面 的 职位 上 ; 巴 雷 特 夫 人 悼念 亡 夫 ， 最 多 不 过 5 个 月 。 





之 所 以 叫 他 们 合同 文员 ， 是 因为 他 们 要 和 印度 事务 国务 卿 签订 一 份 合同 。 在 19 世 
纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 文 员 的 人 数 保持 在 900 名 左右 。 直 到 20 世 纪 ， 印 度 文员 的 数量 才 显 
著 增 长 到 千 人 以 上 。1939 年 ， 这 一 数目 为 1384。 行 政 人 员 精 简 的 现象 并 不 止 存在 于 印 
度 。 非 洲 殖 民 地 的 整个 管理 骨干 阶层 也 只 有 1200 名 ， 管 理 着 12 个 殖民 地 的 4300 万 人 。 
马 来 岛 的 文员 有 220 人 ， 管 理 着 320 万 当地 居民 ， 以 印度 的 标准 看 ， 这 已 经 是 见 员 了 。 


. 尤其 在 坚持 帝国 思想 的 院 长 本 杰 明 。 乔 伊 特 的 管理 下 ， 贝 列 尔 学 院 成 为 那些 未 来 殖 
民 地 总 督 的 首选 读书 圣地 。1874 1914 年 ， 不 少 于 27% 的 毕业 生 受 聘 于 大 英 帝 国 的 各 个 
机 构 。 


一 种 常见 的 说 法 是 ， 英 国政 府 没有 采取 任何 措施 绥 解 当时 因 干 旱 所 引起 的 饥 荡 。 但 
其 实 并 非 这 样 。1874 年 ，H。M。 基 希 ， 印 度 文员 机 构 的 一 位 三 等 地 方 官 ， 被 派 往 比 哈 
尔 某 地 阻止 赈灾 ， 那 地 方面 积 515 平 方 公里 ， 人 口 约 10 万 。 他 写 信 回 家 时 自豪 地 说 ， 
“自从 我 来 到 这 里 ， 我 已 经 建立 起 了 15 个 政府 谷 仓 ， 开 展 了 12 个 赈灾 项 目 ， 我 每 天 给 
15000 名 男人 和 女人 以 工作 ， 还 慷慨 地 购 养 着 约 3000 人 。 我 有 充分 的 权利 做 我 选择 做 
的 ， 我 也 确实 是 这 么 做 的 。1877 年 的 灾难 则 是 因为 没有 采取 这 样 的 方法 。” 
. 1805 年 在 印度 的 英国 人 只 有 31000 人 《其 中 22000 人 在 军队 ，2000 人 在 文职 政府 机 
构 ，7000 人 在 私营 企业 ) 。1881 年 ， 在 印度 的 英国 人 总 计 89778 人 。 到 1931 年 ， 总 计 
168000 人 《其 中 60000 人 在 军队 和 警 局 ，4000 人 在 文职 政府 机 构 ，60000 人 在 私营 企 
业 。 





























































































































































































































































































































种 族 隔离 


1865 年 6 月 ， 户 西 〈《 属 于 牙买加 的 汉 详 威 教区 ) 的 码头 大 门 上 贴 出 
了 一 张 告示 ， 宣 告 了 一 个 神秘 的 神 论 : 








1864 年 ， 我 听 到 一 个 声音 对 我 说 : “告诉 非洲 的 儿女 们 ， 一 
次 伟大 的 大 赦 即 将 来 临 ， 他 们 将 从 压 人 所 者 的 手中 被 解救 出 来 。 因 
为 ， 他 们 已 经 受 够 了 政府 、 地 方 官 、 有 钱 人 和 商人 们 的 压迫 。” 
那个 声音 还 说 : “告诉 他 们 举行 一 个 庄严 的 集会 ， 并 在 大 政之 日 
奉献 自己 ， 这 一 天 必定 会 来 临 。 倘 若 不 听 规 劝 ， 那 么 我 将 剑 指 这 
片 土 地 ， 这 些 人 将 因 不 服从 ， 以 及 他 们 做 出 的 不 公正 行为 受到 惩 
罚 。”.…… 我 在 意象 中 看 到 ， 这 片 土 地 将 承受 痛苦 而 可 怕 的 灾 
难 ， 以 至 于 人 们 宁可 去 死 。 但 幸运 的 是 ， 非 洲 的 儿女 们 将 得 到 解 
救 ， 只 要 他 们 像 尼 尼 微 的 孩子 们 一 样 ， 向 上 帝 我 主 谦 捍 而 诚心 地 
性 悔 ; 只 要 我 们 衷心 宕 告 ， 谦 卑 向 神 ， 我 们 就 不 用 恐惧 ; 如 若 不 
然 ， 敌 人 必 将 更 加 残暴 ， 因 为 我 们 将 与 搬 旦 手下 的 歌 革 和 玛 格 作 
战 。 相 信 我 吧 ! 





这 一 布告 的 署名 是 “一 名 非洲 的 儿子 ”。 


牙买加 曾 是 殖民 地 压迫 的 最 极端 方式 一 一 人 录制 的 中 心 。 但 妈 隶 
制 废除 之 后 ， 牙 买 加 人 民 的 生活 也 没有 多 大 改善 。 这 些 前 奴隶 们 只 分 
得 了 可 怜 的 一 点 点 资源 进行 寿 种， 连续 干旱 推 高 了 食品 价格 。 同 时 ， 
没有 了 奴隶 的 免费 荔 动 ， 这 种 古老 的 种 植 园 经 济 陷 入 了 停滞 。 糖 价 一 
直 在 下 跌 ， 而 咖啡 作为 一 种 经 济 作物 ， 只 能 在 一 定 程度 上 起 到 蔡 代 作 
用 。 那 里 的 人 曾经 壮 兰 得 几乎 素 死 ， 而 今 却 因 失 业 而 朵 散 无 事 。 而 权 
力 一 一 政治 权力 ， 更 重要 的 是 立法 权 一 一 却 掌 握 在 白人 手中 ， 他 们 的 

















人 数 昌 少 ， 却 主 军 着 这 个 咏 上 的 议会 和 官 价 阶层 。 一 小 批 牙买加 黑人 
则 由 于 积累 了 足够 的 财富 ， 受 到 了 更 多 的 教育 ， 形 成 了 中 产 阶 层 的 外 
形 ， 但 作为 统治 阶层 的 大 庄园 主 却 对 这 些 人 加 强 了 戒备 。 只 有 在 教 蔡 
里 ， 大 多 数 牙 买 加 黑人 才能 目 由 地 发 表 言 论 。 


正 是 在 这 样 的 背景 下 ，19 世 纪 60 年 代 才 爆发 了 席卷 该 驴 的 宗教 复 
兴 运 动 。 这 场 复 兴 的 结果 是 产生 了 一 个 浸 信 会 与 非洲 宗教 玛 尼 尔 冰 ' 合 
在 一 起 的 前 所 未 有 的 混合 体 。 当 时 ， 浸 信 会 传道 会 秘书 爱德华 。 吊 德 
硕 尔 写 的 一 封 信 被 公开 ， 其 中 呼吁 对 牙买加 的 困境 进行 调查 。 户 西 码 
头 的 公告 上 绘声绘色 地 所 描绘 的 那 种 “大 赦 ” 将 至 的 感觉 经 这 封 信 一 
烛 动 ， 更 让 人 激昂 了 。 传 言说 ， 维 多 利 亚 女 王 本 来 就 愿意 在 赋予 公 隶 
们 上 自由 的 同时 ， 也 赋予 他 们 土地 ， 不 用 他 们 再 同 以 前 的 奴隶 主 租 种 土 
地 。 教 会 组 织 了 会 议 来 讨论 吊 德 布尔 的 信 ， 日 益 高 涨 的 期 望 正 酝 本 着 
一 场 典型 的 革命 。 





























这 场 草 命 是 1865 年 10 月 7 日 ( 周 日 ) ， 从 东部 对 托马斯 教区 的 英 兰 
特 湾 开始 的 。 当 天 正好 是 一 桩 起 诉 案 的 审判 日 ， 一 位 名 叫 路 易 斯 。 米 
勒 的 人 因 附 近 一 位 庄园 主 一 个 小 小 的 冒犯 行为 而 对 其 提起 了 诉讼 。 米 
勒 是 保 尔 。 博 格 尔 的 表 兄 第 ， 后 者 是 斯 托尼 - 古 特 地 区 的 一 个 小 农庄 
主 ， 也 是 当地 黑人 漫 信 会 中 的 活路 分子， 受 吊 德 布尔 信件 的 烛 动 ， 他 
直接 参与 了 政治 行动 。 以 前 ， 博 格 尔 曾 希望 建立 为 一 个 黑人 “法 
许 ”， 而 现在 ， 他 已 经 建立 了 自己 的 武装 力量 。 他 率领 150 人 神 入 审理 
其 表 兄 第 采 子 的 法 院 。 随 后 与 法 性 外 的 警方 产生 冲突 ， 这 给 了 政府 部 
门 以 逮捕 博 格 尔 及 其 追随 者 的 理由 。 但 是 当下 一 周 的 礼拜 二 ， 和 警方 在 
斯 托尼 - 古 特 地 区 执行 这 一 命令 时 ， 却 遭 到 了 死亡 威胁 。 次 日 ， 几 百 
名 博 格 尔 的 同情 者 “ 吹 着 螺 与 或 号 角 ， 痪 着 或 ”来 到 英 兰 特 湾 ， 他 们 
与 被 派 来 负 责 区 政 会 会 议 安保 工作 的 民兵 自愿 者 发 生 了 冲突 。 在 随后 
的 骏 力 冲突 中 ， 这 帮 人 刺 死 或 打 死 了 了 18 人， 其 中 有 区 政 会 成 员 ， 他 们 
自己 则 有 7 人 被 民兵 杀 死 。 接 下 来 的 几 天 ， 坎 力 活动 席 疮 了 该 教区 ， 其 











至 蔓延 到 更 远 的 地 方 ， 两 名 庄园 主 在 此 期 间 丧 生 。10 月 17 日 ， 博 格 尔 
可 邻居 散发 传单 ， 大 意 是 让 大 家 武装 起 来 : 








你 们 所 有 的 人 都 必须 离开 你 们 的 家 ， 拿 起 你 们 的 枪 ， 没 有 枪 
的 人 请 马上 拿 起 你 们 的 弯 刀 …… 吹 响 你 们 的 号 角 ， 敲 响 你们 的 战 
鼓 ， 每 家 每 户 派 出 你 们 的 每 个 男人 …… 战争 即将 降临 到 我 们 黑 皮 
肤 的 人 身上 ， 战 争 即将 在 今明 两 天 爆发 。 


正如 这 些 话 所 上 暗示 的 ， 这 场 冲突 已 经 演变 成 为 公开 的 种 族 冲 突 
了 。 一 位 白 种 女人 声称 ， 他 听 到 骏 乱 者 唱 着 一 文 令 人 不 寒 而 栗 的 歌 : 





我 们 要 的 是 白人 的 血 ， 
我 们 必 能 得 到 白人 的 血 。 
我 们 将 去 找 白人 的 血 ， 
直到 他 们 一 滴 血 都 不 剩 。 





一 位 庄园 主 就 接 到 过 一 份 死 亡 威胁 信 ， 署 名 是 “托马斯 。 杀 死 
多 ， 还 打算 杀 和 死 更 多 ”。 





以 前 ， 在 牙买加 也 发 生 过 反对 白人 统治 的 暴动 。 离 这 次 最 近 的 是 
1831 年 ， 那 次 叛乱 遭 到 了 残酷 的 镇 压 。 对 刚 补 任命 为 总 秸 的 爱德华 。 
艾 尔 〈 他 曾 在 澳大利亚 内 地 久 经 磨炼 ) 轧 来 说 ， 对 待 这 种 情况 只 需 作 
出 一 种 反应 。 他 认为 ,黑人 之 所 以 贫穷 的 唯一 原因 就 是 “人 类 的 懒 
惰 、 目 光 短 浅 ， 以 及 收 恶 ”。10 月 13 日 ， 他 在 整个 萨 里 郡 宣布 了 戒严 
令 ， 并 派出 了 正规 军 进驻 。 经 过 一 个 月 的 大 肆 镇 压 后 ， 大 约 200 人 被 处 
决 ， 男 有 200 人 受 绪 刑 ，1000 座 房子 被 夷 为 平地 。 艾 尔 所 采取 的 战术 很 
容易 让 人 联想 起 8 年 前 英国 镇 压 印度 兵变 时 所 采用 的 手段 。 至 少 ， 一 切 
并 未 通过 恰当 的 法 律 途径 解决 。 实 际 上 ， 士 兵 们 被 允许 乱 砍 乱 杀 一 一 








其 实 他 们 中 也 有 许多 是 黑人 ， 融 像 当年 的 西 印度 第 一 军团 中 不 少 都 是 
马 伦 斯 人 一 样 。 许 多 因 犯 未 经 审判 就 被 直接 枪杀 了 ， 一 位 残疾 的 年 轻 
人 还 被 当 关 他 母亲 的 面 被 枪杀 ， 一 位 妇女 在 自己 的 家 中 被 强奸 ， 被 鞭 
打 的 人 更 是 数不胜数 。 


除了 博 格 尔 本 人 ， 补 处死 的 人 中 还 有 一 位 叫 乔 治 。 威 廉 。 戈 登 。 
他 是 一 位 地 主 ， 曾 做 过 地 方 官 ， 也 是 该 名 民选 议会 中 的 成 员 ， 可 以 
说 ， 他 是 黑人 社 群 的 中 坚 分 子 ， 并 没有 音 命 的 动机 。 从 保存 下 来 的 他 
的 唯一 一 张 相片 上 ， 我 们 看 到 的 是 一 位 戴 着 眼 锐 、 留 着 衣 子 的 谦 谦 君 
子 ， 他 几乎 没有 参与 这 场 骏 乱 。 事 实 上 ， 当 叛乱 爆发 时 ， 他 根本 吕 不 
在 莫 兰 特 湾 附近 。 虽 然 芭 托马斯 教区 是 他 的 辖区 ， 可 他 最 近 已 经 从 那 
里 的 区 政 会 被 赶 了 出 去 。 但 是 ， 作 为 一 个 混血 儿 (他 是 一 位 庄园 主 和 
一 个 女奴 的 儿子 〉， 戈 登 拥 护 前 奴隶 们 的 解放 事业 ， 因 此 早 就 被 艾 尔 
视 为 眼中 杀 。 实 际 上 ，3 年 前 ， 束 是 艾 尔 撤销 了 戈 登 的 地 方 官职 位 。 现 
在 ， 为 了 彻底 解决 他 ， 蕊 尔 将 其 逮捕 ， 从 牙买加 首都 金 斯 敦 转 移 到 实 
行 戒 严 的 地 区 。 在 草草 地 审判 后 ， 他 就 因 一 份 来 源 可 疑 的 书面 证 词 ， 
被 判 炉 动 叛乱 罪 。10 月 23 日 ， 戈 登 被 处 以 绞刑 。 











英 兰 特 湾 的 暴动 被 无 情 而 残酷 地 镇 压 了 ; 但 是 ， 对 艾 尔 的 危机 处 
理 方式 扫 手 称快 的 那些 庄园 主 们 很 快 便 大 吃 一 慰 一 一 其 至 艾 尔 也 不 例 
外 。 起 先 ， 艾 尔 的 “精神 、 精 力 和 判断 力 ” 都 受到 了 殖民 地 秘书 处 的 
称赞 ， 但 随后 他 却 晨 惊 地 听 说 ， 英 国 组 织 了 星 家 委员 会 来 调 碍 他 在 下 
买 加 的 作为 ， 而 他 的 总 督 职位 也 暂时 被 人 取代 了 。 英 国 及 海外 反 奴 隶 
制 协会 是 最 早 对 他 的 残酷 行径 提出 抗议 的 ， 这 一 协会 仍旧 保持 着 废 奴 
运动 的 斗志 ， 并 将 艾 尔 的 戒严 令 视 为 回 奴 录制 的 倒退 。 甚 至 在 遥远 的 
非洲 ， 戴 维 。 利文 斯 顿 也 听 说 了 这 一 事件 ， 并 严词 谴责 了 艾 尔 的 行 
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英格兰 落后 了 。 早 年 他 们 的 母亲 就 震惊 于 “可 怕 的 黑人 ”， 
他 们 被 一 场 暴 乱 吓 玻 了 胆 ， 符 人 听闻 的 作家 充当 了 “恐怖 男孩 ” 


的 角色 ， 怒 吓 老奶奶 们 ， 叫 器 着 奴隶 解放 是 一 场 错误 。“ 牙 买 加 
黑人 就 像 他 们 离开 非洲 时 那么 野 变 。” 他 们 可 能 还 会 添 油 加 醋 地 
说 ， 乌 合 之 众 …… 聚 集 在 新 兴 门 监狱 的 每 一 个 行刑 场 。 





但 是 ， 反 对 艾 尔 的 运动 很 快 从 他 的 一 位 辩护 者 所 称 的 “克拉 彭 的 
老奶奶 ”群体 蔓延 到 维多利亚 时 代 一 些 伟大 的 自由 浅 知 识 分 子 之 中 ， 
其 中 包括 查尔斯 。 达 尔 文 和 约翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 。 这 些 人 并 不 满足 
于 仅仅 撤销 艾 尔 的 总 督 职位 ， 他 们 成 立 了 一 个 委员 会 ， 向 他 提起 了 四 
项 独立 的 诉讼 ， 第 一 个 就 是 协同 谋杀 的 指控 。 但 是 ， 这 位 被 罢 点 的 总 
督 同样 也 有 颇具 影响 力 的 支持 者 ， 包 括 托马斯 卡莱尔、 约翰 。 拉 斯 
金 、 查 尔 斯 狄更斯， 以 及 桂冠 诗人 阿尔 弗 雷 德 。 丁 尼 生 勋 玫 。 结 
， 这 几 起 诉讼 均 以 败诉 告终 ， 艾 尔 得 以 隐 退 德 文 郡 ， 享 受 政府 养老 
， 一 直到 他 1901 年 去 志 ， 享 年 86 岁 。 
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但 是 ， 从 艾 尔 离开 牙买加 开始 ， 以 庄园 主 阶 层 为 基础 的 旧 的 统治 
制度 也 随 之 解体 。 从 此 ， 该 岛 直接 由 伦敦 的 总 督 管制 ， 大 多 由 他 任命 
的 人 员 组 成 的 立法 会 取代 了 旧 的 议会 。 这 是 向 实行 “责任 政府 ”之 前 
的 时 代 倒 退 了 一 步 ， 英 国 对 殖民 地 人 民 的 政治 统治 加 强 了 ， 但 从 另 一 
方面 说 ， 这 一 步 是 以 进步 而 非 被 动 的 姿态 作出 的 ， 是 为 了 限制 庄园 主 
的 专制 统治 ， 保 护 牙买加 黑人 的 权利 。( 电 这 也 将 成 为 日 后 大 英 帝 国 的 
基本 特征 。 在 政府 和 国会 ， 自 由 思想 日 益 深入 人 心 ， 这 意味 着 不 论 肤 
色 ， 法 治 为 先 的 思想 愈加 根深 蒂 固 。 如 果 不 遵行 这 一 原则 ， 那 么 殖民 
地 议会 的 任何 提案 将 不 做 考虑 。 但 是 ， 英 国 在 各 地 的 殖民 者 们 一 一 无 
论 是 男人 还 是 女人 一 一 却 日 益 认为 ， 他 们 不 仅 在 法 律 上 ， 也 在 生理 上 
优越 于 其 他 种 族 。 在 他 们 看 来 ， 那 些 攻击 艾 尔 的 人 过 于 “保守 ”， 完 





全 不 知道 或 者 不 理解 殖民 地 的 状况 。 这 两 种 截然 不 同 的 思想 一 一 中 央 
地 区 的 自由 主义 思想 和 偏远 地 区 的 种 族 主义 思想 一 一 述 早 会 产生 六 


大 。 


到 了 19 世 纪 60 年 代 ， 种 族 主义 在 大 英 帝国 的 所 有 殖民 地 都 开始 露 
出 端倪 ， 无 论 是 印度 还 是 牙买加 ， 而 对 此 问题 最 关注 的 莫 过 于 从 事 商 
业 的 驻 印 英国 侨民 群体 了 。 人 (党 从 经 济 上 看 ， 牙 买 加 在 不 断 衰 落 ， 而 维 
多 利 亚 统治 下 的 印度 却 日 益 繁 荣 。 英 国资 本 大 量 投资 于 一 些 新 兴 行 
业 : 棉花 和 黄麻 纺织 、 煤 炭 开 采 和 钢铁 生产 。 最 典型 的 莫 过 于 恒 河 边 
上 的 坎 普尔 了 。 这 里 曾经 是 印度 兵变 最 惨烈 的 战场 ， 几 年 工夫 就 转变 
为 “东方 的 曼彻斯特 ”一 一 一 个 繁荣 的 工业 中 心 。 这 场 转变 从 很 大 程 
度 上 说 归功 于 休 . 马克 斯 韦 尔 一 一 一 个 外 表 冷 峻 的 人 。 他 的 家 族 源 于 
英国 阿 伯 丁 郡 ，1806 年 移居 坎 普尔 ， 并 率先 在 这 里 种 植 靛青 和 原 棉 。 
1857 年 ， 马 克 斯 韦 尔 和 几 个 志同道合 的 朋友 通过 进口 英国 的 纺织 机 和 
编织 机 ， 建 立 英国 式 的 纺织 作坊 ， 将 工业 革命 带 到 了 印度 。 在 前 蒸汽 
机 时 代 ， 印 度 曾 在 手工 纺织 和 编织 ， 以 及 印染 等 领域 处 于 世界 领先 地 
位 。 英 国 起 先 对 这 些 产品 征收 关税 ， 后 来 ， 当 以 蒸汽 机 为 动力 的 工业 
生产 模式 逐步 完善 后 ， 他 们 又 开始 倡导 自由 贸易 。 现 在 ， 他 们 又 希望 
利用 英国 的 技术 和 印度 的 廉价 劳动 力 来 重建 印度 的 制造 业经 济 。 





























我 们 对 瑞 属 印度 的 印象 往往 局 限于 训 下 林 、E 。"M" 福 斯 特 和 保罗 
* 司 格 特 笔下 棚 棚 如 生 的 官僚 阶 层 、 士 兵 和 行政 人 员 。 因 此 我 们 很 容 
坏 记 ， 这 些 人 实际 上 只 是 印度 社会 中 很 小 的 一 部 分 ， 而 商人 人、 庄园 
主 和 职业 人 员 的 人 数 是 那些 人 的 数 倍 之 多 。 为 外 ， 吃 官 做 的 人 与 做 生 
意 的 人 在 思想 理念 上 也 有 着 显 著 差 寞 。 诸 如 休 。 马 克 斯 书 尔 等 人 就 认 
为 ， 日益 壮大 的 印度 文化 精英 对 他 们 来 说 是 一 种 威胁 ， 其 中 一 个 相当 
重要 的 原因 是 ， 这 意味 着 他 们 自己 可 能 成 为 一 个 可 有 可 无 的 群体 。 毕 
竟 ， 一 个 受过 展 好 教育 的 印度 人 和 赁 什么 不 能 像 马 死 斯 韦 尔 家 族 的 成 员 
一 样 ， 把 纺织 三 管理 得 井井有条 呢 ? 








当 这 群 人 感受 到 了 来 自 另 一 个 族群 的 威胁 时 ， 他 们 的 反应 通常 是 
蔓 视 后 者 ， 以 突出 自己 的 优越 性 。1857 年 之 后 ， 英 国 侨民 就 几乎 一 边 
倒 地 秉持 着 这 种 态度 。 其 至 在 兵变 之 前 ， 和 白人 和 当地 人 之 间 也 存在 明 
显 的 种 族 隔离 倾向 ， 这 种 非 正 式 的 种 族 隔离 将 坎 普尔 等 城 明显 地 分 害 











成 了 两 块 ，“ 市 民 线 ” 之 后 属于 白人 人 城镇， 而 男 一 边 则 是 黑人 城镇 。 
在 这 两 者 之 间 ， 用 吉 卜 林 话 来 说 ， 存 在 “一 道 边 界线 ， 这 里 是 最 后 一 
滴 白 人 的 血 消失 ， 深 深 的 黑人 潮涌 入 的 地 方 ”。 虽 然 伦 敦 最 进步 的 自 
由 党 人 为 印度 人 设想 了 参政 的 愿景 但是， 英国 侨民 却 日 益 用 美国 南 
方 人 的 语言 污 误 着 当地 的 “ 黑 佬 ”， 并 希望 用 法 律 来 丈 固 他 们 的 优越 
地 位 。 


但 这 一 期 望 却 在 1880 年 " 一 举 摧毁 ， 当 时 刚 成 立 的 格 茉 斯 敦 政 
府 ， 任 命 了 格雷 伯 咽 兼 里 形 侯 二 乔 治 。 弗 雷 德里 元 。 守 缕 尔 。 多 宾 示 
担任 印度 总 督 。 就 连 维 多 利 亚 女 王 听 说 任命 了 这 人 么 一 个 以 进步 思想 辕 
名 ， 而 且 版 依 了 天 主教 〈 这 是 她 最 痛恨 的 一 点 ) 的 人 担任 总 督 ， 也 不 
由 得 “大 吃 一 惊 ”。 她 写 信 千 告 首相 ， 说 她 “认为 这 项 任命 值得 商 
枞 。 虽 然 此 人 为 人 不 错 ， 但 过 于 软弱 ”。 确 实 ， 很 快 ， 里 彩 侯 茵 的 行 
为 就 印证 了 她 的 疑 夸 。 到 加 和 尔 各 答 不 入 ， 他 就 开始 干预 一 些 事务 ， 而 
这 些 事务 正 是 诸如 休 。 马克 斯 书 尔 等 久居 印度 的 元 老 很 看 重 的 。 








1872 1883 年 之 间 ， 印 度 乡 村 《印度 语 中 称 mofussil) 的 英国 地 方 
官 和 地 区 法 官 的 权力 与 同 级 别 的 印度 人 的 权力 之 间 有 着 显著 差别 。 
虽然 双方 同属 合同 文员 ， 但 印度 人 不 能 在 刑事 案件 中 审判 白人 被 告 。 
在 新 总 督 看 来 ， 这 是 个 说 不 过 去 的 非 正常 规定 ， 因 此 他 要 求 下 属 制 定 
废除 这 一 法 令 的 提案 。 这 项 任务 落 到 了 他 的 理事 会 中 的 法 律 顾 问 身 
上 ， 此 人 名 叫 考 特 尼 。 佩 里 格林 。 伊 尔 伯 特 。 伊 尔 伯 特 与 他 的 上 司 一 
样 都 是 热忱 的 自由 党 人 ， 同 时 他 在 很 多 方面 也 是 休 。 马克斯 韦 尔 的 反 
对 者 。 马 克 斯 书 尔 家 族 已 经 有 好 几 代 生 于 印度 ， 长 于 印度 了 ， 而 伊 尔 
伯 特 则 是 初来乍到 ， 本 是 个 性 情 愤 丑 的 小 律师 ， 除 了 贝 利 奥 尔 学 院 和 
大 法 官 法 庭 ， 他 没 见 过 什么 世面 。 然 而 ， 他 和 里 彭 侯 栈 却 毫 不 迟疑 地 
将 理论 应 用 到 了 实践 之 中 。 伊 尔 伯 特 在 起 草 的 提案 中 写 道 ， 根 据 立 
法 ， 有 合法 正当 资历 的 印度 人 理应 有 权 审 判 任何 被 告 ， 无 论 被 告 是 什 
么 肤色 。 司 法 公正 是 不 分 肤色 的 ， 就 像 加 尔 各 答 高 等 法 院 的 花园 中 象 
征 司法 公正 的 那 尊 蒙 眼 的 雕像 一 样 。 


























实际 上 ， 这 个 变化 不 过 就 牵涉 到 20 多 位 印度 地 方 官 。 但 对 英国 侨 
民 和 群体 来 说 ， 伊 尔 伯 特 的 主张 正 是 对 他 们 优势 地 位 的 一 种 难以 容忍 的 
侮辱 。 事 实 上 ， 这 些 人 对 伊 尔 伯 特 提案 作出 了 强烈 反应 ， 以 至 于 有 人 
称 其 为 “白人 兵变 ”。1883 年 2 月 28 日 ， 就 在 该 提案 公布 后 的 几 周 之 
内 ， 继 通过 媒体 以 激愤 的 公开 信 进 行 口 诛 笔 伐 之 后 ， 又 有 几 生 人 聚集 
在 加 尔 各 答 高 管 的 新 古典 主义 风格 的 市 政 厅 门口 ， 听 一 系列 极 具 烛 动 
性 的 演讲 ， 演 讲 直 指 那 些 受 过 教育 的 印度 文员 ， 那 些 受 他 们 唾弃 的 
“ 重 加 拉 佬 ”。 这 场 运 动 的 领导 者 是 德高望重 的 “人 和 气 王 ” 凯 瑟 
他 也 是 茶叶 及 贸易 公司 页 丁 。 斯 金 纳 公司 的 高 级 合伙 人 。 凯 瑟 克 问 观 
众 : “难道 你 们 认为 ， 本 地 法 官 在 英格兰 居住 三 四 年 后 ， 就 能 够 在 本 
质 上 和 性 格 上 实现 欧洲 化 ， 即 使 在 审判 诬陷 欧洲 人 的 案件 中 ， 也 会 像 
土生 土 长 的 欧洲 人 那样 ， 作 出 公正 裁决 ? 埃塞俄比亚 黑人 能 够 改变 他 
的 肤色 吗 ? 猎豹 能 改变 它 皮 毛 上 的 斑点 吗 ? 让 印度 人 受 教 育 简直 是 徒 


劳 无 益 ”: 




















政府 让 他 们 接受 教育 …… 他 们 反 过 来 却 借 此 总 恩 负 义 地 奚落 
政府 .……: 这 些 人 …… 现 在 又 来 索要 司法 裁决 的 权力 ， 还 谴责 我 们 
这 个 英勇 顽强 的 民族 ， 却 忘记 了 正 是 我 们 的 勇气 和 鲜血 ， 才 成 就 
了 这 个 国家 的 今天 ， 才 让 这 个 国家 取得 了 今天 的 进步 ! 








对 山 瑟 元 来 说 ， 培 训 印度 人 做 法 官 根本 就 坚 无 意义 ， 因 为 一 个 印 
度 人 无 论 从 出 身 还 是 教育 来 说 ， 都 没有 资格 审判 一 个 欧洲 人 。“ 在 这 
样 的 情况 下 ，” 面 对 如 漳 的 喝彩 ， 他 问 道 : “我 们 还 用 质疑 该 不 该 抗 
议 吗 ? 难道 我 们 不 应 该 说 ， 让 这 些 人 来 统治 我 们 是 不 合适 的 ， 他 们 不 
能 审判 我 们 ， 我 们 不 能 接受 他 们 的 审判 ? ”这 番 长 篇 大 论说 得 如 此 霸 
道 ， 可 能 也 只 有 当晚 的 第 二 位 主讲 人 往 姆 斯 。 布 兰 森 的 演讲 能 与 此 相 
提 并 论 了 : 














确实 ， 现 在 是 奏 驴 踢 了 狮子 。 (雷鸣 般 的 掌声 ) 如 果 你 珍视 
你 的 自由 ， 要 让 他 看 到 ， 看 到 狮子 并 没有 垂死 ， 它 不 过 是 在 睡 
觉 ， 以 上 帝 的 名 义 ， 让 他 在 醒 狮 的 威严 中 战栗 吧 。 (喝彩 声 和 欢 
呼声 四 起 。) 


在 街 对 面 的 政府 大 楼 ， 里 脓 侯 荆 吓 十 了， 他 没 料 到 ， 伊 尔 伯 特 的 
这 份 提案 会 引发 如 此 敌对 的 情结。“ 我 很 快 承 认 ，” 他 向 殖民 大 臣 金 
们 利 勋 蔽 坦 日 道 : “我 没 想到 印度 的 英国 人 会 被 这 件 事 激 奶 。” 


这 件 事 应 该 怪我 ， 我 在 印度 居住 了 两 年 半 ， 竞 没有 发 现 英国 
侨民 对 其 周围 当地 人 的 真实 态度 。 我 现在 知道 他 们 了 ， 这 个 事实 
让 我 预感 到 ， 这 个 国家 的 未 来 可 能 没有 希望 了 。 


但 是 ， 里 闵 伐 库 仍 打算 继续 推进 此 事 ， 因 为 他 相信 : “既然 我 们 
提出 了 这 个 问题 ， 束 最 好 坚持 到 后 ， 解 决 这 个 问题 ， 为 我 们 的 继任 者 
铺 平 道路 。” 就 他 看 来 ， 这 个 问题 很 清楚 : 统治 印度 是 “为 了 种 族 、 
阶层 和 信仰 各 不 相同 的 所 有 印度 人 民 的 利益 ”， 还 是 “只 为 了 一 小 批 
欧洲 人 的 利益 ” 呢 ? 





提升 印度 人 人民， 提高 他 们 的 社会 地 位 ， 训 练 他 们 的 政治 素 
质 ， 增 加 他 们 的 物质 财富 ， 改 善 他 们 的 受 教育 程度 和 道德 水 准 ， 
这 难道 不 是 英格兰 的 责任 吗 ? 难道 她 统治 的 根本 就 是 为 了 发 发 可 
危 地 凌 驾 于 布 兰 森 先生 所 称 的 “对 征服 者 恨 之 入 骨 的 臣民 ”之 上 
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里 彩 伺 库 的 道理 当然 是 对 的 。 加 尔 各 管 丙 人 群体 之 所 以 抗议 的 原 
因 ， 不 仅仅 是 出 于 他 们 内 在 的 种 族 歧 视 ， 说 得 简单 点 ， 像 凯 瑟 克 和 布 
兰 森 等 人 需要 乡村 的 法 律 符合 他 们 的 方式 ， 毕 竞 这 里 是 他 们 公司 的 黄 
及 、 丝 绸 、 药 青 和 茶叶 庄园 的 所 在 地 。 但 现在 既然 他 们 对 伊 尔 伯 特 提 


案 的 反对 已 经 公开 化 ， 总 督 不 仅 需 要 思考 这 项 提案 的 可 行 性 ， 也 要 反 
思 其 原则 立场 了 。 不 幸 的 是 ， 他 仍然 决定 按 其 惯例 行事 。 在 白人 圈子 
里 投下 了 这 颗 重 磅 炸弹 后 ， 里 闵 伺 里 随即 离开 了 了 加尔各答。 不 管 怎 
样 ， 收 天 叉 临近 了 ， 没 有 什么 能 够 改变 总 督 神圣 不 可 动 授 的 日 程 安 
排 ， 这 是 他 一 年 一 度 去 西 姆 拉 的 时 候 。 于 是 ， 他 就 这 样 走 了 。 但 是， 
对 加 和 尔 各 答 各 公司 的 商人 来 说 ， 他 们 没有 闲暇 去 山区 度假 ; 不 管 过 度 
有 多 高 ， 平 原 上 的 生意 还 得 照常 进行 。 里 彭 侯 茵 舌 入 西 姆 拉 ， 并 不 能 
平 已 ”人气 玉山 芝 殉 的 琶 气 ， 














同样 ， 固 入 深山 的 还 有 提案 的 起 章 者 本 人 ， 他 在 西 姆 拉 的 查 普 斯 
里 还 有 一 座 非 党 雅致 的 宅 邸 。 伊 尔 伯 特 的 战略 是 躲 过 这 个 夏天 ， 和 而 望 
这 场 骚 乱 能 够 自动 平 奶 下 来 。“ 至 于 这 项 提案 可 能 激发 的 情绪 及 其 强 
度 ，” 他 在 人 致 牛津 导师 本 杰 明 。 乔 伊 特 的 信 中 焦虑 地 写 道 : “我 自己 
也 没有 把 握 …… 而 且 …… 也 没 料 到 会 引起 这 样 强烈 的 反 啊 。” 在 对 怀 
一 个 朋友 倾诉 时 ， 他 又 说 : “这 一 举措 竟然 暴露 并 激化 了 种 族 敌 对 情 
绪 ， 我 对 此 深 感 遗 憾 。” 他 在 商会 中 的 朋友 托马斯 。 法 勒 茵 士 写 信安 
慰 伊 尔 伯 特 说 ， 自 由 主义 观念 站 在 他 的 这 一 边 : 

















一 面 是 统治 的 欲望 、 种 族 的 自 罕 ， 以 及 商人 的 贪 禁 .…… 另 一 
面 是 真正 的 自 知之 明 、 廊 持 、 公 平 对 待 弱 执 群体 、 富 有 同情 心 
(山上 的 布道 一 一 一 个 多 么 讨厌 的 词汇 ) ， 他 们 就 在 这 两 类 情感 
中 挣扎 ， 就 像 天 使 和 魔鬼 …… 为 了 争夺 一 个 人 的 灵魂 而 进行 斗 
争 。 








正如 这 段 话 所 上 暗示 的 ， 伊 尔 伯 特 提案 不 仅 在 印度 ， 而 且 在 英格兰 
都 引发 了 两 极 分 化 的 观点 。 对 法 勒 等 自由 派 而 言 ， 他 们 忍受 着 民心 的 
煎 获 。 加 尔 各 答 山 上 的 布道 所 教化 的 民众 毕竟 要 比 在 殉 拉 彭 的 少 得 
多 。 确 实 ， 伊 尔 伯 特 提案 的 危机 日 益 深 化 ， 恰 恰 充 分 证 实 了 从 山上 统 
治 一 个 大 陆 的 危险 。 





在 印度 夏 日 的 灼热 中 ， 不 安 的 情绪 晕 延 到 了 整个 国家 。 在 非 官 方 
的 英国 侨民 的 或 动 下 ， 委 员 会 成 立 了 ， 资 金 也 葵 集 了 。 吉 下 林 也 加 入 
了 声讨 ， 斥 责 里 末 侯 茵 “描绘 了 一 个 虚无 的 乌托邦 ， 用 司法 公正 的 重 
话 纵容 看 印度 人 的 目 负 一 一 虽然 目 己 对 此 心 知 肚 明 ”。 他 抱怨 道 ， 这 
束 是 总 车 的 政策 : “混乱 而 无 序 ， 引 发 无 尽 的 纷争 。” 坎 普尔 的 休 。… 
马 殉 斯 吉尔 也 加 入 了 反对 阵营 。 他 严 历 地 指责 道 ， 政 府 “ 引 发 这 种 种 
族 仇 恨 是 个 明智 的”。 为 什么 里 彭 侯 茵 和 伊 尔 伯 特 没有 看 到 “当地 人 
的 脑子 很 难 理解 和 认同 欧洲 人 对 一 个 国家 和 一 个 民族 的 政府 的 管理 方 
或 % 


这 场 “白人 兵变 ”很 容易 让 人 联想 起 25 年 前 的 那 次 印度 人 兵变 ， 
那 时 ， 坎 普尔 的 每 个 白人 女性 都 被 杀 死 了 一 一 而 且 ， 正 如 我 们 所 见 ， 
当时 的 传言 说 ， 这 些 女人 在 被 杀害 之 前 都 遭遇 了 强奸 ， 就 好 像 每 个 印 
度 男人 都 在 伺机 冒犯 离 他 最 近 的 白人 太太 们 一 样 。 蹊 跷 的 是 ， 这 次 的 
反 伊 尔 伯 特 运动 中 再 一 次 出 现 了 类 似 的 传言 ， 声 称 印度 的 地 方 官 们 对 
英国 妇女 来 说 ， 就 是 一 个 威胁 。 一 封 致 英国 男人 的 匿名 公开 信和 是 这 样 
说 的 : “可 以 想象 你 的 妻子 会 遭 到 怎样 的 侵犯 …… 还 有 什么 比 欺 负 和 
侮辱 可 怜 的 欧洲 女人 让 我 们 这 些 印度 臣民 更 快活 的 呢 ? …… 她 丈夫 越 
是 德高望重 ， 折 磨 她 的 人 就 越 是 开心 。” 一 位 记者 在 《 马 德 拉 斯 邮 
报 》 中 也 以 同样 的 角度 质问 道 ， “我 们 的 妻子 会 不 会 被 他 们 以 捏造 的 
理由 从 家 里 抓 走 ， 并 受到 那些 不 尊重 女性 、 不 理解 我 们 ， 甚 至 在 很 多 
情况 下 仇视 我 们 的 人 的 审判 ? ……: 想 想 吧 ， 英 国人 ， 她 被 带 到 衣冠 不 
整 的 当地 人 面前 ， 被 审判 ， 其 至 被 判刑 ……” 这 些 语言 暴露 了 大 英 帝 
国 一 个 奇怪 的 复杂 心态 ， 性 不 安全 感 。 奇 怪 的 是 ， 英 国 最 知名 的 小 说 
一 一 福 斯 特 的 《印度 之 行 》 和 司 格 特 的 《皇冠 上 的 明珠 》 开 篇 讲 的 就 
是 一 个 印度 男人 被 控 对 一 位 欧洲 女人 实施 了 性 侵犯 ， 随 后 由 一 个 印度 
法 官 来 审理 案件 的 故事 。 事 实 上 ， 这 种 事情 也 确实 发 生 过 。 就 在 反 伊 
尔 伯 特 运动 演绎 到 最 高 潮 时 ， 一 位 名 叫 胡 默 的 英国 女人 就 指控 她 的 清 
洁 工 强奸 了 她 ， 昌 然后 来 证 明 这 项 指控 不 属实 (他 们 实际 上 就 是 情 











人 ) ， 但 在 当时 那 种 狂热 的 氛围 中 ， 这 件 事 却 也 起 了 推波助澜 的 作 
用 。 


间 题 是 ， 为 什么 人 们 总 是 将 印度 法 官 审判 英国 女人 的 威胁 与 印度 
男人 性 侵 英国 女人 的 危险 联系 在 一 起 呢 ? 事实 上 ， 英 国 男人 强奸 印度 
女人 的 案子 也 比比 缘 是 ，1888 年 之 前 ， 甚 至 还 存在 供 英国 士兵 娱乐 的 
合法 妓院 。 可 伊 尔 伯 特 提案 却 似乎 不 仅仅 推倒 兵营 的 墙壁 ， 甚 至 有 推 
倒 卧 室 墙壁 之 势 。 号 称 统治 了 3. 5 亿 印 度 人 的 9 万 白人 ， 却 将 强奸 异族 
女人 的 自由 视 为 法 律 面前 的 平等 。 人 后) 





当 里 雯 侯 医 在 12 月 终于 从 西 姆 拉 回 到 加 和 尔 各 答 时 ， 受 到 了 冷 热 参 
半 的 接待 。 或 者 说 ， 不 同 种 族 的 人 对 他 表示 出 了 不 同 的 态度 。 当 他 从 
火车 站 出 来 穿 过 天 桥 时 ， 受 到 了 印度 人 的 夹道 欢迎 ， 民 众 们 称 他 为 他 
们 的 “朋友 和 救世 主 ”。 但 是 在 政府 办 公 楼 ， 他 却 遭 到 了 他 的 同胞 的 
咕 声 和 嘲笑 ， 其 中 一 人 还 称 他 为 “该 死 的 老家 伙 ”。 在 公共 晚 天 上 ， 
只 有 官员 们 还 会 举 杯 祝 总 督 身 体 健康 。 当 时 甚至 有 传言 说 ， 有 人 计划 
绑架 他 ， 并 把 他 抓 回 英格兰 。 还 有 人 则 拿 可 怜 的 伊 尔 伯 特 出 气 ， 把 他 
的 肖像 照 当众 焚毁 。 








但 是 ， 就 像 女 王 所 预言 的 ， 里 彭 侯 茵 是 个 软弱 的 人 ， 而 他 的 儿子 
康 诡 特 公 咽 又 侦 侦 选择 这 时 候 来 看 他 ， 并 指 黄 他 是 “亚洲 最 大 的 翁 
瓜 ”。 在 种 种 压力 之 下 ， 总 丢 让 步 了 。 在 任何 涉及 白人 被 告 的 刑事 案 
件 中 ， 如 宁 多 许 一 位 印度 地 方 官 旁听 ， 并 需要 组 织 一 个 陪审 团 ， 那 么 
痢 审 团 成 员 中 需 有 一 半 是 英美 人 士 。 这 样 看 来 ， 伊 尔 伯 特 提案 无 异 于 
一 纸 空 文 。 这 是 一 种 你 能 想象 到 的 最 神秘 的 妥协 ， 这 是 一 种 届 服 ， 预 
示 着 大 瑞 各 国 统治 在 未 来 的 危机 。 为 了 教育 印度 地 方 官 和 他 们 的 朋 
友 ， 大 部 分 英国 侨民 对 他 们 的 自视 日 蔓 公 开 。 伊 尔 伯 特 的 一 位 同事 就 
不 安 地 觉察 到 ， 媒 体 上 反对 提案 的 言论 也 越 来 越 肆 无 忌 习 。 那 些 信件 
中 “充满 了 对 当地 人 的 吝 呈 和 侮辱 性 的 择 击 。 铁 路 安保 人 员 或 者 靛青 
种 植 园 工 头 们 似乎 都 在 践踏 这 些 印 度 人 ， 就 像 主人 虐 竺 奴隶 而 不 用 遵 














受 惩罚 一 样 ”。“ 政 府 兰 在 两 个 民族 脆弱 关系 之 上 的 政治 面纱 ”已 经 
被 “一 群 在 当地 人 面前 挥舞 着 拳头 的 暴民 拓 为 两 半 ”。 如 今 ， 就 像 他 
一 直 所 担心 的 那样 ， 伊 尔 伯 特 提案 的 真正 严重 后 果 暴 露 无 跑 : 可 怕 的 
倒 不 是 “白人 兵变 ”， 而 是 这 在 印度 人 中 所 激 起 的 反 啊 。 


里 彩 侯 茵 不 经 意 间 成 了 真正 的 印度 的 民心 。 正 如 《印度 镜 报 》 所 





在 现代 史上 ， 印 度 教 、 伊 斯 兰 教 、 锡 克 族 人 、 拉 其 普 特 人 、 
重 加 拉 人 、 马 德 拉 斯 人 、 更 买 人 、 淮 遮 普 人 第 一 次 抱 成 一 国 。 从 
前 对 国家 事务 从 来 不 感 兴趣 的 各 个 民族 和 阶层 ， 如 今 拿 出 了 与 以 
往 的 冷漠 相当 的 热情 和 迫切 参与 了 进来 。 


就 在 白人 兵变 两 年 后 ， 印 度 召 开 了 第 一 届 印 度 国 民 大 会 党 会 议 。 
虽然 英国 建立 国 大 党 转 的 初衷 是 为 了 玻 导 和 平息 印度 人 的 不 满 情绪 ， 
但 是 ， 国 大 党 很 快 就 成 为 了 印度 民族 主义 者 的 “大 熔炉 ”。 从 一 开 
台 ， 那 些 为 大 英 帝 国 统治 效力 、 受 过 教育 的 中 坚 分 子 就 加 入 了 该 党 ， 
比如 贾 纳 克 纳 斯 。 博 斯 和 一 位 阿拉 哈巴 德 律师 莫 蒂 利 亚 。 尼 赫 鲁 。 





后 者 的 儿子 页 瓦 哈 拉 尔 ， 后 来 成 为 印度 独立 后 的 第 一 任 总 理 。 博 
斯 的 儿子 苏 巴 斯 。 钱 得 拉 则 在 后 来 的 第 二 次 世界 大 战 中 率领 一 文 军 队 
抵抗 英 苗 。 不 难看 出 ， 和 白人 兵变 成 了 印度 人 家 许 之 所 以 仇视 英国 统治 
的 起 因 和 谣 头 。 





印度 是 大 英 帝 国 统治 的 战略 核心 。 如 果 英 国人 与 那些 已 经 英国 化 
的 印度 精英 们 对 立 ， 那 么 大 英 帝 国 统治 的 基础 就 妥 有 可 危 了 。 但 是 ， 
印度 社会 的 为 一 组 成 部 分 会 不 会 文 持 大 英 禹 国 的 统治 呢 ?” 说 来 可 能 让 
人 难以 置信 ， 有 人 在 寻求 复制 英国 的 封建 等 级 制度 ， 借 以 消除 亚洲 的 
种 族 隔 离 现象 。 












































艾 尔 是 惠普 斯 蒜 德 一 位 副 牧师 的 第 三 个 儿子 ， 他 是 第 一 个 从 阿 德 菜 德 横 穿 澳大利亚 
沙漠 到 达 称 尔 迪 的 白人 。 他 因 那 次 探险 和 耐力 壮举 而 获得 的 奖励 就 是 ， 被 提升 为 当地 士 
车 人 的 地 方 官 和 保护 官 。 如 今 ， 当 地 有 一 个 湖 、 一 个 半岛 ， 以 及 阿 德 莱 德 到 佩 思 之 间 的 




















一 条 高 速 公 司 都 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 
没 人 考虑 过 ， 要 实现 这 一 良好 的 初衷 ， 只 需 允 许 他 们 在 议会 和 政府 中 有 自己 的 合法 
































英国 侨民 有 时 被 用 来 指 代 英 - 印 混血 儿 ， 这 可 能 会 造成 一 定 的 概念 混乱 。 在 此 ， 我 
遵照 维多利亚 时 代 的 习俗 ， 用 “英国 侨民 ” 指 代 在 印度 长 期 居住 的 英国 人 ， 而 用 “ 欧 亚 
人 ” 指 代 欧 亚 混血 儿 。 


但 是 孟买 、 加 尔 各 答 和 马 德 拉 斯 的 情况 并 非 如 此 。 


; 性 焦虑 的 一 个 可 能 原因 在 于 ， 英 国人 意识 到 ，“ 白 人 和 黑人 ”之 间 应 该 很 明显 的 界 
限 在 现实 中 却 往 往 很 模糊 。 在 与 欧洲 人 相处 了 2 个 世纪 后 ， 混 血 人 群 ( 所 谓 的 欧 亚 人 ) 

已 经 占 到 了 相当 比例 ， 他 们 常常 受 雇 于 公共 部 门 的 底层 职位 (尤其 是 在 铁路 局 或 电报 
局 ) 。 反 对 “种 族 通 婚 ” 是 维多利亚 后 期 的 一 个 显著 特征 : 吉 卜 林 至 少 写 过 两 篇 短篇 小 
说 ， 指 出 一 个 “事实 ”， 说 从 女人 手指 甲 的 颜色 可 以 看 出 她 的 血统 是 否 纯正 〈 手 指甲 底 
部 半圆 如 果 发 暗 ， 就 表明 她 血统 不 正 ) 。 第 一 次 世界 大 战 以 后 有 一 个 声名 狼藉 的 英国 士 
兵 生 于 印度 ， 他 曾 听 到 ， 他 母 杀 在 看 到 他 父 杀 借 一 个 缅甸 女孩 的 雪茄 点 烟 后 不 由 恢 呼 : 
“ 正 是 这 种 放任 的 行为 才 导 致 西 姆 拉 有 了 3 万 欧 亚 人 ! ”白人 男子 和 印度 女人 之 间 司 空 
见 惯 的 这 种 关系 ， 并 不 能 让 人 们 容忍 印度 男人 和 白人 女子 间 出 现 这 种 关系 。 


. 国 大 党 是 由 艾 伦 。 奥 克 塔 维 安 ， 胡 默 创建 的 ， 此 人 是 一 位 自由 党 印度 文员 ， 极 为 反 
感 英 国人 的 反 伊 尔 伯 特 运动 。 
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守旧 二 久 


印度 的 天国 官员 们 在 如 此 偏远 的 地 方 无 休止 地 辛 藻 达 作 ， 对 他 们 
来 次 ， “家 ”的 概念 《不 是 西 姆 拉 那 个 仿制 的 “家 ”， 而 是 真正 的 
家 ， 他 们 退休 后 要 回归 的 地 方 ) 抚慰 了 他 们 碍 获 的 内 心 。 可 是 ， 随 独 
维多利亚 时 代 接 近 尾 声 ， 这 些 外 派 印 度 的 英国 人 对 家 的 记忆 却 日 益 与 
现实 相左 。 对 他 们 来 说 ， 家 是 对 永远 的 英格兰 乡村 ， 对 乡绅 和 教区 牧 
师 ， 对 节 草 小 屋 和 村 实 村 民 那 怀旧 而 浪漫 的 记忆 。 这 基本 上 是 守旧 派 
眼中 秉承 开明 家 长 式 作风 的 地 主 贵族 统治 下 的 传统 等 级 社会 。 但 他 们 
似乎 筷 记 了 ， 英 国 现在 已 经 成 长 为 一 个 工业 巨人 一 一 早 在 1870 年 ， 大 
部 分 英国 人 民 就 都 已 经 居住 在 了 人 口 超 1 万 的 各 大 城镇 。 











而 英国 人 民 也 是 这 样 想象 印度 的 。“ 他 们 知道 什么 是 英格兰 吗 ? 
这 个 只 有 英格兰 人 目 己 才 了 解 的 地 方 。” 吉 小林 曾 这 样 斥责 那些 统治 
者 大 英 禹 国 在 全 球 的 殖民 地 ， 却 从 来 没有 迈 出 过 英伦 诸 岛 的 同胞 们 。 
他 兴 许 曾 癌 维多利亚 女王 提出 过 这 一 问题 。 当 1877 年 ， 议 会 癌 女 王 
在 她 的 建议 下 ) 授予 印度 女 星 的 头衔 时 ， 她 非常 高 兴 ， 但 是 她 从 未 
走 近 过 这 个 地 区 。 维 多 利 亚 要 的 是 印度 走 近 她 。19 世 纪 80 年 代 之 前 ， 
她 最 辟 欢 的 仆人 就 是 一 个 名 叫 阿 下 杜 勒 。 卡 里 姆 的 印度 人 ， 也 和 补 称 为 
“ 御 师 ”。1887 年 ， 他 随 女 王 来 到 奥 斯 本 行 言 ， 他 有 痢 女 王 认 为 印度 
所 应 具备 的 基本 素质 : 礼貌、 恭敬、 顺服、 忠诚 。 之 后 不 人 ， 这 位 器 
国 女 王 兼 印度 女 星 又 打算 为 他 的 奥 斯 本 行宫 修 建 一 个 侧 厢房 ， 其 中 最 
重要 的 就 是 一 个 富丽 堂皇 的 会 客厅 。 该 工程 是 洛克 伍德 。 吉 卜 林 〈 拉 
迪 亚 德 的 父亲 ) 监工 的 ， 显 然 是 借鉴 了 英 转 尔 旦 富有 雕 栏 男 栋 的 内 饰 。 
确实 ， 筷 的 一 部 分 就 很 像 刷 折 了 的 德里 红 堡 。 会 客厅 展现 出 的 显然 是 
印度 古老 的 过 去 ， 全 然 忽略 了 英国 人 也 给 印度 带 来 了 火车 、 煤 矿 和 相 








纱 作 坊 。 这 充分 反映 了 19 世 纪 90 年 代 的 英国 是 怎样 看 印度 的 ， 在 他 们 
的 眼 里 ， 印 度 就 是 一 个 美丽 的 幻境 。 








1898 年 ， 索 尔 兹 伯 里 侯 髓 的 保守 觉 政 府 任命 了 新 一 届 印 度 总 督 ， 
而 后 者 在 印度 的 整个 职业 生涯 似乎 都 在 致力 于 将 这 个 幻境 变 为 现实 。 








对 与 他 同时 代 的 许多 人 来 说 ， 乔 治 。 纳 撒 尼 尔 。 寇 松 是 个 最 让 人 
难以 忍受 的 人 。 他 出 身 于 德 贝 郡 的 一 个 贵族 家 庭 ， 其 家 族 最 远 可 以 追 
溯 到 诺 曼 征服 时 期 。 他 的 成 长 可 谓 一 帆 风 顺 ， 从 伊顿 公 学 读 到 牛津 大 
学 ， 后 来 又 先后 进入 上 议院 和 印度 司 。 当 然 ， 他 也 并 非 不 费 吹 灰 之 力 
就 飞黄腾达 的 ( 轨 。 孩 提 时 代 ， 他 就 被 交 托 给 一 个 疯 疯 疗 疗 的 女 家庭 教 
师 ， 常 常 被 迫 戴 着 一 顶 大 大 的 圆锥 帽 穿 过 村 子 ， 帽 子 上 写 着 “ 驴 
子 ”、“ 小 偷 ” 和 “胆小鬼 ”。 〈 “我 猜想 ”， 他 后 来 回忆 道 ，“ 没 
有 一 个 出 身 富贵 人 家 的 孩子 会 哭 得 像 我 这 样 惨 。”) 在 学 校 ， 寇 松 
“力求 在 我 上 的 每 一 门 功课 上 争 得 第 一 …… 我 的 意思 是 以 我 自己 而 非 
他 们 的 方式 ”。 在 牛津 大 学 ， 他 也 同样 非常 努力 。 牛 津 大 学 被 人 戏称 
为 “从 伊顿 公 学 到 进入 内 阁 之 间 必 须 经 历 的 短暂 过 渡 ”。 有 一 次 ， 一 
位 考官 拒绝 给 予 他 第 一 名 ， 他 便 决定 “要 让 他 们 知道 ， 他 们 错 了 ”。 
接着 ， 他 在 很 短 的 时 间 内 先后 赢得 了 洛 锡 安 奖 、 阿 诺 德 奖 和 万 灵 奖 学 
金 。 马 戈 . 阿 斯 奎 思 不 禁 感叹 于 他 这 种 “上 了 瓷 漆 的 自信 ”， 其 他 人 
对 他 的 嘲弄 就 没 那么 客气 了 。 有 人 画 了 一 幅 他 在 上 议院 演讲 台 演 讲 的 
漫画 ， 题 为 “一 个 对 着 黑 甲虫 们 演讲 的 神 ”。 











当 禾 松 被 任命 为 印度 总 督 时 ， 他 还 不 到 40 岁 。 这 是 一 个 他 认为 自 
己 命中 注定 会 获得 的 职位 。 加 尔 各 答 辉 焊 的 总 督 府 ， 不 就 是 他 的 家 族 
在 纠 德 尔 斯 顿 乡间 别墅 的 翻版 吗 ? 他 曾 公 开 宣 布 ， 当 总 督 “ 是 我 前 年 
时 期 的 梦 ， 是 我 成 年 后 抱负 的 实现 ， 是 我 眼中 这 个 国家 最 各 高 的 职 
员 ”。 尤 其 是 ， 害 松 认为 自己 是 绽 召 来 到 印度 ， 重 振 补 里 绢 伺 时 等 日 
由 党 所 削弱 的 统治 。 自 由 党 人 的 理念 是 ， 所 有 人 ， 无 论 肤色 ， 都 拥有 
平等 的 权利 ;但 英国 侨民 ， 正 如 我 们 所 见 ， 更 坚持 种 族 隔离 ， 这 样 ， 





占 少 数 的 这 一 小 气 白 人 就 能 够 骑 在 占 多 数 的 “黑人 ”大 众 头 上 作 威 作 
福 了 。 但 是 ， 对 寇 松 这 样 的 保守 主义 派 贵族 来 说 ， 印 度 社会 从 来 不 是 
简 简单 单 地 由 两 个 对 立 阵营 组 成 。 从 小 他 就 认为 ， 在 以 王室 为 赂 峰 的 
金字 塔 上 ， 自 己 已 经 非常 接近 于 顶端 7， 而 他 最 关注 的 也 就 是 维持 这 
种 等 级 制度 。 他 和 他 的 “同道 中 人 ”追求 的 是 在 大 英 帝 国 重 现 英国 封 
建 主义 时 代 的 辉煌 过 去 ， 那 才 是 他 们 所 推崇 的 。 早 期 在 印度 的 英国 统 
治 者 中 ， 有 人 曾 非常 痴迷 于 印度 文化 ， 甚 至 成 为 真正 的 东方 主义 者 。 
而 像 守 松 那样 迷恋 封建 守旧 文化 的 人 ， 或 许可 以 被 称 为 “守旧 主义 
者 ”。 


印度 的 封建 主义 残余 并 不 难 找 。 所 谓 的 “ 士 孝 ”占据 了 印度 国土 
面积 的 1/3。 这 些 地 方 至 少 在 名 义 上 还 由 传统 的 王公 统治 ， 虽 然 一 切 都 
在 英国 政府 专职 大 臣 《〈 在 其 他 东方 帝国 ， 这 一 职位 被 称 为 “首席 大 
臣 ”) 的 监管 之 下 。 甚 至 在 英国 人 直接 统治 的 地 区 ， 大 多 数 乡村 地 区 
还 是 由 印度 地 方 贵族 主导 。 在 短 松 的 眼 里 ， 这 些 人 正 是 印度 的 目 然 领 
叶 者 。 正 如 1905 年 他 在 加 尔 各 答 大 学 一 个 集会 上 的 演讲 中 所 说 : 








我 一 直 坚 信 印 度 土 邦 有 继续 存在 的 理由 ， 我 也 是 土 邦 王公 热 
情 的 支持 者 。 我 相信 他 们 不 是 封建 残余 ， 而 是 统治 者 ， 不 是 倪 
偶 ， 而 是 管理 阶层 中 活跃 的 一 分 子 。 我 希望 他 们 与 英国 统治 者 共 
担 责任 ， 共 享 荣誉 。 


完 松 所 看 重 的 人 就 是 像 迈 索 尔 王公 那样 的 人 。 从 1902 年 起 ， 迈 索 
尔 王公 开始 接受 新 的 专职 大 臣 埃 文 * 马克 努 奇 的 辅佐 。 迈 索 尔 王公 至 
少 在 理论 上 是 带 普 苏丹 的 王位 继承 人 。 带 普 苏 上 丹 曾经 是 东 印 度 公司 最 
危险 的 敌人 。 但 是 ， 这 样 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 这 位 王公 有 一 名 
高 级 印度 文员 斯 图 亚 特 。 弗 雷 泽 茵 士 做 他 的 老师 ， 马 克 努 奇 回 忆 道 ， 
大 家 都 认为 : “一 位 从 同一 文职 系统 中 提拔 上 来 的 ， 具 备 必 要 经 验 的 
专职 大 臣 ， 应 该 能 够 将 王公 陛下 从 繁忙 的 国事 中 解脱 出 来 ， 回 他 展示 











一 下 我 们 处 理工 作 的 方式 ， 同 时 约束 一 下 他 的 性 情 ， 以 便 发 挥 一 些 民 
好 的 影响 。” 马 死 努 奇 对 目 己 在 迈 索 尔 豆 廷 7 年 工作 生活 的 描述 ， 充 分 
揭示 了 像 王 公 那 样 的 倪 偶 所 扮演 的 角色 : 








王公 大 人 …… 虽 然 年 轻 ， 头 脑 却 极其 成 熟 ， 但 这 并 不 妨碍 他 
像 孩童 般 乐 此 不 疲 地 投入 激烈 的 运动 中 …… 他 也 有 足够 的 品位 和 
知识 来 欣赏 本 国 音 乐 以 及 西方 音乐 …… 

同时 ， 我 们 得 工作 ， 消 理 贫 民 窜 、 拓 宽 拉 直 街 道 、 安 装 地 表 
排水 系统 、 引 导 污 水 排 入 下 水 道 ， 0 另外 ， 我 们 
还 要 为 失去 居所 的 民众 安排 新 的 住所 ， 并 进行 整体 清洁 。 


王公 的 花花 公子 形象 由 此 可 见 一斑 一 一 富有 、 西 化 、 政 治 上 无 
能 ， 而 且 ， 这 日 荔 成 为 印度 司空 见 惯 的 一 种 形象 了 。 


虽然 严 国 人 要 代 蔡 这 些 王公 们 管理 王国 ， 还 要 给 他 们 丰厚 的 妾 
贴 ， 但 英国 人 索要 的 回报 只 有 一 样 ， 那 就 是 要 求 他 们 不 问 政事 、 保 证 
忠诚 。 总 的 来 说 ， 英 国人 也 获得 了 这 个 回报 。 当 普 松 以 总 秸 的 身份 造 
访 纳 希 布尔 时 ， 王 公 还 特地 赋 诗 一 首 来 纪念 这 次 会 面 : 








欢迎 您 ， 哦 ， 总 督 ， 印 度 伟 大 的 统治 者 ， 
吗 ! 千 万 双眼 睛 急切 地 盼望 着 见 到 您 ! 
我 们 的 心 欢 呼 稚 跃 ， 兴 奋 无 比 ， 

我 们 满足 了 ， 我 们 的 希望 实现 了 ; 

纳 希 布尔 为 您 踏 上 了 这 片 土 地 而 欢呼 ! 
英国 在 印度 的 统治 光荣 而 伟大 。 

在 仁慈 统治 者 的 统治 下 ， 人 民有 福 了 。 
改善 臣民 的 福利 是 您 永恒 的 目标 ; 


像 荡 父 般 吝 爱 和 保护 他 们 ; 
强 ! 我 们 到 哪里 才能 找到 像 您 那样 的 高 尚 统治 者 ! 


那么 ， 确 实 如 此 吗 ? 


实际 上 ， 寇 松 热衷 于 维护 等 级 制度 并 非 什么 新 鲜 事 。 迪 斯 雷 利 的 
同 休 ， 曾 做 过 印度 总 督 的 利 顿 勋 事 的 热衷 程度 则 更 夸张 。 这 位 罗曼 还 
克 的 勋 玫 想 重建 印度 的 “封建 贵族 ”阶层 ， 他 的 理由 是 “ 越 往 东 走 ， 
经 轻 一 击 就 越 能 制造 出 更 大 的 影响 ”。 利 顿 甚至 还 在 印度 文员 机 构 中 
专门 为 东方 贵族 的 子弟 们 创设 了 一 个 新 的 部 门 。 正 如 旁遮普 的 一 位 官 
员 在 1860 年 所 说 ， 这 么 做 的 目的 是 为 了 “通过 暂时 的 妥协 …… 让 一 个 
分 散在 全 国 各 地 ， 拥 有 财产 最 多 、 地 位 最 高 的 群体 ， 能 够 凝聚 到 政府 
身边 ”。 守 有 旧 主义 者 也 不 仅仅 存在 于 印度 。 在 坦 噶 尼 喀 ， 唐 纳 德 。 卡 
梅 伦 历 士 也 在 努力 强化 从 “农民 …… 到 村 长 ， 从 村 长 到 副 首领 ， 从 副 
首领 到 首领 ， 从 首领 到 县 官 ” 之 间 的 等 级 划分 。 在 西非 ， 金 伯 利 勋 事 
认为 最 好 “不 要 与 “受过 教育 的 当地 人 ”群体 接触 ， 我 只 于 世袭 的 头 
领 打交道 ”。 汉 密 尔 顿 夫人 《斐济 的 总 督 夫人 ) ， 甚 至 将 斐济 的 头领 
们 视 为 与 自己 同属 一 个 社会 阶层 的 人 《不 同 于 她 孩子 的 英国 保姆 ) 。 
又 如 刚 被 任命 为 埃及 高 级 专员 的 乔治 。 劳 合 ， 他 在 履 职 之 际 坚 持 认为 
“所 有 东方 人 都 很 敬 避 勋 玫 ”。 弗 雷 德里 克 。 卢 格 德 则 认为 ， 大 英 帝 
国 存在 的 整个 意义 ， 英 国 的 西非 帝国 存在 的 整个 意义 ， 就 是 “在 一 个 
变化 无 常 的 世界 里 ， 维 持 传 统统 治 阶层 在 维护 社会 稳定 方面 的 堡 金 作 
用 …… 真 正 重要 的 问题 就 在 于 社会 地 位 ”。 卢 格 德 发 明了 整套 “间接 
统治 ”理论 ， 反 对 诸如 1865 年 对 牙买加 庄园 主 的 直接 强行 统治 。 根 据 
这 一 理论 ， 通 过 将 当地 权力 下 放 给 现 有 的 精英 阶层 ， 只 保留 最 基本 的 
中 央 政 权 尤其 是 财政 权 ) ， 英 国 便 能 以 最 低 的 成 本 维持 统治 。 
































除了 恢复 传统 的 等 级 制度 ， 大 瑞 帝 国 的 管理 阶层 还 笋 寓 闫 心地 保 
留 或 者 在 必要 时 ) 创造 出 等 级 制度 。 印 度 的 礼仪 严格 受制 于 “等 级 


次 序 规定 ”，1881 年 ， 印 度 的 职位 分 为 77 个 等 级 。 在 整个 大 英 帝 国 ， 
官员 们 热衷 于 追逐 圣 米 软 尔 及 圣 乔治 勋章 ， 无 论 是 三 等 勋 甸 士 CMG( 戏 
称 为 “ 叫 我 上 帝 ”) 、 二 等 勋 句 士 KCMG (戏称 为 “请 叫 我 上 帝 ”) ， 
还 是 最 高 的 一 等 勋 栈 士 6CMG 〈 戏 称 为 “上 帝 叫 我 上 帝 ”) 。 寇 松 伯 句 
就 宣称 : “说 英语 的 群体 是 世界 上 最 热衷 于 加 官 晋 事 的 一 群 人 了 。” 








当然 他 也 确信 ， 这 些 人 对 宏伟 建筑 也 很 感 兴趣 。 在 宇 松 统治 期 
间 ， 泰 姬 陵 和 胜利 宫 得 到 了 重建 ， 加 和 尔 各 答 则 修建 起 了 维多利亚 博物 
馆 。 值 得 注意 的 是 ， 嘻 松 在 印度 最 不 如 欢 的 地 方 束 是 维多利亚 时 代 的 
英国 人 在 印度 从 片 瓦 开始 修建 起 的 西 姆 拉 。 他 抱怨 站 ， 这 “不 过 是 建 
在 山顶 上 的 中 产 阶层 城郊 ”。 在 那里 ， 他 不 得 不 与 “一 群 只 对 马 球 和 
跳舞 感 兴趣 的 年 轻 人 ” 共 进 午餐 。 而 山上 的 总 督 府 在 绣 松 看 来 ， 也 粗 
鄙 得 令 人 厌恶 。 (“我 极力 让 自己 不 要 失望 ，” 舌 松 夫 人 承认 道 ， 
“可 能 美国 明 尼 阿 流利 斯 的 语 伟 们 会 对 此 感 兴趣 。”) 与 他 们 共 进 晚 
餐 的 人 也 让 他 们 感 党 ， 目 己 好 像 “ 每 天 都 在 管家 的 房间 里 ， 与 管家 和 
女仆 吃 上 晚饭 ”一 样 。 这 里 的 林林总总 让 他 们 简直 和 忍无可忍， 只 好 在 索 
马里 高 尔 夫 球 场 旁边 找 了 个 地 方 野营 。 在 他 们 看 来 ， 最 令 人 莫 及 的 事 
实 就 是 ， 印 度 的 英国 人 是 那么 无 可 救 药 的 平庸 。 




















最 能 有 反映 出 害 松 的 守旧 主义 思想 的 就 是 1903 年 德里 杜 巴 广场 大 游 
行 了 ， 这 是 他 为 了 庆祝 爱德华 八 世 继 位 而 组 织 的 一 场 盛况 空前 的 仪 
式 。 这 次 杜 巴 洲 行 一 一 有 人 则 戏称 其 为 写 松 游行 一 一 将 总 督 眼 里 的 所 
谓 印度 封建 社会 形态 表现 得 淋 演 尽 致 。 最 引 人 注 目的 是 一 场 极 语 象 征 
意义 的 大 象 游行 ， 印 度 王公 贵族 们 还 在 其 中 扮演 了 重要 角色 。 正 如 一 
位 观 罕 家 所 说 ， 这 是 : 


一 个 壮观 的 景象 ， 任 何 文字 都 不 足以 描绘 出 它 的 特色 ， 它 约 
丽 的 色彩 ， 它 不 断 变 化 的 场面 ， 象 背 上 形形色色 的 装饰 ， 以 及 跟 
在 总 督 后 面 的 头领 们 美妙 绝伦 的 服饰 …… 人 们 开始 只 是 小 声 地 喷 
喷 称 移 ， 继 而 爆发 出 阵 阵 欢呼 。 


从 博 帕 尔 的 贯 妇 们 到 卡 普 塔 拉 的 王公 们 都 坐 在 象 背 上 ， 摇 揪 晃 元 
地 跟 在 总 督 本 人 刁 后 。 在 一 名 报道 杜 巴 游行 的 记者 的 印象 里 ，“ 黑 著 
的 国王 们 随 着 他 们 巨型 成 马 的 晃动 播 来 揪 去 …… 这 种 景象 让 人 简直 不 
相信 这 是 在 19 世 纪 ”。 英 国 国王 兼 印 度 星 帝 虽 未 杀 驾 ， 但 却 传 了 话 过 
来 ， 这 席 话 简练 地 表达 出 了 总 督 目 己 的 观点 ， 让 后 者 不 由 感慨 道 : 








国王 陛下 太 强 大 了 …… 因 为 他 关注 其 所 有 封地 和 臣民 的 自 
由 ， 尊 重 他 们 的 章 严 和 权利 。 英 国 在 印度 政策 的 关键 就 是 保持 当 
地 社会 架构 的 精 央 。 这 种 政策 也 确实 帮助 我 们 在 很 大 程度 上 取得 
了 成 功 ， 因 此 我 们 认为 它 也 是 我 们 确保 未 来 胜利 的 可 靠 工 具 。 


但 是 ， 这 里 面 有 一 个 致命 错误 ，( 时 杜 巴 游行 确实 是 个 壮观 的 盛 
会 ， 没 错 ; 但 这 只 是 权力 的 表面 ， 而 非 实质 。 除 了 印度 军队 ， 英 国 统 
治 的 第 二 大 基础 并 非 坐 在 象 背 上 的 王公 们 ， 而 是 被 英国 化 了 的 印度 精 
英 们 ， 比 如 在 麦 考 利 的 支持 下 培养 的 律师 以 及 印度 行政 人 员 。 可 这 些 
人 却 被 寇 松 视 为 威胁 。 事 实 上 ， 他 有 意向 避 这 些 所 谓 的 “孟加拉 先 
生 ” 们 。 当 被 问 及 被 提升 为 合同 文员 的 当地 人 为 什么 这 么 少时 ， 他 轻 
茂 地 回答 道 : “当地 人 即使 晋升 到 高 位 ， 也 未 必 能 承担 相应 的 责任 ， 
无 法 赢得 欧洲 下 属 的 尊重 ， 甚 至 不 能 获得 当地 下 属 的 尊重 。 他 们 往往 
不 得 不 辞职 ， 或 者 逃避 。，” 





就 在 杜 巴 游行 的 两 年 后 ， 完 松 又 有 预谋 地 对 印度 “先生 们 ”发 起 
了 攻击 。 他 宣布 ， 为 了 提高 管理 效率 ， 他 们 的 家 乡 吏 加 拉 将 被 一 分 为 
二 。 加 和 尔 各 答 既 是 更 加 拉 首 府 ， 也 是 整个 印度 的 首都 。 这 里 也 是 印度 
国 大 和 党 的 权力 基础 ， 而 国 大 和 党 已 经 不 再 是 “如 宁 它 曾经 是 的 话 ) 发 泄 
当地 人 不 满 的 “安全 阀门 ”了 。 疑 松 很 清楚 ， 他 的 城市 分 割 政策 一 定 
会 受到 新 崛起 的 民族 主义 者 的 择 击 。 用 他 自己 的 话 来 说 : “ 国 大 党 操 
控 的 触手 就 是 从 加 尔 各 答 这 个 中 心地 带 伸 出 的 …… 任 何以 分 割 孟 加 拉 
语 民 众 为 目的 的 举措 …… 或 者 任何 能 够 前 弱 律 师 阶 层 〈 他 们 完全 将 整 


个 组 织 玩 弄 于 股 和 敬之 上 ) 影 啊 的 举措 ， 都 将 遭 到 他 们 诉 烈 而 慎 苞 的 排 
斥 。” 这 个 建议 确实 极其 不 得 人 心 ， 乃 至 于 掀起 了 继 兵 变 后 最 严重 的 
一 次 反 瑞 政治 暴力 运动 。 


民族 主义 者 们 第 一 次 通过 有 组 织 的 英国 商品 抵制 运动 ， 提 出 了 印 
度 经 济 自给 自足 的 主张 。 这 正 是 中 间 派 人 士 〈 比 如 ， 作 家 拉 宾 德 拉 纳 
特 。 泰 戈 尔 尘 ) 所 支持 的 战略 。 而 罢工 和 游行 也 开始 蔓延 。 有 些 抗议 
者 走 得 就 更 远 了 。 在 孟加拉 ， 有 一 群 暴力 袭击 者 专门 袭击 英国 政府 行 
政 人 员 ， 包 括 多 次 试图 暗杀 孟加拉 总 督 本 人 。 起 先 ， 有 关 部 门 以 为 暴 
力 活 动 都 是 未 受过 教育 的 印度 穷人 发 动 的 。 但 是 1908 年 4 月 30 日 ， 原 本 
以 马扎 弗 普 尔 地 区 法 官 了 . D 。 金 斯 福特 为 目标 的 炸弹 炸 死 了 两 名 英国 
妇女 ， 警 方 防暴 队 调查 后 发 现 了 一 个 惊人 的 真相 ， 这 次 暴乱 与 1857 年 
印度 兵变 者 所 带 来 的 威胁 截然 不 同 。 上 次 兵变 不 过 是 一 些 普通 士兵 为 
了 维护 他 们 传统 的 宗教 文化 ， 抵 制 英国 的 干涉 而 发 起 的 。 而 这 次 则 不 
同 ， 这 是 一 场 现代 的 恐怖 主义 ， 是 极端 民族 主义 加 上 炸药 的 结合 物 。 
而 且 ， 运 动 领袖 绝 非 贫穷 的 苦力 。 其 中 一 个 恐怖 主义 组 织 叫 “ 自 主 文 
化 协会 ”， 是 由 巴 曼 塔 纳 特 。 米 特 拉 领 导 的 。 米 拉 特 是 加 尔 各 答 高 等 
法 院 的 律师 。 当 英国 的 特别 行动 小 组 突袭 了 加 和 尔 各 答 五 个 极其 受 人 尊 
重 的 场所 时 ， 发 现 这 些 恐 怖 分 子 身上 带 了 制造 炸弹 的 设备 。26 名 年 轻 
人 被 捕 一 一 他 们 绝 非 英国 人 所 怀疑 的 苦力 ， 而 是 孟加拉 婆罗 门 阶层 的 
成 员 。 




















后 来 ， 在 阿里 布尔 接受 审讯 的 人 则 有 着 更 受 人 章 重 的 背景 。 其 中 
一 位 被 告 奥 罗 宾 多 。 高 斯 曾 在 伦敦 圣保罗 学 校 当 过 班长 ， 还 是 剑桥 国 
王 学 院 的 学 者 。 他 甚至 刚好 是 审讯 他 的 官员 的 同龄 人 ;实际 上 ， 高 斯 
曾 在 希腊 的 印度 文员 考试 中 击败 过 后 者 ， 只 不 过 因为 错过 了 骑 术 考试 
而 未 被 录取 为 行政 人 员 。 正 如 参与 审理 该 案 的 妨 一 位 英国 律师 所 言 : 

















只 因为 不 会 或 者 不 愿意 骑马 ， 就 将 像 奥 罗 宾 多 这 样 聪 臣 害 智 
的 人 拒 在 文职 系统 之 外 ， 真 是 太 可 惜 了 .…… 如 果 在 印度 的 教育 体 


系 中 为 他 留 有 一 席 之 地 ， 不 仅 他 个 人 能 够 飞黄腾达 ， 而 且 他 也 能 
够 更 坚定 地 强化 他 的 国家 与 我 们 国家 之 间 的 联系 。 


但 是 ， 现 在 后 悔 为 时 已 晚 。 英 国人 一 直 在 按 他 们 目 己 的 形象 来 塑 
造 印 度 人 。 现 在 ， 与 这 些 英 国 化 了 的 印度 人 对 立 ， 结 有 果 只 能 是 醒 成 灾 
祸 。 奥 罗 宾 多 。 高 斯 代表 着 即将 席卷 整个 大 英 禹 国 的 民族 主义 浪潮 ， 
而 他 本 人 正 是 英国 教育 的 产物 。 





阿里 布尔 审判 显然 义 与 40 年 前 莫 兰 湾 的 审判 不 同 。 后 者 很 快 结 
案 ， 而 阿里 布尔 审判 却 持续 了 7 个 月 之 久 ， 最 后 ， 奥 罗 宾 多 被 无 罪 释 
放 。 他 们 的 组 织 头 领 一 一 他 的 兄弟 巴 伦 达 。 库 马尔 。 高 斯 原本 被 判 死 
刑 ， 后 来 也 得 以 减刑 ， 即 使 他 已 经 承认 是 他 授权 暗杀 主 原告 的 。1911 
年 ， 英 国 撤 销 了 分 割 焉 加 拉 的 决定 ， 这 次 让 步 让 它 闫 面 尽 失 。 占 具 讽 
刺 意 味 的 是 ， 印 度 独立 以 后 ， 更 加 拉 又 被 分 割 开 来 。 英 国 方面 的 示弱 
并 未 阻止 恐怖 主义 运动 ， 根 本 没有 。 














但 同时 ， 瑞 国人 也 设计 了 一 个 更 好 的 办 法 来 惩 剧 二 加 拉 这 个 不 服 
管理 的 前 府 。 他 们 决定 将 政府 迁 至 德里 一 一 英 卧 儿 王 国 以 前 的 首府 。 
曾经 ， 束 在 这 些 营 是 生 非 的 印度 “先生 们 ”出 现 之 前 ， 加 尔 各 答 因 为 
其 经 济 地 位 成 为 大 英和 帝国 基地 的 自然 选择 。 但 对 守旧 主义 者 来 说 ， 德 
里 是 一 个 更 适合 的 首部 ; 新 德里 最 好 地 展示 了 那个 时 代 不 言 而 喻 的 势 
利 态度 。 











可 惜 症 松本 人 的 仕途 不 够 长 ， 没 有 看 到 他 为 杜 巴 绘制 的 宏伟 壮丽 
的 都 市 监 图 变 成 实 实在 在 的 金 下 辉 焊 的 城市 。 新 德里 的 建筑 师 赫 伯 特 
“贝克 和 埃 德 温 。 吕 特 延 深信 ， 他 们 的 目标 就 是 建造 可 以 与 葛 卧 儿 王 
朝 的 溜 爆 相 如 美 的 英国 权力 的 象征 。 他 们 当时 就 领悟 到 ， 这 无 异 于 为 
守旧 主义 的 大 英 帝 国 书写 永垂不朽 的 传奇 。 吕 特 延 承认 ， 交 是 住 在 印 
度 束 让 他 感觉 自己 “非常 守旧 ， 回 到 了 守旧 的 前 封建 主义 ”( 他 甚至 
耿 了 利 顿 勋 茵 的 女儿 ) 。 贝 死 则 马上 认识 到 了 “在 一 个 政治 首都 中 的 











政治 立场 ”; 他 认为 ， 目 的 是 “为 了 让 印度 人 的 情感 不 要 与 大 原则 相 
冲突 ， 这 也 是 英国 政府 应 该 做 的 。” 这 两 个 人 确实 创造 了 奇迹 ， 创 造 
了 大 英 帝 国 建 筑 史 上 的 杰作 。 新 德里 恢宏 壮观 ， 毫 无 疑问 。 光 是 总 督 
府 就 占 地 4. 5 英亩 ， 雇 用 了 6000 名 仆人 和 400 名 园丁 ， 其 中 有 50 人 的 专 
职 任务 就 是 驱赶 鸟 儿 。 同 时 ， 它 也 当之无愧 地 精致 美丽 。 高 答 的 塔楼 
和 容 顶 在 清晨 膀胱 的 光线 中 烟 烟 生 辉 ， 总 督 府 〔( 现 在 的 总 统 府 〉 门口 
的 士兵 就 在 此 时 换 岗 ， 只 有 铁石 心肠 的 反 帝 国 主义 者 才 会 在 看 到 这 幅 
情景 后 不 为 所 动 。 但 是 ， 新 德里 所 传递 出 的 政治 信息 也 是 异常 明确 
的 ， 你 甚至 不 必 通 过 建筑 物 的 象征 意义 来 解读 。 贝 克 和 吕 特 延 为 他 们 
的 创造 添上 了 精彩 的 一 笔 ， 那 就 是 在 秘书 处 的 墙 上 刻 上 了 一 段 铭文 ， 
这 可 能 是 大 英 帝 国 历史 上 最 谦卑 的 措辞 了 。 





自由 不 会 自己 降临 到 人 们 身上 上， 人们 必须 站 起 来 争取 自己 的 
自由 ， 这 是 需要 付出 汗水 和 努力 才能 享受 到 的 祝福 。 


这 段 饮 文 并 非 完 松 所 写 。 但 是 这 种 倒 然 以 导师 的 姿态 说 话 的 口 
吻 ， 却 带 有 十 足 的 吁 松 风格 。 


最 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 为 建造 这 一 璀璨 的 建筑 提供 资金 的 正 是 印度 
的 纳税 人 。 显 然 ， 在 获得 自由 之 前 ， 印 上 度 人 还 将 继续 为 他 们 被 瑞 国 人 
统治 的 特权 付费 。 


这 个 特权 值得 花 钱 买 吗 ? 英国 人 想当然 地 认为 它 值得 。 但 即使 是 
审 检 本人， 也 曾 承 认 英 国人 统治 印度 “也 许 对 我 们 有 利 ， 但 并 未 给 印 
度 人 带 来 同样 的 好 处 ， 甚 至 根本 没有 任何 好 处 ”。 印 度 民族 主义 者 对 
此 深 表 同 意 ， 他 们 抱怨 说 ， 印 度 的 财富 都 流入 了 外 国人 的 口袋 。 但 实 
际 上 ， 我 们 现在 知道 ， 就 1868 1930 年 来 看 ， 综 合 考 虑 印度 的 外 流 财 富 
(也 就 是 殖民 地 的 负担 ) 与 殖民 地 的 贸易 顺差 ， 外 流 的 财富 不 过 占 印 
度 国 民生 产 净 值 的 1%。 这 远 远 少 于 荷兰 通过 它 的 东 印 度 公 司 所 抽取 的 














财 定 ， 答 兰 同 期 在 印度 尼 西 亚 搂 取 的 财 是 占 后 者 国民 生产 净值 的 
7% 10%。 











同时 ， 在 资产 负债 表 的 另 一 边 ， 英 国 也 对 印度 的 基础 建筑 、 灌 溉 
系统 及 工业 进行 了 大 量 投资 。 到 19 世 纪 80 年 代 ， 英 国 已 经 在 印度 投资 
了 2.7 亿 英镑 ， 几 乎 占 其 海外 投资 的 1/5。 到 1914 年 ， 该 数据 已 达到 4 亿 
英镑 。 英 国人 将 印度 受 灌溉 的 土地 面积 扩大 到 了 原来 的 8 倍 ， 当 英国 统 
治 结束 前 夕 ，17V4 的 印度 国士 得 到 了 灌溉 ， 而 在 莫 卧 儿 王 朝 时 代 ， 只 有 
5% 的 土地 受到 灌溉 。 英 国人 从 头 建立 了 印度 的 煤 迪 业 ， 到 1914 年 ， 印 
度 的 产 煤 量 已 经 达到 年 产 近 1600 万 吨 的 水 平 。 同 时 他 们 将 黄麻 纺织 机 
的 数量 增加 了 9 倍 。 在 英国 人 统治 期 间 ， 公 共 健 康 和 卫生 状况 有 了 很 大 
的 改善 ， 印 度 平均 寿命 因此 增加 了 11 年 外。 英国 人 还 引入 奎 宁 作 为 痉 
疾 预 防 药物 ， 并 推广 天 花 疫苗 接种 ， 尺 管 常常 受到 当地 人 的 反对 。 不 
仅 如 此 ， 他 们 还 努力 改善 城市 用 水 供应 ， 而 在 此 之 前 ， 水 一 直 是 传播 
霍乱 和 其 他 疾病 的 介质 。 另 外 ， 虽 然 我 们 没 办 法 量化 ， 但 是 我 们 还 是 
很 难 相信 ， 像 印度 文员 机 构 这 样 一 个 清廉 的 官僚 系统 的 统治 会 没有 优 
势 。 印 度 独 立 后 ， 少 数 派 ， 也 是 亲 英 派 人 士 乔 杜 里 曾 将 他 的 书 《 一 位 
无 名 印度 人 的 自传 》 献 给 “对 大 英 帝 国 在 印度 统治 的 回忆 …… 因 为 在 
我 们 的 记忆 中 ， 所 有 美好 而 鲜 活 的 东西 都 是 由 大 英 帝 国产 生 、 形 成 和 
催化 的 ”， 为 此 ， 他 还 遭 到 印度 所 有 广播 电台 的 封杀 。 他 的 话 当然 有 
些 言 过 其 实 了 ， 但 是 这 些 话 中 也 不 乏 实 情 ， 这 也 是 为 什么 这 人 句 话 让 乔 
杜 里 的 民族 主义 派 批评 者 如 此 愤怒 的 原因 。 











当然 ， 在 英国 人 的 统治 下 ， 普 通 印度 人 并 未 变 得 富裕 起 来 。 
1757 1947 年 ， 英 国 的 实际 人 均 国 内 生产 总 值 增长 了 347%， 而 印度 只 增 
长 了 14%。 印 度 经 济 工业 化 所 融 来 的 利 洞 增长 很 大 一 部 分 进入 了 英国 管 
理 机构 、 银 行 或 者 股东 的 口袋 ， 虽 然 事实 上 当时 的 印度 也 不 乏 投 资 者 
和 企业 家 。19 世 纪 强 加 于 印度 的 目 由 贸易 致使 本 土 制造 商 暴露 于 欧洲 
人 的 致命 竞争 之 中 ， 而 与 此 同时 ， 独 立 的 美国 却 为 了 保护 其 稚嫩 的 工 
业 而 竖立 起 了 高 高 的 关税 壁垒 。1896 年 ， 印 度 消费 的 布料 中 只 有 8% 是 


由 印度 作坊 提供 的 。 舍 我 们 还 应 该 记 住 ， 印 度 的 契约 劳动 者 为 大 英 帝 
国 提供 了 其 经 济 赖 以 发 展 的 廉价 劳动 力 。19 世 纪 20 年 代 *20 世 纪 20 年 代 
期 间 ， 近 160 万 名 印度 人 离开 印度 ， 去 加 勒 比 海 、 非 洲 、 印 度 洋 和 太平 
洋 沿岸 的 英 属 殖民 地 寻找 工作 ， 从 马来西亚 的 橡胶 种 植 园 到 斐济 的 糖 
作坊 ， 印 度 人 的 身影 随处 可 见 。 他 们 所 经 过 和 工作 的 地 方 条 件 并 不 比 
一 个 世纪 以 前 的 非洲 奴隶 们 的 待遇 好 多 少 。 像 马克 努 奇 这 样 的 文员 虽 
然 尽 了 很 大 努力 ， 也 未 能 扭转 1876 1878 年 和 1899™1900 年 间 可 怕 的 大 
饥荒 。 确 实 ， 在 前 一 次 饥荒 中 ， 英 国 所 推崇 的 自由 竞争 经 济 实际 上 导 
致 事态 更 为 严峻 。 但 是 如 果 在 莫 卧 儿 王 朝 的 统治 下 ， 印 度 人 的 日 子 就 
会 更 好 过 吗 ? ( 守 或 者 如 果 在 荷兰 人 或 俄国 人 的 统治 下 ， 又 会 如 何 呢 ? 














他 们 在 印度 统治 者 的 治理 下 可 能 会 更 好 过 ， 这 似乎 是 显而易见 的 
事 。 被 英国 人 推翻 的 印度 统治 阶层 显然 是 这 样 认 为 的 ， 以 前 国民 收入 
的 一 部 分 (大 约 5%〉 部 是 专 供 他 们 挥霍 的 。 但 是 对 大 多 数 印 上 度 人 来 
说 ， 独 立 后 是 否 就 能 改变 命运 还 是 个 未 知 数 。 在 英国 统治 下 ， 农 村 经 
济 在 税 后 总 收入 中 的 占 比 实际 上 从 45% 增 长 到 了 54%。 由 于 农村 人 人 口 占 
印度 总 人 口 的 3/4， 我 们 显然 可 以 次， 英国 统治 缩小 了 印度 的 贫 富 差 
距 。 另 外 ， 即 使 英国 统治 并 未 极 大 地 提高 印度 人 的 收入 ， 但 可 以 相 
信 ， 如 果 兵 变 成 功 ， 砚 卧 儿 王朝 复 胖 ， 情 况 将 更 为 糟糕 。 


原因 就 在 于 ， 印 度 的 民族 主义 者 事实 上 并 不 是 以 改善 大 多 数 人 的 
生活 为 已 任 的 ， 而 只 是 为 了 推翻 少数 的 特权 阶层 。 在 麦 考 利 时 代 ， 英 
国人 扶植 了 一 批 说 英语 ， 接 受 英国 教育 的 印度 精英 。 这 些 从 属于 印度 
文员 机 构 的 阶层 正 是 英国 管理 体系 所 依赖 的 一 大 基础 。 随 后 ， 这 些 人 
自然 希望 在 政府 中 谋 职 ， 这 点 麦 考 利 也 预见 到 了 。( 电 但 是 在 寇 松 时 
代 ， 这 些 人 突然 失宠 ， 英 国人 又 开始 扶植 那些 表面 风光 ， 实 际 已 经 极 
其 腐朽 的 王公 贵族 了 。 





结果 ， 在 维多利亚 女王 的 统治 后 期 ， 英 国 在 印度 的 统治 就 好 像 寇 
松 所 欣 贡 的 那些 古代 下 殿 一 样 。 从 表面 看 富丽 特 星 ， 殊 不 知 ， 楼 梯 下 





面 的 仆人 们 却 忙 着 将 地 板 臂 成 染 火 。 


我 们 的 海军 消失 在 了 远方 ; 

沙 各 和 海 几 上 的 火 熄 灭 了 ; 

瞧 ， 我 们 往日 的 浮华 ， 

随 着 尼 尼 微 和 提 尔 城 而 沉没 ! 

国家 法 官 响 ， 宽 起 我 们 ， 

不 要 让 我 们 忘记 一 一 不 要 让 我 们 忘记 1! 





这 是 吉 卜 林 在 1897 年 写 的 一 首 月 伤 的 “退场 赞美 诗 ”， 当 同胞 们 
正在 庆祝 维多利亚 女王 登基 60 周 年 的 时 候 ， 吉 卜 林 却 在 他 们 的 尖顶 上 
撤 下 了 一 丝 忧 虑 。 当 然 ， 正 如 尼 尼 微 和 提 尔 城 这 些 做 人 的 大 本 营 一 
样 ， 疑 松 的 大 部 分 杰作 也 没 能 经 受 住 时 间 的 考验 。 作 为 忆 督 ， 他 路 中 
满 志 地 想 要 提高 英国 政府 在 印度 的 统治 效率 。 他 热切 地 相信 ， 如 果 没 
有 印度 ， 英 国 将 从 “世界 最 强国 的 宝座 ”上 跌落 ， 沦 为 “三 流 ” 国 
家 。 但 是 ， 他 仅仅 希望 对 英国 的 统治 ， 而 非 印 度 的 统治 实行 现代 化 。 
就 像 对 竺 印度 古代 的 纪念 碑 一 样 ， 博 松 在 印度 王公 趴 族 的 身上 贴 上 了 
“保存 ”的 标签 ， 将 知名 的 建筑 中 宫 满 可 徘 的 “知名 ”的 贵族 阶层 ， 
但 这 根本 不 是 一 个 可 靠 的 举措 。 








宕 松本 人 的 仕途 还 算 顺 利 ，1915 年 被 封 为 掌 条 大 臣 ，1919 年 成 为 
外 交大 臣 。 但 是 ， 他 始终 未 能 得 到 他 所 期 盼 的 最 高 职位 ， 这 也 与 他 的 
守旧 主义 领导 风格 有 关 ， 根 据 一 份 绝密 备忘录 记载 ， 不 考虑 他 的 原因 
在 于 他 “代表 了 特权 保守 阶层 这 个 在 当今 的 民主 时 代 ” 已 经 不 再 占据 
一 席 之 地 的 阶层 。 这 名 评论 也 足以 作为 这 个 守旧 主义 项 目的 募 志 铭 
Te 











英国 下 议院 议员 阿 瑟 。 李 有 一 次 在 杜 藻 夫 人 蜡像 馆 偶 遇 寇 松 伯 
器 ， 后 者 “ 正 聚 精 会 神 地 注视 着 自己 的 螨 制 雕 像 ， 脸 上 露出 一 丝 失望 
的 表情 ”。 如 果 他 看 到 维多利亚 女王 兼 印度 女皇 ， 以 及 英国 历任 印度 
总 督 的 塑像 落寞 地 站 在 勒 克 瑙 动物 园 如 今 人 迹 罕 至 的 后 院 的 话 ， 他 还 
不 知道 要 怎么 失望 呢 。 这 些 雕 像 自 印度 独立 后 就 被 丢弃 在 了 那里 。 没 
有 比 这 块 破旧 的 小 园地 里 ， 这 些 维多利亚 时 代 巨 大 的 大 理 石雕 像 更 能 
生动 地 象征 大 英 帝 国 成 就 的 短暂 了 。 仅 仅 将 雕刻 好 的 巨石 从 伦敦 运 到 
勒 克 瑙 就 是 一 个 浩大 的 工程 ， 只 有 借助 吊车 、 燕 汽船 和 火车 才能 ; 
到 ， 这 些 正 是 维多利亚 权力 的 真正 引擎 。 而 今天 ， 这 个 面容 愁苦 的 老 
太太 统治 印度 的 故事 却 被 视 为 一 段 荒 廖 的 过 去 。 这 尊 巨大 的 女王 兼 女 
皇 雕 像 曾 经 站 在 某 个 公共 场所 高 高 的 基 座 上 ， 从 那里 搬 离 后 ， 它 似乎 
也 丧失 了 过 往 的 恢宏 气势 。 候 ) 








随 独 新 世纪 的 来 临 ， 印 度 已 经 不 再 像 19 世 纪 60 年 代 那 样 是 英国 星 
冠 上 的 一 条 不 可 缺少 的 明珠 了 ， 它 也 不 再 是 大 英 帝 国 权力 的 核心 。 在 
世界 的 其 他 地 方 ， 新 一 代 的 第 国 主义 者 成 长 了 起 来 ， 他 们 相信 ， 大 英 
帝国 要 生存 ， 要 迎接 新 世纪 的 挑战 ， 束 必须 癌 新 的 方 癌 拓展 。 


在 他 们 看 来 ， 大 英 帝 国 必 须 放弃 虚名 ， 回 归 到 前 维多利亚 时 代 的 
核心 : 扩张 新 的 市 场 ， 占 领 新 的 殖民 地 一 一 如 果 有 必要 ， 不 惜 发 动 新 
的 战争 。 





1. 有 一 首 诗 就 把 他 好 好 地 嘲弄 了 一 把 : “我 的 名 字 叫 乔治 。 纳 撤 尼 尔 。 博 松 ， 我 最 高 
贵 ， 我 油 头 粉 面 ， 我 一 周 在 布 伦 海 姆 吃 一 次 晚饭 。” 

《正如 马克 努 奇 所 观察 到 的 ) 不 仅 许多 印度 王公 私下 里 不 喜欢 富 松 以 伍 然 “校长 ” 
的 姿态 对 待 他 们 ， 而 且 寇 松 在 这 些 王 公 贵族 们 赏 光 参与 杜 巴 游行 后 竞 然 未 对 他 们 进行 任 
何 回访 ， 也 足以 引起 他 们 的 不 满 。 

3: 泰戈尔 在 1913 年 被 授予 诡 贝尔 文学 奖 的 消息 对 自视 甚 高 的 英国 文学 界 精英 来 说 ， 
不 沁 为 一 个 沉重 打击 。 乔 治 。 伯 纳 德 。 肖 电 笑 了 这 位 “ 拉 宾 德 拉 斯 特 。 泰 戈 尔 ”一 一 他 
轻 估 的 口吻 也 充分 显示 ， 对 受过 教育 的 孟加拉 人 的 反感 在 当时 的 英国 人 中 是 多 么 普 裔 。 































































































从 人 均 寿 命 21 岁 增加 到 了 32 岁 。 但 是 ， 同 期 (1820 1950 年 ) ， 英 国人 的 平均 寿命 
从 40 罗 增加 到 了 69 岁 。 
. 但 是 内 战 期 间 ， 这 一 情况 也 有 所 改变 。 到 1945 年 ， 国 内 消费 的 3/4 都 是 由 印度 作坊 
提供 的 。 
. 如 果 将 英国 人 在 1877 年 大 饥 荡 中 依靠 自由 市 场 的 想法 与 纳粹 对 犹太 人 实行 种 族 炎 
绝 政策 的 行动 相提并论 ， 那 可 能 是 很 不 公平 的 。 当 时 的 印度 总 督 利 顿 勋 融 想当然 地 认 
为 ，1876 年 旱灾 之 后 ， 市 场 的 力量 足以 让 饥民 们 吃 饱 ， 可 结果 却 事与愿违 。 但 再 怎么 
说 ， 他 的 初衷 并 不 坏 ， 不 像 希 特 勒 ， 后 者 蓄 音 谋杀 的 意图 是 昭然 否 揭 的 。 
: “让 一 个 伟大 的 民族 不 再 深 陷 奴隶 制 和 迷信 的 泥潭 ， 管 理 他 们 ， 让 他 们 充满 希望 ， 
拥有 一 个 公民 应 有 的 所 有 特权 ， 那 对 我 们 自己 来 说 也 是 一 件 末 次 的 事 。” 
即使 是 这 样 ， 雕 像 描 子 被 人 砸 坏 的 惨状 似乎 还 是 微妙 地 给 人 一 种 渎 圣 的 感觉 。 

































































































































































第 五 草 帝国 的 旗帜 


约翰 。 罗 斯 金 ， 就 任 牛津 大 学 史 莱 德 艺 术 教 席 教 授时 的 就 职 演 
说 ，1870 年 


我 们 有 两 面 旗帜 ， 应 该 把 哪 一 面 质 在 冰 远 的 岛 上 一 一 是 蒜 扬 
在 圣火 中 的 那 面 ， 还 是 沉 印 印 地 挂 满 组 着 黄金 的 脏 脏 布 条 的 那 
面 ? 我 们 面前 铺 开 了 一 条 能 给 我 们 带 来 益处 和 光荣 的 路 ， 可 怜 的 
凡夫 俗 子 们 从 未 得 到 过 如 此 良机 。 但 对 我 们 来 说 ， 这 也 是 涉及 生 
死 存亡 的 问题 ，“ 要 人 么 统治 ， 要 人 么 死亡 ”.……… 这 也 是 英格兰) 
的 命运 ， 要 么 扩张 ， 要 么 衰退 : 她 必须 在 尽量 快 的 时 间 内 ， 在 尽 
量 远 的 地 方 ， 找 到 新 的 殖民 地 ， 培 养 最 有 精力 和 最 有 价值 的 人 ; 
占领 她 能 够 到 达 的 每 一 寸 未 被 占领 的 富 馈 土地 。 


塞 西 尔 。 罗 德 斯 ， 向 罗斯 柴 尔 德 勋 库 概述 设立 罗 德 斯 奖学金 的 初 
衷 ，1888 年 


尽 可 能 地 参照 耶稣 会 的 样式 缔造 一 个 组 织 ， 其 成 员 效 忠于 大 
英 帝 国 ， 就 像 耶 稣 会 成 员 效 忠于 罗马 天 主教 一 样 。 


约瑟夫 :张伯伦 


不 打 碎 鸡蛋 ， 你 没 法 做 前 蛋 ; 不 用 武力 …… 你 没 法 消除 野蛮 


仅仅 几 年 后 一 就 在 19 世 纪 过 去 ，20 世 纪 来 临时 一 英国 人 对 大 英 帝 
国 的 态度 从 自负 变 成 了 焦虑 。 维 多 利 亚 女 王 统治 的 最 后 几 年 ， 帝 国 的 








目 大 膨胀 到 了 极点 。 和 凭借 着 强大 的 炮火 和 金融 力量 ， 世 界 上 似乎 就 没 
有 英国 人 不 能 占领 的 地 方 。 既 是 世界 警察 ， 也 是 世界 银行 的 大 英 帝 国 
开拓 了 历史 上 前 所 未 有 的 广阔 疆域 。 甚 至 其 最 强 的 竞争 对 手 一 法 国 和 
俄国 一 也 在 这 位 大 不 列 颠 巨人 的 面前 自 怖 形 秘 ， 这 是 历史 上 第 一 个 真 
正 的 超级 大 国 。 但 是 ， 惑 在 1901 年 多 利 亚 女 王 在 奥 斯 本 宫 的 病 杨 上 在 
奉 一 妒 之 前 ， 复 贫 女 神 降临 了 。 非 洲 一 辐 被 理所当然 地 视 为 英国 的 属 
国 ， 此 时 却 出 人 意料 地 给 了 英国 重重 的 一 击 。 虽 然 有 人 秉持 沙文 主义 
的 强硬 态度 作出 了 反应 ， 但 其 他 人 却 举 棋 不 定 。 甚 至 一 些 知名 的 将 领 
和 上 总督 也 显示 出 了 最 多 可 称 为 般 废 的 态度 。 大 英 第 国 最 野心 动 动 的 对 
手 也 很 快 嗅 到 了 这 种 优 柔 形 断 所 带 来 的 机 会 。 














从 开 普 敦 到 开罗 


19 世 纪 中 叶 ， 除 了 少量 沿海 口岸 ， 非 洲 的 大 部 分 地 方 痢 未 被 划 入 
大 英 帝 国 的 世界 版 图 。 在 开 普 敦 北部 ， 大 英 带 国 的 占领 区 只 限于 西 
非 ， 包 括 塞拉利昂 、 赞 比 亚 、 呐 金海 二 和 拉 各 斯 ， 绝 大 部 分 是 英国 在 
进行 奴隶 贸易 ， 后 来 义 为 反 奴 录制 而 战 的 过 程 中 夺 得 的 。 但 残 在 1880 
年 后 的 短 短 20 年 内 ，1 万 多 个 非洲 的 部 落 王国 被 改造 成 40 多 个 城邦 ， 其 
中 36 个 在 欧洲 人 的 直接 控制 下 。 人 类 历史 上 从 未 有 过 如 此 大 规模 的 版 
图 更 动 。 到 1914 年 ， 除 了 阿 比 西 尼 亚 和 利比里亚 (后 者 是 美国 的 准 殖 
民 地 〉 ， 整 个 大 陆 都 被 欧洲 人 以 各 种 形式 占领 了 上， 其 中 大 约 1/3 被 置 于 
英国 的 统治 之 下 。 这 就 是 后 来 我 们 所 说 的 “瓜分 非洲 ”一 一 虽然 我 认 
为 ， 说 “ 军 制 非洲 ”更 为 确切 。 














维多利亚 统治 后 期 ， 大 瑞 帝 国之 所 以 能 够 大 规模 扩张 ， 一 个 关键 
原因 就 是 金融 力量 和 武力 的 结合 。 这 种 结合 在 塞 西 尔 。 罗 德 斯 身上 得 
到 了 充分 展现 。 罗 德 斯 是 彼 谢 普 斯 托福 的 一 位 牧师 的 儿子 ，17 岁 时 移 
民 南 非 。 正 如 他 后 来 所 说 ,移民 是 因为 他 “无 法 再 忍受 冻 壮 肉 的 味道 
了 ”。 他 既是 一 位 商业 天 才 ， 也 是 一 位 极 富 政治 远见 的 人 ; 是 一 位 好 
扔 村 的 男 茵 ， 也 是 一 位 神秘 主义 者 。 与 其 他 “ 兰 德 贯 族 ” 不 同 ， 至 少 
与 他 的 搭档 巴 内 。 巴 尔 托 纳 不 同 ， 罗 德 斯 并 不 满足 于 从 金 佰 利 巨大 的 
德比 尔 斯 钻石 矿 中 赚钱 。 他 不 仅仅 想 发 财 ， 更 希望 成 为 一 个 帝国 的 缔 
造 者 。 








虽然 在 公众 眼 里 ， 他 融 好 像 一 个 骑 在 非洲 身上 的 已 人， 但 是 ， 寿 
没有 他 在 伦敦 的 朋友 们 的 协助 ， 他 也 很 难 在 非洲 的 销 石 生产 领域 占据 
儿 近 垄断 的 地 位 。 他 的 朋友 中 最 值得 一 提 的 束 是 罗斯 柴 尔 德 银 行 ， 妆 
时 是 世界 上 人 金融 资本 最 雄厚 的 财团 。 就 在 罗 德 斯 来 到 金 佰 利 的 钻石 矿 











之 前 ， 已 经 有 上 百 家 小 公司 在 当地 4 个 主要 的 矿脉 上 工作 了 ， 这 不 仅 让 
市 场 充 斥 着 钻石 ， 也 导致 这 些 公 司 一 家 接 一 家 地 破产 。1882 年 ， 罗 斯 
柴 尔 德 银 行 的 一 位 代理 人 造访 金伯利 ， 建 议 进 行 大 规模 的 并 购 ; 4 年 时 
间 里 ， 这 些 公司 的 数量 缩减 为 3 家 。 一 年 后 ， 罗 德 斯 的 德比 尔 斯 钻石 公 
司 并 购 弗 朗 西 斯 公司 ， 紧 接着 又 进行 了 最 后 一 次 重要 合并 ， 收 购 了 规 
模 更 大 的 金 佰 利 中 央 公 司 ，“〈 罗 斯 柴 尔 德 银行 为 这 两 次 并 购 都 提供 了 
融资 ) 最 后 就 只 剩 下 了 罗 德 斯 的 德比 尔 斯 钻石 公司 了 。 我 们 通常 都 认 
为 ， 德 比尔 斯 钻石 公司 的 老板 是 罗 德 斯 ， 但 实际 上 并 非 如 此 。 纳 撤 尼 
尔 。 罗 斯 柴 尔 德 才 是 比 罗 德 斯 本 人 更 大 的 股东 ; 实际 上 ， 到 了 1899 
年 ， 罗 斯 柴 尔 德 所 持 股份 是 罗 德 斯 的 两 倍 。1888 年 ， 罗 德 斯 在 致 罗斯 
柴 尔 德 励 琐 这 的 信 中 说 : “我 知道 ， 有 了 您 的 支持 ， 我 可 以 实现 我 所 
说 的 一 切 。 如 果 您 与 我 意见 相左 ， 那 么 我 绝 不 会 说 一 句 话 。” 因 此 ， 
1888 年 10 月 ， 当 罗 德 斯 在 非洲 有 了 一 个 新 的 项 目 后 ， 他 很 清楚 自己 应 
该 向 谁 求助 。 

















罗 德 斯 希望 罗斯 案 尔 德 考虑 的 是 一 个 金 矿 开采 项 目 。 他 刚刚 从 号 
塔 贝 业 族 茵 长 洛 本 古 拉 手中 获得 了 一 块 土地 的 使 用 权 ， 因 为 罗 德 斯 相 
信 ， 这 里 的 林 波 波 河 之 外 一 定 存在 一 个 “ 取 之 不 竭 ” 的 金太 。 从 他 致 
信 罗 斯 柴 尔 德 的 措辞 中 可 以 看 出 ， 他 对 洛 本 证 拉 的 态度 是 极 不 友好 
的 。 这 位 马 塔 贝 莱 族 商 长 ， 他 号 道 ， 是 “进入 中 非 的 唯一 障碍 ， 一 旦 
我 们 获得 他 的 领土 ， 剩 余 的 束 简 单 了 ， 因 为 其 余部 落 都 由 不 同 的 头领 
领导 ， 各 自 为 政 …… 现 在 的 关键 束 在 于 拿 到 他 的 土地 马 塔 贝 莱 ， 这 里 
藏 有 黄金 的 事 可 不 仅仅 是 传闻 …… 想 想 看 ，2 年 前 用 15 万 英镑 买 下 的 黄 
金 矿 ， 现 在 能 以 1000 万 英镑 的 价格 卖 出 。” 罗 斯 柴 尔 德 给 出 了 积极 的 
反馈 。 当 罗 德 斯 与 贝 专 纳 公 司 共同 创 了 立新 企业 “ 马 塔 贝 羔 中 央 研 究 协 
会 ” 时， 罗斯 某 尔 德 成 为 新 公司 的 大 股东 ， 当 该 公司 在 1890 年 更 名 为 
联合 特权 公司 时 ， 罗 斯 柴 尔 德 又 退 加 了 投资 。1889 年 ， 当 罗 德 斯 创建 
英 属 南非 公司 时 ， 罗 斯 某 尔 德 也 是 原始 股东 之 一 : 事实 上 ， 他 仿佛 是 
不 拿 公司 薪水 的 财务 顾问 。 




















如 果 说 ， 德 比尔 斯 公司 经 历 的 不 过 是 在 金 佰 利 的 股东 之 间 的 争 
斗 ， 那 么 英 属 非洲 公司 所 经 历 的 束 是 真 枪 实弹 的 战斗 了 。 当 洛 本 古 拉 
发 现 目 己 被 驴 签 车 了 不 仅仅 涉及 采矿 权 的 特权 授予 协议 后 ， 他 决定 抓 
捕 罗 德 斯 。 而 罗 德 斯 也 决心 除 挥 党 本 古 拉 。 罗 德 斯 派出 了 一 文 由 特许 
公司 700 名 目 愿 者 组 成 的 侵略 军 。 以 非洲 人 的 标准 来 看 ， 马 塔 贝 茉 车 队 
古 一 文 强大 而 有 组 织 的 军队 ; 洛 本 上 古 拉 的 部 队 人 数 也 有 3000 人 之 多 。 
但 是 ， 多 德 斯 的 侵略 车 配备 了 一 种 极 有 具 杀 伤 力 的 秘密 武器 ， 那 束 是 马 
克 西 姆 重 机 枪 ， 这 种 1. 13 厘 米 口径 的 机 枪 由 4 个 人 配合 操纵 ， 每 分 钟 可 
发 射 500 用 子弹 ， 子 弹 数 量 是 速度 最 快 的 来 复 枪 的 50 倍 。 一 文 军队 只 要 
配备 5 挺 这 种 致命 武器 ， 就 能 够 所 问 拔 靡 了 。 














1893 年 的 桑 格 尼 河 战役 是 最 早 使 用 羽 克 西 姆 重 机 枪 的 战争 之 一 。 
一 位 目击 者 记录 了 当时 的 情景 : 





马 塔 贝 莱 军 队 在 努 布 祖 军 团 的 率领 下 冲 过 来 ， 但 始终 冲 不 过 
100 码 之 外 的 火线 。 弩 布 祖 军 团 是 首长 的 保镖 团 ， 他 们 一 边 冲 ， 一 
边 像 魔 鬼 般 叫 器 ， 前 仆 后 继 地 赴 死 。 因 为 马克 西 姆 重 机 枪 的 威力 
出 乎 他 们 所 有 人 的 预料 ， 他 们 就 像 除草 一 样 一 茬 茬 地 倒 下 了 。 我 
从 未 见 过 像 马克 西 姆 重 机 枪 这 样 的 武器 ， 也 想象 不 出 会 有 这 样 的 
武器 : 持 枪 人 打 得 有 多 快 ， 子 弹 带 就 能 多 快 地 往 枪 膛 传 送 子弹 。 
托 上 帝 的 福 ， 战 壕 里 的 所 有 人 人 靠 着 马克 西 姆 重 机 枪 才 得 以 保命 。 
当地 人 告诉 他 们 的 首长 ， 他 们 不 怕 我 们 ， 也 不 怕 我 们 的 来 复 枪 ， 
但 是 ， 他 们 杀 不 了 那 一 直 连 射 的 怪物 ， 他 们 指 的 就 是 那 马 克 西 姆 
重 机 枪 。 





对 马 塔 贝 莱 人 来 说 : “白人 …… 带 着 …… 枪 来 了 ， 这 些 枪 射出 的 
子弹 就 像 天 上 下 的 冰 夫 一 样 向 他 们 砸 来 ， 没 有 哪个 马 塔 贝 业 人 能 够 经 
受 这 样 的 枪林弹雨 。” 最 后 ， 大 约 1500 个 马 塔 贝 菜 勇 士 牺牲 。 而 700 名 
侵略 者 中 只 死 了 4 人 。《 泰 晤 士 报 》 自 鸣 得 意 地 报道 说 ， 马 塔 贝 菜 人 
“ 主 夏 我 们 的 胜利 ， 说 我 们 是 靠 巫 术 取 胜 的 ， 他 们 以 为 马克 西 姆 重 机 


枪 纯粹 是 邪恶 神灵 的 创造 。 他 们 称 它 为 “斯 库 卡 库 卡 ”， 因 为 它 开火 
时 发 出 的 特别 声音 就 是 这 样 的 。” 


如 果 有 人 不 知道 是 谁 策 划 了 这 场 战 役 ， 那 么 我 们 只 要 看 看 这 块 被 
征服 的 土地 的 名 称 残 知道 了 ， 它 被 命名 为 罗 得 西亚。 而 在 岁 德 斯 背 
后 ， 则 是 罗斯 柴 尔 德 强 大 的 金融 力量 。 值 得 注意 的 是 ， 该 家 族 法 国 分 
文 机 构 中 的 一 名 成 员 满 意 地 看 到 了 “与 马 塔 贝 业 人 友 生 激战 ”的 新 闻 
与 多 德 斯 的 英 属 南非 公司 的 “股票 小 幅 提升 ”之 间 的 联系 。 罗 斯 某 尔 
德 的 唯一 忧虑 ，【〔 而 且 ， 这 也 不 无 道理 ) 就 是 罗 德 斯 正 将 资金 从 利润 
丰厚 的 德比 尔 斯 公司 转移 到 前 景 尚 不 确定 的 英 属 南非 公司 。1891 年 ， 
保守 党 那 位 特 立 独行 的 伦 道 天。 丘吉尔 勋 茵 访问 南非 归来 后 ， 声 称 
“没有 比 投资 于 〈 和 矿业 ) 更 加 不 明智 和 不 安全 的 投机 了 ”， 他 还 谴责 
罗 德 斯 是 个 “骗子 …… 不 能 让 他 在 城 里 集资 51000 英 镑 用 于 开矿 ”， 罗 
斯 和 染 尔 德 也 被 激怒 了。 在 这 位 殴 废 的 金融 家 眼 里 ， 没 有 比 贬 低 一 项 投 
资 策 严 和 车 的 非 于 下 























马 塔 贝 业 战 役 的 官方 纪念 品 在 这 场 单 方面 伤亡 战役 的 40 周 年 纪念 
日 被 公开 ， 首 先 公开 展示 的 就 是 罗 德 斯 为 那些 征服 了 马 塔 贝 全 “野蛮 
人 ”的 军人 颁发 的 “勋章 ”。 不 过 ， 最 引 人 注 目的 则 是 献 给 征服 者 侧 
爱 武器 的 一 首 奇特 的 赞美 诗 。 这 首 赞美 诗 实际 上 开头 就 从 自由 主义 的 
角度 对 远征 进行 了 一 种 别 砚 ， 但 是 ， 罗 德 斯 的 军队 却 厚 颜 无 耻 地 用 它 
当做 他 们 的 领 歌 : 


特许 士兵 们 朝 着 异 教徒 的 土地 向 前 进发 ， 

祈 社 书 放 入 口袋 ， 来 复 枪 握 在 手中 ， 

顺 着 商贸 之 路 ， 我 们 乘风破浪 ， 

传播 和 平 的 福音 用 一 杆 马 克 西 姆 重 机 枪 。 
告诉 可 怜 的 当地 人 ， 他 们 的 心中 充满 了 罪恶， 





让 他 们 的 异 教 寺 院 变 成 圣洁 的 地 方 。 
如 果 他 们 不 听从 你 的 教诲 ， 
叫 他 们 听 听 另 一 种 布道 ， 用 你 的 马克 西 姆 重 机 枪 。 


当 他 们 深刻 理解 了 十 城 ， 
你 必须 哄骗 他 们 的 头领 ， 并 吞并 他 们 的 土地 ; 
如 果 他 们 不 听从 你 的 指挥 ， 


叫 他 们 听 听 另 一 种 布道 一 一 从 山上 ， 用 你 的 马克 西 姆 重 机 
枪 。 


马克 西 姆 重 机 枪 实际 上 是 美国 人 的 发 明 。 但 是 ， 它 的 发 明 人 海 勒 
姆 。 马克 西 姆 始终 将 目光 牢 牢 地 锁定 英国 市 场 。 当 他 在 伦敦 哈 顿 公园 
的 地 下 室 研 发 出 机 枪 的 骏 形 后 ， 他 立即 邀请 一 些 名 人 和 神枪手 来 试用 
这 区 武器 。 接 受 邀 请 的 人 中 有 剑桥 公事 、 匣 队 总 司令 、 威 尔 士 杀 王 、 
爱丁堡 公明 、 德 文 郡 公 豆 、 萨 登 兰 郡 公 曙 ， 以 及 肯特 郡 公 曙 。 剑 桥 公 
时 直接 表达 出 他 对 这 球 武 占 的 欣 沉 ， 这 是 他 那个 阶层 人 士 的 典型 特 
征 。 他 声称 ， 自 己 “ 非 常 欣赏 这 于 机 枪 的 价值 ”; 实际 上 ， 他 “ 坚 
信 ， 不 久之 后 ， 这 种 枪 就 会 在 所 有 和 军队 中 普及 ”。 但 是 ， 他 “并 不 认 
为 现在 是 购买 的 最 佳 时 机 ”， 他 还 补充 道 : “ 当 我 们 需要 这 种 枪 时 ， 
我 们 会 购买 最 新 的 机 型 ， 而 且 聪 明 人 能够 在 几 个 小 时 内 就 学 会 使 用 它 
们 。” 其 他 人 更 是 蕊 上 对 号 殉 西 姆 发 明 的 巨大 潜力 表示 了 赞 蓉 。 当 
1884 年 11 月 马克 西 姆 重 机 枪 公司 成 立时 ， 罗 斯 柴 尔 德 勋 融 加 入 了 重 事 
会 。1888 年 ， 他 的 银行 为 号 元 西 姆 重 机 枪 公 司 与 努 登 费 尔 特 机 枪 公 司 
和 和 苗 火 公司 的 合并 提供 了 190 万 英镑 的 融资 。 























罗 德 斯 与 罗斯 柴 尔 德 之 间 的 关系 非常 密切 ， 他 甚至 将 自己 遗嘱 的 
执行 权 交 给 了 罗斯 柴 尔 德 副 茵 ， 并 说 明 ， 他 的 财产 要 用 来 建立 一 个 地 


位 相当 于 耶稣 会 的 带 国 主义 组 织 一 一 这 也 是 后 来 罗 德 斯 奖学金 基金 会 
成 立 的 初 囊 。 这 将 是 一 个 “为 了 大 英 禹 国 的 利益 而 建立 的 精英 协 
会 ”。 他 的 遗嘱 上 深 草 地 写 道 :, “考虑 到 我 所 提出 的 问题 ， 请 尽 可 能 
地 参照 耶稣 会 的 形式 设立 一 个 组 织 ， 其 成 员 效 忠于 大 英 第 国 ， 就 像 耶 
稣 会 成 员 效 忠于 罗 瑟 天 主教 一 样 。” 罗 斯 乏 尔 德 则 安慰 罗 德 斯 说 : 
“在 南非 问题 上 ， 我 们 首要 的 ， 也 是 最 重要 的 愿望 ， 就 是 你 应 该 保持 
在 该 殖民 地 所 有 事务 中 的 领导 地 位 ， 你 也 应 该 执行 伟大 的 帝国 政策 ， 
实现 我 们 毕生 的 梦想 。” 




















创建 自己 的 个 人 王国 ， 获 得 自己 的 带 国 主义 圣 职 ， 实 际 上 只 是 罗 
德 斯 更 宏大 的 “第 国 政策 ”的 一 个 组 成 部 分 。 在 他 那 张 能 窗 冀 整 张 果 
子 的 非洲 地 图 上 【现在 还 能 在 金 佰 利 看 到 这 张 地 图 ) ， 罗 德 斯 用 铅笔 
在 开 普 敦 和 开罗 之 间 画 了 一 条 线 。 这 就 是 后 来 的 第 国 铁路 线 。 从 开 普 
敦 出 发 ， 这 条 铁路 线 就 像 一 根 巨大 的 钢铁 将 柱 ， 经 过 贝 专 纳 ， 再 从 贝 
专 纳 到 罗 德 西亚 ， 从 罗 德 西亚 到 尼 亚 桂 三 ， 随 后 经 过 大 湖区 到 喀 土 
称 ， 最 后 治 尼 罗 河 北上 到 达 终 点 站 埃及 。 





在 多 德 斯 的 愿景 里 ， 这 样 就 能 将 整个 非 训 大 陆 置 于 英国 的 统治 之 
下 了 。 他 的 理由 很 简单 : “我 们 是 世界 上 最 优 民 的 民族 ， 我 们 占领 的 
领土 越 大 ， 整 个 人 类 的 进步 就 越 大 。” 罗 德 斯 的 野心 根本 没有 尽头。 
他 其 至 一 本 正经 地 讨论 “最 终 收复 美利坚 合众国 ， 使 其 重新 成 为 大 英 
帝国 不 可 分 割 的 一 部 分 的 设想 ”。 





兽 经 ， 诸 如 罗 德 斯 打击 马 塔 贝 业 人 的 战役 ， 不 过 是 由 金 佰 利 俱 乐 
部 等 私人 俱乐部 谋划 的 私人 战役 。 金 佰 利 俱 乐 部 是 资本 盛宴 背后 古板 
的 堡垒 ， 罗 德 斯 本 人 也 是 其 创始 人 之 一 。 大 英国 没有 花费 英国 纳税 
人 的 一 分 钱 ， 束 将 马 塔 贝 莱 纳 入 了 英国 版 图 ， 因 为 这 场 战 役 的 士兵 都 
是 罗 德 斯 雇 来 的 ， 而 打仗 的 经 费 是 英 属 南非 公司 和 德比 尔 斯 公司 的 股 
东 出 资 的 。 如 果 最 后 发 现 马 塔 贝 羔 没 有 黄金 ， 那 么 损失 的 也 是 这 些 股 
东 。 事 实 上 ， 大 瑞希 国 的 殖民 扩张 又 一 次 依靠 了 私人 力量 的 支撑， 这 























好 像 回 到 了 大 英和 帝国 早期 ， 垄 断 贸 易 公 司 作 为 英国 扩张 的 先行 者 ， 从 
加 拿 大 一 直 拓 展 到 加 尔 各 答 一 样 。 罗 德 斯 也 确实 是 有 意识 地 从 历史 中 
吸取 经 验 。 英 国 曾 攒 借 东 印度 公司 在 印度 贸易 拉 开 了 扩张 的 序幕 ， 如 
今 ， 瑞 国 在 非洲 的 统治 也 将 建立 在 商业 利益 的 基础 上 。 在 致 罗斯 柴 尔 
德 的 一 封 信 中 ， 他 甚至 将 德比 尔 斯 比 做 “ 画 一 家 东 印 度 公 司 ”。 





这 么 想 的 人 不 只 是 他 一 个 。 乔 治 。 戈 尔 迪 出 映 于 曼 元 斯 一 个 徘 走 
私 发 家 的 家 族 ， 年 轻 时 是 一 名 溪水 的 兵 瘤 ， 他 也 是 从 孩提 时 代 就 梦想 
着 “英国 的 日 底 红 色 正 十 字 旗 能 占 满 整 个 世界 地 图 ”; 他 的 宏伟 规划 
就 是 占领 从 尼日尔 到 尼罗河 之 间 的 每 一 寸土 地 。1875 年 ， 他 赶赴 西非 
去 拯救 他 嫂子 的 家 族 在 当地 的 一 个 小 商业 公司 。1879 年 ， 他 已 经 并 购 
了 多 家 标 榈 油 公 司 ， 从 而 建 并 了 英国 国立 非洲 公司 。 但 是 ， 戈 尔 迪 很 
快 认 识 到 ，“ 在 一 个 不 能 强制 实行 真正 的 法 律 和 规则 的 地 方 ， 根 本 没 
有 办 法 做 生意 ”。1883 年 ， 他 建议 国立 非洲 公司 在 王室 授权 下 接 管 尼 
日 尔 的 整个 中 南部 地 区 。3 年 后 ， 他 如 愿 以 偿 : 重新 建立 的 星 家 尼日尔 
公司 获得 了 特许 权 。 随 后 ， 再 次 上 演 了 17 世 纪 和 殖民 活动 转 包 给 私营 机 
构 的 模式 ， 由 股东 而 非 纳 税 人 来 承担 风险 。 戈 尔 迪 欣喜 地 看 到 “为 创 
并 公司 而 投资 的 股东 ， 得 到 了 公平 对 等”: 














人们 常 说 “ 枪 打 出 头 岛 ”， 但 我 说 这 回 出 头 岛 不 应 该 挨 子 
弹 ， 它 确实 也 没有 挨打 。 我 走 上 街头 ， 劝 说 人 们 给 我 100 万 局 动 资 
金 。 我 承诺 他 们 的 投资 会 获得 公平 的 回报 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 我 
就 食 言 了 。 我 的 工作 就 是 努力 让 英国 占领 世界 其 他 地 方 的 领土 ， 
我 要 提醒 诸位 的 是 ， 在 尼日尔 公司 的 特许 权 到 期 之 前 ， 这 项 工作 
一 定 会 取得 圆满 成 功 。 我 相信 你 们 会 同意 ， 我 绝对 会 将 股东 的 利 
益 放 在 第 一 位 …… 


英国 政府 当然 乐得 坐 享 其 成 。 正 如 1892 年 苞 尔 迪 所 说 ， 英 国 “已 
经 采纳 了 依靠 商业 公司 进行 扩张 的 政策 …… ”， 而 且 ， 如 果 要 “动用 


大 英和 帝国 的 资源 ”来 推进 他 野心 动 动 的 计划 的 话 ，“ 议 会 是 不 可 能 局 


意 的 ”。 


可 


戈 尔 迪 和 罗 德 斯 一 样 ， 对 他 们 来 说 ， 对 公司 有 利 的 事情 显然 也 对 
大 英和 帝国 有 利 。 为 外 ， 戈 尔 迪 也 像 罗 德 斯 一 样 ， 将 瑟 克 西 姆 重 机 枪 视 
为 公司 业务 和 大 喘 帝 国 拓展 的 关键 。19 世 纪 80 年 代 末 ， 他 攻占 了 好 几 
个 谨 拉 尼 疯 长 国 ， 并 同比 达 和 伊 洛 林 的 儿 个 定居 点 发 动 了 战争 。 虽 然 
他 手下 不 过 500 名 士兵 ， 但 是 ， 马 殉 西 姆 重 机 枪 能 帮助 他 们 打败 多 于 他 
们 13 倍 的 兵力 。 东 非 的 情况 也 很 类 似 ， 弗 里 德里 殴 。 户 格 德 在 受 雇 于 
大 瑞 帝 国 东非 公司 期 间 ， 在 布 干 达 确 立 了 英国 人 的 统治 。 芯 尔 迪 对 卢 
格 德 的 成 束 非 常 欣 茹 ， 于 是 便 雇用 他 为 尼日尔 公司 效力 。1900 年 ， 北 
尼日利亚 成 为 英国 的 受 保 护 国 ， 户 格 德 被 任命 为 高 级 专员 ; 12 年 后 ， 
他 成 为 统一 后 的 尼日利亚 的 总 督 。 从 贸易 垄断 辣 “ 政 治 保护 ”转变 正 
是 “瓜分 非洲 ”的 典型 途径 。 政 治 家 总 是 先 让 商人 在 当地 统治 一 段 时 
间 ， 然 后 迅速 介入 ， 创 立 茶 种 正式 的 殖民 政府 。 虽 然 这 些 新 的 非洲 公 
司 最 初 的 统治 模式 很 像 东 印度 公司 ,但 是 ， 它 们 统治 非洲 的 时 间 却 比 
其 前 非 公 司 统治 印度 的 时 间 短 得 多 。 男 一 方面 ， 即 使 瑞 国 在 开始 “下 
式 ” 统 治 后 ， 也 只 保留 最 核心 的 那 部 分 统治 架构 。 户 格 德 在 他 的 书 
《 英 属 热带 非洲 的 双重 委任 统治 》 (1922 年 ) 中， 将 这 种 间接 统治 称 
为 “系统 地 将 当地 人 的 习俗 惯例 作为 统治 当地 的 手段 ”。 这 么 说 看 上 
去 很 复杂 ， 实 质 的 合 义 是 ， 统 治 非洲 的 方式 将 与 统治 印度 土 孝 的 方式 
一 样 : 将 非洲 现 有 的 统治 者 充当 倪 儒 政府 ， 而 英国 人 则 尽量 因 在 疾 后 
操纵 ， 避 免 直 接 干 预 政治 。 











但 在 瓜分 非洲 的 过 程 中 ， 上 述 情况 只 代表 了 其 中 部 分 情况 。 当 多 
德 斯 从 开 普 敦 回 北 推进 ， 以 及 七 尔 迪 从 尼日尔 同 东 推进 时 ， 英 国政 客 
们 则 从 开罗 同 南 推进 。 而 他 们 这 么 做 的 原因 是 ， 如 果 他 们 无 所 作为 的 
话 ， 其 他 国家 就 要 插手 了 。 





他 们 说 的 其 他 国家 就 是 法 国 。 法 国 一 直 在 北非 拓展 ， 比 英国 更 稳 
扎 稳 打 地 在 奥斯曼 帝国 的 边缘 乍 食 。 他 们 在 埃及 的 第 一 次 霸权 之 争 是 
由 拿破仑 领导 的 ， 但 在 1789 年 的 阿布 基 尔 湾 海 战 中 ， 他 们 却 遭 到 了 英 
国 皇 家 海军 的 重创 。 不 过 ， 拿 破 仓 下 台 后 ， 法 国 很 快 就 恢复 了 在 该 地 
区 的 军事 行动 。 早 在 1830 年 ， 法 国 军队 就 开始 入 侵 阿 尔 及 利 亚 了 ; 7 年 
后 ， 控 制 了 该 国 大 部 分 地 区 。 当 思想 进步 的 埃及 领袖 到 赫 迈 特 。 阿 里 
企图 挑 侠 “如 果 不 说 推翻 的 话 ) 奥斯曼 苏丹 的 政权 时 ， 他 很 快 得 到 了 
法 国人 的 支持 。 最 值得 一 提 的 是 ， 法 国 投 资 者 是 最 早 开 始 在 土耳其 和 
埃及 进行 经 济 开发 的 。 设 计 和 建造 苏黎世 运河 的 是 法 国人 费 迪 南 。 德 
。 莱 塞 普 ， 而 实施 这 项 庞大 的 战略 性 工程 〈1869 年 11 月 开 建 ) 的 资金 
大 部 分 都 是 法 国人 出 的 。 不 过 ， 贡 国人 却 再 三 坚 称 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 未 
来 将 由 五 大 强国 决定 ， 除 了 英国 和 法 国 ， 还 有 俄国 、 奥 地 利和 普 重 
ls 























确实 ， 要 理解 瓜分 非洲 的 形势 ， 我 们 就 无 法 忽略 它 实 际 上 只 是 欧 
洲 列强 为 了 保持 一 一 或 者 推翻 一 一 它们 在 欧洲 以 及 近东 地 区 的 权力 平 
衡 而 进行 的 无 休止 争斗 的 延续 。1829™1930 年 间 ， 它 们 就 希腊 和 比利时 
的 未 来 达成 共识 。 在 克 里 米 亚 战 争 (1854 1856 年 ) 前 锈 ， 它 们 又 就 欧 
洲 在 土耳其 的 剩余 控制 权 ， 尤 其 是 对 黑海 海峡 控制 权 的 未 来 达成 了 一 
个 更 加 脆弱 的 协议 。19 世 纪 80 年 代 ， 对 非洲 的 争夺 在 很 多 方面 就 是 欧 
洲 列 强 在 其 他 地 方 外 交 政 策 的 延续 一 一 当然 ， 一 个 重要 的 前 提 条 件 
是 ， 俄 国 或 者 奥地利 对 地 中 海 以 南 地 区 的 兴趣 不 大 。 因 此 在 1878 年 的 
柏林 国会 上 ， 将 突尼斯 让 给 法 国 ， 只 是 在 它们 针对 巴尔 干 半岛 的 未 来 
所 签订 的 一 份 更 为 复杂 的 协议 的 一 条 子 条 款 。 

















1874 年 当 埃 及 和 土耳其 政府 破产 后 ， 起 初 人 们 都 认为 ， 按 惯例 这 
应 该 由 各 列强 会 晤 讨论 解决 。 但 是 ， 先 后 担任 英国 首相 的 迪 斯 雷 利 以 
及 他 的 主要 对 手 格拉 德 斯 通 ， 都 抵制 不 住 采 取 单 边 行 动 为 英国 在 该 地 
区 赢得 优势 的 诱惑 。 当 埃及 总 督 以 400 万 英镑 出 让 他 在 苏黎世 运河 中 的 
股份 时 ， 巡 斯 雷 利 抓 住 了 这 一 机 会 。 他 向 他 的 朋友 罗斯 柴 尔 德 家 族 求 











助 〈 还 能 找 谁 呢 7? ) ， 请 求 后 者 贷 给 他 达成 交易 所 需 的 巨额 现金 。 当 
然 ， 在 运河 公司 中 持 44% 的 原始 股 还 无 法 让 英国 对 运河 拥有 控制 权 ， 尤 
其 是 这 些 股票 在 1895 年 前 都 不 具备 投票 权 ， 而 之 后 也 只 有 10 际 的 投票 
权 。 但 男 一 方面 ， 埃 及 总 督 承 施 每 年 将 每 股价 值 的 5% 以 股 奶 的 形式 派 
发 给 股东 ， 这 让 瑞 国 政府 对 埃及 的 投资 有 了 新 的 兴趣 。 迪 斯 雷 利 曾 暗 
示 ， 英 国 如 今 依 靠 运 河 开展 的 运输 业务 正 日 蔓 增长 ， 不 可 不 考虑 运河 
公司 有 权 关 闭 运 河 的 风险 ， 他 这 么 想 其 实 多 虑 了 。 但 从 另 一 方面 说 ， 
该 公司 确实 也 未 必 永 远 遵 守 蔡 止 关 闭 运 河 的 法 律 规 定 。 迪 斯 雷 利 不 无 
道理 地 说 ， 在 该 公司 持 股 为 英国 增添 了 一 个 制衡 “工具 ”。 况且 ， 这 
也 是 一 项 收益 极 佳 的 公共 投资 。 











后 来 ， 埃 及 财政 的 重组 让 法 国 紧 绷 的 弦 稍 微 松 弛 了 一 点 : 在 法 国 
政府 的 建议 下 ， 埃 及 建立 了 一 个 多 国 委员 会 ， 英 国 、 法 国 和 意大利 在 
其 中 拥有 平等 的 代表 权 。1876 年 ， 旨 在 处 理 埃 及 公共 债务 的 国际 银行 
建立 ， 两 年 后 ， 在 该 银行 的 建议 下 ， 埃 及 又 建立 了 一 个 国际 化 政府 ， 
由 英国 人 担任 财务 部 部 长 ， 法 国人 担任 公共 工程 部 部 长 。 同 时 ， 在 瑞 
法 两 国都 有 业务 的 罗斯 某 尔 德 家 族 同意 向 其 贷款 850 万 英镑 。《 新 闻 讨 
论 报 》 甚 至 压 张 地 将 这 个 合作 描述 为 “几乎 是 英法 之 间 的 联盟 ”。 一 
位 英国 政客 概述 了 这 种 妥协 的 理由 : “要 么 断绝 天 系 ， 要 么 垄断 权 
力 ， 要 么 分 享 权力 。 断 绝 关 系 将 导致 法 国 转 而 与 印度 结盟 。 垄 断 权 力 
难免 挑 起 战争 。 所 以 ， 我 们 决定 分 享 权力 。” 但 是 ， 这 种 分 至 政 朱 持 
续 的 时 间 并 不 长 。1879 年 ， 埃 及 总 督 废 除了 这 个 国际 化 政府 。 各 列强 
立即 作出 反应 ， 走 山 了 这 位 总 车， 扶植 其 继 子 陶 菲 元 继 位 。 但 是 ， 当 
陶 菲 元 政府 被 阿拉 比 由 夏 领 导 的 埃及 军队 推翻 后 ， 欧 洲 人 很 快意 识 
到 ， 埃 及 随时 准备 大 从 海外 经 济 强 国 的 控制 下 解放 出 来 。 于 是 ， 亚 历 
山大 港 加 强 了 防御 ， 苏 歼 世 运河 上 筑 起 了 一 个 大 坝 。 该 国 全 面 拖 欠 外 
贡 成 为 债权 国 们 的 一 大 忧虑 。 而 大 住 在 埃及 的 37000 名 欧洲 人 的 生命 似 
乎 也 受到 了 威胁 。 

















作为 反对 派 领袖 ， 格 拉 德 斯 通 曾经 激烈 地 反对 迪 斯 雷 利 在 近东 的 
外 交 政 策 。 他 曾经 出 于 本 能 反对 购买 苏黎世 运河 的 股权 ; 他 也 谍 责 迪 
斯 雷 利 无 视 土 耳 其 人 在 保加利亚 针对 基督 教 群体 的 暴行 。 因 此 ， 当 格 
拉 德 斯 通 当 上 英国 首相 后 ， 他 对 维多利亚 时 代 的 外 交 政 策 进 行 了 一 个 
180 度 大 转弯 。 当 然 ， 他 的 本 能 是 坚持 英法 对 埃及 的 共同 控制 体系 。 但 
在 埃及 和 危机 爆发 的 同时 ， 法 国 国 内 正 发 生 政治 骚乱 ， 这 在 法 国 第 三 共 
和 国 的 历史 上 简直 是 家 常 便 饭 。 法 国人 内 证 不 断 ， 埃 及 拖欠 债务 的 风 
险 显 得 尤为 突出 。 亚 历 山大 港 发 生 了 大 规模 的 反 欧 暴乱 。 在 主 战 意 愿 
更 强 的 内 阁 成 员 的 做 昌 下 ， 加 之 罗斯 某 尔 德 也 辣 其 保证 说 法 国 不 会 反 
对 ， 格 拉 德 斯 通 在 1882 年 7 月 31 日 同意 “镇 压 阿拉 比 ”。 英 国 舰队 炮 又 
了 亚历山大 港 ，9 月 13 日 ， 海 军 将 军 加 尼 特 。 沃 尔 斯 利 茵 士 率领 侵略 军 
一 一 由 三 文王 室 骑 兵 中 队 ， 两 门 大 炮 和 1000 名 步兵 组 成 一 一 在 半 小 时 
内 奇袭 并 摊 毁 了 阿拉 比 在 泰勒 凯 比 尔 的 规模 更 大 的 军队 。 次 日 ， 他 们 
攻占 开罗 ， 逮 捕 了 阿拉 比 ， 并 将 其 押送 到 锡 兰 。 用 罗斯 柴 尔 德 勋 超 的 
话 来 说 ， 现 在 “形势 已 经 很 明天 了 ， 未 来 占领 ”埃及 的 “一 定 是 英 
国 ”。 不 过 ， 这 种 占领 始终 未 能 以 完全 殖民 地 化 的 形式 正式 延续 下 
来 。 占 领 埃及 后 ， 英 国人 就 开始 告诉 其 他 列强 ， 后 者 在 当地 的 势力 可 
以 暂时 保留 。1882 1922 年 间 ， 英 国人 反复 重申 这 句 话 不 下 66 次 。 表 面 
上 看 ， 埃 及 仍然 是 一 个 独立 的 主权 国 。 但 实际 上 ， 它 不 过 是 英国 统治 
下 的 “ 蒙 着 面纱 的 被 保护 国 ”。 埃 及 总 督 不 过 是 男 一 个 政治 仇 偏 ， 实 
权 掌 握 在 英国 代理 人 和 总 领事 的 手中 。 





























占领 埃及 为 大 英 带 国 的 历史 翻 开 了 新 的 篇 草 。 实 际 上 ， 从 很 多 方 
面 来 看 ， 这 是 诱发 非洲 瓜分 战 的 真正 原因 。 在 欧洲 其 他 列强 的 眼 里 ， 
现在 显然 有 必要 采取 行动 了 ， 在 英国 占据 整个 大 陆 之 前 必须 快速 行 
动 ， 法 国人 的 默许 同样 没有 持续 多 久 。 事 实 上 ， 如 果 这 些 国家 只 保留 
对 开 普 敦 和 开罗 几 个 战略 据点 的 控制 ， 英 国人 是 很 愿意 与 他 们 分 享 这 
块 肥 肉 的 。 历 史上 最 大 的 一 次 垄断 权 争 村 战 即将 上 演 。 非 洲 便 然 已 成 
为 待 衬 的 芒 羊 。 














正如 我 们 所 见 ， 在 帝国 主义 的 历史 上 ， 瓜 分 他 国 领土 并 非 什么 新 
鲜 事 。 但 在 此 之 前 ， 非 洲 的 未 来 还 只 是 英国 、 法 国 和 和 葡萄牙 〈 第 一 个 
在 非洲 建立 殖民 地 的 欧洲 国家 ) 最 关心 的 问题 。 而 现在 ， 三 个 新 的 国 
家 加 入 了 和 争夺， 它们 是 比利时 王国 〈1831 年 创立 ) 、 意 大 利 王国 
(1861 年 创立 ) 和 德意志 帝国 (1871 年 创立 ) 。 比 利 时 国王 利 奥 波 德 
二 世 己 在 1876 年 建立 了 他 的 国际 协会 ， 赞 助 刚 果 的 探险 行动 ， 旨 在 占 
领 该 地 进行 经 济 上 的 掠夺 。 意 大 利 人 则 约 想 着 建立 一 个 横 跨 地 中 海 两 
岸 的 新 的 罗马 帝国 ， 并 将 的 黎 波 里 〈 现 在 的 黎巴嫩 ) 作为 他 们 攻占 的 
首 个 目标 ; 后 来 ， 他 们 又 侵略 了 阿 比 西 尼 亚 ， 但 是 ，1896 年 在 阿 杜 瓦 
战役 中 却 一 败 涂 地 ， 只 好 满足 于 控制 索马里 的 一 部 分 领土 。 德 国人 的 
角色 比较 微妙 ， 起 码 一 开始 就 是 如 此 。 














德国 总 理 介 斯 麦 是 19 世 纪 为 数 不 多 的 真正 的 天 才 型 政治 家 之 一 ， 
他 曾 说 过 ， 他 的 非洲 地 图 就 是 欧洲 地 图 ， 他 的 意思 是 ， 他 将 非洲 视 为 
挑拨 英法 两 国 关系 ， 同 时 将 德国 选民 的 注意 力 从 他 的 自由 主义 和 民主 
主义 反对 党 的 身上 转移 开 的 一 个 良机 。1884 年 4 月 ， 健 斯 麦 宣布 对 安 哥 
拉 佩 克 (在 今天 的 纳米 比 亚 ) 实行 保护 。 随 后 ， 他 又 扩大 了 德国 的 势 
力 范围 ， 从 英 属 开 普 敦 殖民 地 的 北部 边界 一 直 延 伸 到 葡 属 安哥拉 的 南 
部 边界 ， 外 加 西非 沿岸 的 喀麦隆 和 多 哥 ， 最 后 ， 还 有 大 陆 另 一 侧 的 坦 
噶 尼 喀 。 将 德国 确立 为 分 食 非 洲 的 重要 成 员 后 ， 伟 斯 麦 又 在 1884 年 11 
月 15 日 至 1885 年 2 月 26 日 期 间 ， 在 柏林 召开 了 一 个 有 关 非 洲 的 重要 国际 
会 议 。( 辐 表面 上 看 ， 柏 林 会 议 的 目的 是 确保 各 国 在 非洲 的 自由 贸易 ， 
尤其 是 在 刚果 河和 尼日尔 河 的 航运 自由 。 会 议 最 终 制定 的 《总 议定 
书 》 中 多 数 条 款 涉 及 的 是 这 些 问 题 。 这 份 议定 书 给 利文 斯 顿时 代 的 解 
放 事业 和 理想 开 了 一 张 空头 支票 ， 它 规定 所 有 签字 者 ; 














确保 当地 部 族 的 生存 ， 关 心 他 们 道德 和 物质 生活 条 件 的 改 
善 ， 帮 助 他 们 消灭 奴隶 制 ， 尤 其 是 禁止 奴隶 贸易 。 他 们 应 该 不 分 
种 族 或 国家 ， 保 护 和 支持 为 了 上 述 目的 而 建立 的 所 有 有 关 宗 教 、 
科学 或 者 慈善 的 机 构 或 事业 ， 或 者 致力 于 教 于 当地 人 ， 让 后 者 得 


到 文明 祝福 的 所 有 机 构 或 事业 一 一 基督 教 传教 士 、 科 学 家 和 探险 
家 ， 以 及 他 们 的 随从 、 财 产 和 收集 品 同 样 也 将 被 置 于 特殊 保护 之 
下 。 我 们 应 该 明确 地 向 当地 人 承诺 良心 的 自由 和 宗教 的 宽容 ， 就 
像 我 们 对 殖民 地 的 人 民 和 外 国人 所 承诺 的 那样 。 





但 是 ， 此 次 会 议 的 真正 目的 是 〈 正 如 它 在 开幕 议程 上 说 明 的 ) 
“确定 大 家 共同 认可 的 ， 未 来 瓜分 非洲 领土 的 条 件 ”。 这 次 会 议 的 焦 


扩 是 第 34 条 : 


从 此 以 后 ， 任 何 国家 如 果 要 在 目前 的 领地 之 外 占领 非洲 大 陆 
洛 海 地 区 的 任何 一 寸土 地 ， 或 者 占领 迄今 尚未 被 占领 的 任何 一 十 
土地 ， 都 要 在 占领 后 承担 起 保护 国 的 责任 …… 都 要 同时 对 本 议定 
书 的 其 他 签字 国 发 出 通告 ， 以 便 他 们 在 有 反对 理由 的 情况 下 对 此 
提出 反对 意见 。 


为 了 让 《总 议定 书 》 看 上 去 无 懈 可 击 ， 第 35 条 又 模糊 地 规定 了 签 
字 各 方 “ 有 责任 在 他 们 非洲 大 陆 的 沿海 占领 地 确立 权威 机 构 ， 以 便 保 
护 现 有 权力 ”。 但 当地 统治 者 及 其 人 民 的 “ 现 有 权力 ”， 显 然 不 在 议 
定 书 制 定 者 的 考 夸 范围 内 了 。 








这 简直 是 一 份 强盗 式 韶 约 : 只 要 凭借 “有 效 占 领 ”， 而 无 须 其 他 
更 有 法 律 效应 的 依据 ， 就 有 权 将 非洲 瓜分 成 多 个 “势力 范围 ”。 而 
且 ， 他 们 的 瓜分 行动 立即 开始 了 。 在 会 议 期 间 ， 德 国 对 喀麦隆 的 占领 
就 得 到 了 承认 ; 利 奥 小 德 二 世 对 刚果 的 主权 也 残 此 合法 。 但 是 ， 此 次 
会 议 的 重要 性 更 为 深远 。 除 了 将 非洲 大 陆 像 皇 糕 那样 瓜分 ， 它 还 巧妙 
地 实现 了 介 斯 麦 的 核心 意图 ， 即 挑拨 英国 和 法 国 相互 和 争斗。 确实 ， 在 
接 下 来 的 10 年 间 ， 这 两 个 国家 时 常 发 生 冲突 ， 在 埃及 、 尼 日 利 亚 、 己 
干 达 和 苏丹 都 产生 了 了 矛盾。 对 英国 的 政策 制定 者 来 说 ， 在 19 世 纪 90 年 
代 ， 他 们 的 眼中 条 就 是 米 宗 和 马尔 疝 等 法 国 探险 家 ， 就 是 他 们 造成 了 

















像 1898 年 法 绍 达 冲 突 《〈 那 是 发 生 在 苏丹 一 个 小 村 落 的 一 次 超 现 实 主义 
的 尴 众 事件 ) 那样 怪 噶 的 妥协 。 事 实 上， 英国 人 被 德国 总 理 骗 得 更 
惨 ; 因为 他 们 对 后 者 在 柏林 的 胜利 所 作出 的 第 一 反应 残 古 将 他 在 非洲 
想 要 (或 者 看 似 想 要 ) 的 所 有 东西 都 给 它 ， 事 实 上 还 不 仅 如 此 。 


就 在 柏林 会 议 结束 后 ， 英 国 驻 桑 给 巴尔 岛 的 领事 接 到 了 伦敦 外 交 
部 发 来 的 电报 ， 说 是 德国 皇帝 已 经 宣布 对 维多利亚 湖 、 坦 踢 尼 喀 湖 和 
尼 亚 萨 湖 之 间 的 区 域 实 行 保 护 ， 因 为 在 一 年 前 ， 探 险 家 卡尔 。 彼 得 的 
德国 殖民 协会 声称 对 这 块 土地 拥有 所 有 权 。 这 份 电报 生硬 地 要 求 领事 
“在 所 有 方面 配合 德国 ”， 并 让 他 “谨慎 行事 ”， 也 “不 能 允许 桑 给 
巴尔 政府 对 德国 代理 人 或 者 其 代表 有 任何 敌意 的 言辞 ”。 英 国 驻 桑 给 
巴尔 岛 的 领事 叫 约翰 。 柯 克 ， 曾 是 戴 维 。 利文 斯 顿 在 桑 给 巴尔 岛 那 次 
命运 多 外 的 探险 旅途 中 随行 的 一 位 植物 学 家 。 在 利文 斯 顿 去 世 后 ， 他 
曾 发 拆 继 续 前 者 未 竞 的 事业 ， 终 止 东非 的 奴隶 贸易 。 与 德国 合作 的 合 
令 让 他 震惊 万 分 。 多 年 来 ， 他 一 直 在 努力 获取 桑 给 巴尔 岛 统治 者 巴尔 
巴 什 苏丹 的 信任 ， 并 与 他 达成 了 一 个 相互 认可 的 协定 ， 如 果 苏 丹 终止 
奴隶 贸易 ， 那 么 柯 克 将 帮助 苏丹 拓展 在 东非 的 领土 ， 并 通过 合法 贸 

让 该 地 区 繁荣 起 来 。1873 年 ， 巴 尔 巴 什 苏丹 果然 在 桑 给 巴尔 岛 废除 了 
奴隶 贸易 ， 而 柯 克也 履行 了 他 的 承诺 。 到 1885 年 ， 苏 丹 在 非洲 大 陆 的 
领地 沿 着 东非 沿岸 绵延 有 1600 公 里 ， 并 深入 非洲 腹地 ， 最 远 达 大 湖 地 
区 。 可 现在 ， 英 国政 府 却 因为 要 取悦 德国 而 抛弃 苏丹 了 。 























柯 克 别 无 选择 ， 只 能 服从 命令 。“ 我 劝告 苏丹 ，” 他 负责 地 回复 
道 : “撤回 它 对 德国 保护 权 的 反对 ， 并 承认 德国 的 所 有 权 。” 但 同时 
他 也 军 不 掩盖 他 的 诅 背 之 情 。“ 我 的 处 境 始 终 是 非常 微妙 而 困难 的 ， 
曾 有 一 上 度 ， 我 以 为 在 说 服 苏 丹 作 出 这 次 让 步 后 ， 以 后 我 将 再 无 希望 对 
它 产 生 任 何 影 响 力 了 。” 


在 我 看 来 ， 德 国 意 在 吞并 整个 柔 给 巴尔 岛 ， 这 是 姓 良 置疑 
的 ， 如 果 是 这 样 ， 它 为 什么 要 否认 呢 ? 我 认为 …… 德 国 和 英国 之 


间 早 已 达成 了 一 个 协议 ， 让 我 们 不 要 反对 德国 在 该 地 区 的 任何 行 
动 。 但 是 ， 对 这 份 协议 我 却 一 无 所 知 。 如 果 它 们 此 前 已 有 共识 ， 
那么 德国 的 计划 就 势 在 必 行 了 。 如 果 是 这 样 ， 那 为 什么 没 人 告诉 
我 呢 ? 这 些 计 划 到 底 是 政府 的 计划 还 是 一 些 德国 人 的 私人 计 
划 ? ……: 虽然 有 人 对 我 下 达 了 指令 ， 可 是 这 些 有 关 德 国 和 德国 人 
政策 的 指令 是 很 晚 才 下 达 给 我 的 。 我 曾 遵循 我 一 贯 的 行动 准 
则 ……* 与 苏丹 订立 条 约 …… 规 定 ， 在 没有 得 到 英国 允许 的 情况 
下 ， 他 不 得 将 他 的 任何 领土 或 权利 ， 或 者 对 其 国土 的 全 部 或 者 部 
分 的 保护 权 授 予 其 他 人 …… 我 以 前 从 未 接 到 过 向 德国 让 步 的 命 
令 ， 但 现在 我 很 快 认 清 了 形势 ， 因 此 我 采取 了 衣 慎 行动 ， 寄 予 说 
慎 的 期 待 …… 但 是 ， 为 什么 与 会 各 国 不 要 求 苏丹 殿下 去 柏林 
呢 … 他 们 集会 的 时 候 显 然 是 堂而皇之 地 忽略 了 他 ， 就 我 所 知 ， 
他 们 也 从 未 告诉 过 他 ， 他 们 都 干 了 些 什么 。 





柯 殉 感到 ， 他 没有 理由 “因为 不 是 我 自己 的 错误 ， 而 牺牲 自己 在 
这 里 效力 多 年 而 获得 的 英名 ”。 如 果 他 像 英 国 所 明确 要 求 的 那样 向 苏 
丹 施 压 ， 要 求 后 者 同意 德国 的 要 求 ， 那 么 ， 苏 丹 就 会 “直接 抛 痉 ” 
他 ，“ 而 我 也 会 因 我 无 力 阻 止 的 事情 受到 诞 贡 ”。 


只 要 我 们 还 有 一 线 硕 望 收回 失去 的 一 小 块 土 地 ， 或 者 保留 一 
小 部 分 土地 ， 以 便 在 其 归属 权 问 题 最 终 盖 棺 定 论 之 前 的 多 变形 势 
中 派 上 一 点 点 用 场 ， 我 也 不 愿意 一 脚 踢 开 这 最 后 一 根 支柱 。 毕 竞 
德国 在 此 建立 殖民 地 说 来 不 过 是 场 阐 剧 ， 很 难 长 时 间 地 持续 下 
去 。 要 么 这 个 国家 变 得 越 来 越 粮 ， 要 么 德国 人 付出 血 和 金钱 的 代 
价 ， 就 像 我 们 在 印度 时 一 样 ， 以 便 把 这 里 建成 其 帝国 的 一 部 分 。 
它 如 果真 这 么 做 倒是 对 它 有 好 处 ， 但 我 现在 看 不 出 德国 人 考虑 过 
这 个 问题 。 因 此 ， 我 们 很 可 能 会 失去 苏丹 统治 时 期 所 享有 的 保护 
国 的 尊 荣 和 自由 ， 因 此 使 国家 陷入 长 期 的 混乱 ， 我 前 期 所 有 的 工 
作 也 将 功 亏 一 策 。 


但 是 ， 柯 克 竟 然 硕 望 柏林 大 会 邀请 苏丹 与 会 ， 这 充分 说 明 柯 死 已 
经 过 时 了 。 帝 国 主义 鸡 断 统治 完全 是 根据 无 天 道德 的 真正 的 政治 规则 
而 进行 的 游戏 。 英 国 首相 索 尔 效 伯 里 勋 茵 与 介 斯 麦 一 样 ， 都 准备 好 按 
这 些 规则 “出 牌 ” 了 。 而 苏丹 只 是 位 非洲 统治 者 ， 牌 时 上 根本 没有 他 
的 席位 。 








索 尔 效 伯 里 勋 茵 是 一 位 及 肿 、 遗 遇 、 极 端 保守 而 狭 诈 的 人 ， 对 稼 
国 主义 也 利和 着 冷 明 热 岗 。 他 认为 帝国 价值 的 计算 很 简单 ， 就 等 于 “ 胜 
利 〈 除 以 ) 税收 ”。“ 这 头 水 牛 ” 对 “做 做 表面 文章 的 慈善 事业 ”， 
以 及 那些 为 了 目 身 利益 在 非洲 扩张 的 “狂热 分 子 ” 的 “流氓 行为 ” 非 
种 不 届 。 与 介 斯 麦 一 样 ， 只 有 当 茶 块 殖 民 地 能 够 成 为 权力 政治 谈判 豆 
上 的 筹码 时 ， 他 才 会 对 此 感 兴趣 。 他 对 罗 德 斯 在 非洲 大 陆 拓展 英国 势 
力 的 前 景 公开 表示 诚 视 。 正 如 他 在 1890 年 对 他 的 同 像 所 说 的 ， 他 认 
为 : 








这 简直 是 个 奇怪 的 想法 …… 任 什么 占领 了 从 开 普 敦 一 直 延 伸 
到 尼罗河 源头 的 广大 土地 后 ， 我 们 就 有 了 特殊 的 优势 ? 现在 ， 坦 
喝 尼 喀 湖 以 北 的 领土 非常 狭窄 ， 我 都 无 法 想象 有 人 去 那里 进行 贸 
易 ， 这 是 一 个 不 切实 际 的 国家 ， 曾 经 只 被 葡萄 牙 占 领 ， 而 在 葡萄 
牙 的 统治 下 ， 据 我 所 知 ， 在 过 去 的 300 年 内 都 没有 开展 过 右 右 烈 烈 
的 贸易 潮 。 我 猜想 ， 正 是 一 门 心思 研究 地 图 才 破 坏 了 人 们 的 推理 
能 力 ……: 但 是 ， 如 果 考 虑 商业 贸易 之 外 的 战略 意义 ， 我 想 ， 我 再 
也 找 不 到 比 在 非洲 腹地 占领 一 部 分 狭 罕 的 地 区 更 均 欣 的 处 境 了 。 
这 里 距离 沿海 有 3 个 月 的 行程 ， 可 以 阻隔 德国 的 军队 …… 但 也 能 阻 
隔 我 们 的 军队 。 失 去 了 地 理 优 执 我们 在 防御 上 会 陷入 重重 扼 


险 。 


换 句 话说 ， 只 有 一 英 土 地 能 够 同时 增强 大 英 帝 国 的 经 鹿 和 战略 地 
位 时 ， 才 值得 去 占领 。 罗 德 斯 规划 的 从 开 普 敦 延 伸 至 开罗 的 “红色 道 
路 ”， 也 许 在 地 图 上 看 还 不 错 ， 但 是 却 欠 缺 战 略 安全 上 的 考虑 ， 因 而 





未 被 索 尔 效 伯 里 勋 茵 放 在 眼 里 。 至 于 那些 居住 在 非洲 的 人 ， 索 尔 兹 伯 
里 勋 茵 丝 坚 不 关 心 他 们 的 命运 。“ 如 宁 我 们 的 祖先 那么 关心 他 人 的 权 
利 ，” 他 在 1878 年 提醒 他 的 内 阁 同 依 说 : “那么 大 英 帝 国 永远 不 可 能 
建立 起 来 。” 巴 尔 加 苏丹 很 快 将 领 司 到 他 这 人 句 话 的 含义 。 


1885 年 8 月 ， 伟 斯 麦 派 来 5 艘 军舰 去 桑 给 巴尔 品 ， 命 令 苏丹 辣 德国 
移交 他 的 帝国 。 当 1 个 月 后 他 们 离开 时 ， 这 片 土 地 几乎 被 德国 和 英国 瓜 
分 了 ， 只 留 给 苏 崩 沿海 的 一 部 分 狭长 地 区 。 但 苏丹 并 非 唯一 的 输家 。 
约 输 。 柯 克 在 非洲 的 工作 也 到 此 为 止 了 ， 德 国 要 求 他 辞职 ， 他 确实 也 
遵从 了 。 德 国 倒 没 有 多 重视 桑 给 巴尔 咏 。 没 过 几 年 ， 就 在 1890 年 7 月 ， 
伸 斯 麦 的 继任 者 就 承认 了 英国 在 该 地 区 的 保护 国 地 位 ， 以 换取 德国 对 
北海 沿岸 赫 尔 葛 兰 岛 的 所 有 权 。 这 确实 是 在 全 球 范围 内 赤裸 裸 的 垄断 


交易 。 


在 非洲 ， 这 样 的 故事 到 处 重演 : 首领 被 绩 、 部 族 被 驱逐 、 按 一 个 
旨 印 ， 或 者 画 一 个 翟 牌 扭 扭 的 十 字 就 表示 签名 画 押 ， 把 目 己 的 财产 拱 
手相 送 ， 有 谁 胆敢 反抗 ， 就 用 马 殉 西 姆 重 机 枪 实施 镇 压 。 非 洲 的 国家 
就 这 样 一 个 接 一 个 地 被 征服 了 一 一 祖 鲁 族人 、 马 塔 贝 业 人 、 马 绍 那 
人 ， 尼 日 尔 王 国 、 伊 斯 兰 卡 话 公 国 、 丁 卡 人 和 马赛 人 ， 苏 上 丹 称 斯 林 ， 
贝 宁 和 贝 专 纳 人 。 新 世纪 开始 时 ， 这 场 瓜 分 总 算 结 束 了 。 英 国人 差 不 
多 实现 了 多 德 斯 所 恒 慢 的 从 开 普 敦 到 开罗 之 间 不 间断 的 领土 控 制 : 他 
们 的 非洲 帝国 从 开 普 敦 殖民 地 回 北 延伸 到 纳 塔 耳 、 贝 专 纳 《〈 博 次 瓦 
纳 ) 、 南 罗 得 西亚 〈 现 津巴布韦 ) 、 北 罗 得 西亚 《赞比亚 ) 和 尼 亚 辽 
兰 《〈 马 拉 维 ) ;北面 从 埃及 开始 同 南 经 过 苏丹 、 马 干 达到 东非 《 肯 尼 
亚 ) 。 德 国 占领 的 东非 是 罗 德 斯 梦想 的 南北 纵 员 线 上 唯一 未 被 英国 夺 
取 的 地 域 。 另 外 ， 正 如 我 们 所 见 ， 德 国 占领 了 西南 非 〈《 纳 米 比 亚 ) 、 
喀麦隆 和 多 哥 。 当 然 ， 英国 也 占领 了 冈比亚 、 笑 拉 利 郧 ， 以 及 西非 的 
黄金 海岸 〈 加 纳 ) 和 尼日利亚 ， 还 有 索马里 兰 〈 索 马里 ) 的 北部 。 但 
是 ， 西 非 殖 民 地 大 多 像 孤 岛 一 样 ， 被 包围 在 一 片 法 国 殖 民 地 的 海洋 
中 。 从 北部 的 突尼斯 和 阿尔 及 利 亚 ， 同 南 穿 过 毛里 塔 尼 亚 、 徐 内 加 





尔 、 法 属 苏 丹 、 儿 内 亚 、 象 牙 海 晨 、 上 沃尔特 、 达 和 荷 美 、 尼 日 尔 、 乍 
得 ， 到 法 属 刚果 和 加 莲 ， 西 非 的 绝 大 部 分 都 掌握 在 法 国人 手 里 ; 法国 
人 在 东部 只 占领 了 马 达 加 斯 加 岛 。 而 葡 兢 牙 呢 ， 除 了 占领 莫桑比克 和 
安哥拉 ， 它 还 在 儿 尼 保留 了 一 小 块 占领 地 。 意 大 利 占 领 的 是 利比亚 、 
厄立特里亚 ， 和 大 部 分 的 索马里 兰 。 比 利 时 一 一 或 者 ， 更 确切 地 说 是 
比利时 国王 一 一 则 占领 了 刚果 中 部 的 广大 地 区 。 西 班 牙 占领 的 是 里 约 
奥 罗 (现在 的 南 摩洛哥 ) 。 非 洲 现在 几乎 完全 落 入 欧洲 人 的 手中 ， 而 
英国 则 占领 了 其 中 的 大 部 分 。 
































1. 纳 斯 尼 尔 。 罗 斯 染 尔 德 在 1885 年 被 朋 封 为 贵族 ， 成 为 第 一 个 进入 下 议院 的 犹太 
人 。 

2 与 会 代表 国 包 括 奥 匈 帝国 、 比 利 时 、 和 丹麦、 法国 、 德 国 、 英 国 、 意 大 利 、 和 荷兰 、 葡 

衡 牙 、 俄 国 、 西 班 牙 、 瑞 典 、 土 耳 其 和 美国 。 值 得 注意 的 是 ， 没 有 一 位 非洲 代表 参加 该 

会 议 ， 虽 然 此 时 ， 已 有 不 到 175 的 非洲 领土 处 于 欧洲 人 的 统治 下 了 。 










































































大 不 列 颠 


1897 年 ， 维 多 利 亚 女王 继 位 60 周 年 ， 是 统治 着 世界 历史 上 疆域 最 
广 刻 的 帝国 最 易 盛 的 时 代 。 大 更 帝 国 的 国土 面积 是 一 连 串 惊人 的 数 
据 。1860 年 ， 大 英 帝 国 领 土 面 积 达 2470 万 平方 公里 ， 到 1909 年 ， 总 面 
积 增加 到 3302 万 平方 公里 ， 占 世界 陆地 面积 的 25% 一 一 是 法 国 领 土 的 3 
倍 ， 德 国 领土 的 10 倍 一 一 统治 着 4. 44 亿 人 口 ， 差 不 多 人 口 也 占 世 界 人 
口 的 1/4。 英 国 不 仅 发 起 了 “瓜分 非洲 ”的 行动 ， 在 争夺 远东 的 行动 中 
也 冲 在 了 前 列 ， 它 夺取 了 婆罗 洲 的 北部 、 马 来 西亚 ， 以 及 新 几内亚 岛 
的 一 大 部 分 ， 更 别提 太平 洋 诸 岛 : 斐济 (1874 年 占领 ，、 库 克 群 岛 
(1880 年 占领 ) 、 新 西伯 地 斯 岛 《1887 年 占领 ) 司 、 凤 凰 岛 〈1889 
年 ) 、 吉 尔 柏 特 及 埃 里 斯 群岛 〈《1892 年 ) 和 所 罗 门 群岛 (1893 年 ) 。 
据 《 圣 詹姆斯 杂志 》 所 刊登 的 信息 表明 ， 维 多 利 亚 女 王 管辖 着 “一 个 
大 陆 、100 座 半岛 、500 个 海 角 、1000 个 湖泊 、2000 条 河流 ， 以 及 1 万 座 
总 屿 ”。 当 时 的 一 枚 邮票 上 就 绘制 着 一 幅 世 界 地 图 ， 上 面 写 了 一 行文 
字 : “我 们 拥有 了 一 个 前 所 未 有 的 广 胡 带 国 ”。 英 国 所 有 的 学 校 里 都 
挂 着 用 醒目 的 红色 凸显 了 大 英 帝 国 版 图 的 世界 地 图 。 英 国人 开始 认为 
他 们 得 到 了 统治 世界 的 神 授权 力 ， 也 就 不 令 人 感到 奇怪 了 。 正 如 记者 
本 "上 L。 加 文 在 1903 年 所 说 ， 这 是 “对 天 生 所 有 的 统治 权 的 延伸 和 扩 
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疾 国 法 国 比利时 何 兰 德国 (1914 年 ) 
欧洲 帝国 : 领土 面积 及 人 口 (1939 年 ) 。 


大 英 帝 国 的 庞大 不 仅仅 可 以 从 世界 地 图 和 人 口 统计 数据 上 反映 出 
来 。 事 实 上 ， 英 国 全 然 已 成 为 世界 的 银行 ， 在 世界 范围 内 进行 了 大 量 
投资 。 到 1914 年 ， 瑞 国 在 海外 资本 投资 的 名 义 总 价值 达 38 亿 瑞 镑 ， 占 
世界 境外 投资 总 资产 的 2/5 1/2， 是 法 国 海 外 投资 的 两 倍 ， 德 国 的 3 倍 
多 。 一 个 经 济 体能 拥有 如 此 高 比例 的 海外 资产 ， 可 以 说 是 空前 绝 后 
的 。1870 1913 年间， 英国 的 投资 资金 平均 占 国内 生产 总 值 的 4. 5%， 
1872 年 、1890 年 和 1913 年 都 达到 周期 性 的 顶峰 ， 占 国内 生产 总 值 的 
7%。 丙 国 从 股市 中 筹措 的 资金 大 多 投 癌 了 美国 ， 而 非 英国 本 身 。 另 
外 ， 比 起 其 他 欧洲 经 济 体 ， 英 国资 金 的 投资 区 域 更 为 分 散 。 英 国 的 海 
外 投资 中 只 有 6% 投 在 西欧 ，45% 都 投 到 了 美国 和 白人 殖民 地 上 。20% 投 
给 了 拉美 地 区 ，16% 投 到 了 亚洲 ，13% 投 给 了 非洲 。 事实 上 ， 只 有 18 亿 
英镑 投 给 英国 殖民 地 ， 而 且 几 乎 全 部 都 投 到 了 较 早 占领 的 殖民 地 上 ， 
对 于 在 瓜分 非洲 的 行动 中 所 获得 的 土地 ， 英 国 几乎 没有 进行 任何 投 
资 。 但 是 ， 大 英 帝 国 的 重要 性 也 日 益 增 加 。1865 1914 年 期 间 ， 英 国 的 
这 些 海外 领土 吸引 了 英国 投资 资金 的 38%， 到 19 世 纪 90 年 代 ， 这 一 比例 








升 至 44%。 同 样 的 ， 大 英 帝 国 的 出 口 占 英国 出 口 总 量 的 比例 也 在 上 升 ， 
从 1/4 1/3 上 升 到 1902 年 的 2/5。 


实际 上 ， 并 非 大 英 帝 国 的 所 有 地 区 都 处 于 英国 的 正式 统治 之 下 ， 
因此 ， 英 国 地 图 其 实 低估 了 大 英 帝 国 的 实际 势力 范围 。 比 如 ， 英 国 在 
拉美 的 大 笔 投 资 使 英国 得 以 享受 极 大 的 权力 一 一 尤其 是 在 阿根廷 和 巴 
西 ， 说 这 两 个 国家 是 英国 “ 非 正 式 的 帝国 成 员 ” 也 不 为 过 。 也 许 有 人 
会 认为 ， 在 英伦 诸 岛 自身 的 工业 还 需 进 一 步 现 代 化 之 际 ， 英 国 投资 者 
不 应 该 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 和 里 约 热 内 卢 等 地 投资 。 但 是 ， 海 外 投资 的 
预期 收益 率 普 裔 要 高 于 投资 国内 制造 业 的 收益 率 。 不 管 怎 么 说 ， 这 并 
非 一 个 零 和 游戏 。 新 的 投资 很 快 能 实现 自我 融资 ， 因 为 来 自 海外 资产 
的 收益 总 是 高 于 投 出 的 资金 ; 1870>1913 年 期 间 ， 每 年 的 海外 总 收益 约 
占 国内 生产 总 值 的 5. 3%。 当 然 也 没有 明显 证 据 表 明 ，1914 年 之 前 ， 英 
国 的 工业 因 资 本 短缺 而 受到 打击 。 











正 是 通过 投资 ， 英 国 才 扩大 了 它 的 非 正 式 帝 国 领 地 。 商 业 谈 判 还 
促使 世界 上 的 大 部 分 经 济 体 接受 了 自由 贸易 ， 让 英国 与 拉美 诸 国 、 土 
耳 其 、 摩 洛 哥 、 逮 多、 日 本 和 南海 诸 岛 都 签订 了 贸易 条 约 。 到 了 19 世 
纪 末 时， 英国 60% 的 贸易 是 与 欧洲 之 外 的 合作 伙伴 进行 的 。 与 发 展 中 国 
家 进行 自由 贸易 很 适合 英国 ， 有 了 来 自 海外 投资 的 巨额 收益 ， 再 加 上 
保险 和 航运 等 “ 隐 性 ”收入 ， 它 完全 有 实力 进口 比 出 口 物资 多 得 多 的 
产品 。 不 管 如 何 ， 贸 易 说 到 底 束 是 出 口 价格 和 进口 价格 之 间 的 关系 。 
1870 1914 年 期 间 ， 英 国 的 出 口 贸 易 量 比 进口 贸易 量 高 出 约 10%。 
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1914 年 的 海外 总 投资 从 哪里 来 ， 到 哪里 去 (单位: 百 万 美元 ) 。 





英国 甚至 为 国际 货币 体系 设 定 了 标准 。1868 年 ， 只 有 英国 和 它 的 
一 些 经 济 依 附 国 一 一 和 葡萄牙、 埃及、 加拿大、 智利 和 澳大利亚 实行 金 
本 位 制 ( 也 就 是 将 一 国 纸币 的 价值 与 黄金 挂钩 ， 央 行 有 责任 根据 需求 
将 纸币 兑换 成 金币 ) 。 法 国 和 拉丁 货币 同盟 的 其 他 成 员 国 ， 以 及 俄 
国 、 普 鲁 士 ， 还 有 一 些 拉 美国 家 则 实行 的 是 复 本 位 制 (黄金 和 白 
银 ) ， 而 世界 其 余地 区 则 大 多 实行 银 本 位 制 。 但 是 到 1908 年 ， 只 有 中 
国 、 普 鲁 士 和 少数 中 美国 家 还 在 实行 银 本 位 制 ， 金 本 位 制 成 了 世界 货 
币 体 系 的 标志 。 抛 开 名 称 不 说 ， 它 实际 上 就 是 英镑 本 位 制 。 








也 许 这 里 最 值得 关注 的 是 ， 大 喘 帝 国 的 国防 成 本 是 多 么 低 。1898 
年 ， 有 9. 9 万 名 常规 军 驻扎 在 英国 ，7. 5 万 名 常规 军 驻扎 在 印度 ，4. 1 万 
名 季 规 军 驻 扎 在 世界 其 他 地 方 。 海 军 还 妨 有 10 万 人 ， 印 度 海军 有 14. 8 
万 人 之 多 。 此 外 ， 还 有 33 座 军营 和 海军 运 煤 站 分 布 在 世界 各 地 。 但 
是 ， 当 年 的 国防 总 预算 只 高 出 4000 万 英镑 一 点 点 ， 仅 仅 是 其 国民 生产 

















净值 的 2. 5%。 这 比 现在 英国 的 国防 预算 也 高 不 了 多 少 ， 远 远 低 于 冷战 
期 间 花 在 军务 上 的 费用 。 即 使 在 英国 建造 了 它 的 第 一 艘 “无 其 ” 战 
舰 ， 从 而 大 胆 地 对 其 舰队 进行 现代 化 改造 时 ， 国 防 预 算 比 例 也 并 未 增 
加 多 少 。“ 无 其 ” 战 裔 是 一 艘 极其 先进 的 战 豹 ， 载 有 30 厘 米 口 径 的 大 
炮 ， 并 安装 了 带 有 技术 革命 标志 的 涡轮 。 这 艘 战舰 下 水 后 ， 当 时 的 所 
有 战舰 都 显得 过 时 了 。1906 -1913 年 间 ， 英 国 建造 了 27 租 这 种 海上 堡 
爸 ， 只 花 了 4900 万 英镑 ， 比 国债 的 一 年 利息 还 少 。 英 国 以 最 低 的 成 本 
统治 着 世界 。 





但 是 ， 参 透 了 古代 历史 的 英国 人 丝 曼 没有 对 他 们 的 霸权 地 位 洛 沾 
目 喜 。 甚 至 在 他 们 权力 的 电 峰 时 期 ， 他 们 也 会 想到 ， 或 者 被 吉政 林 提 
醒 尼 尼 微 和 提 尔 城 的 命运 。 而 且 ， 还 有 许多 人 不 安 地 预见 到 了 帝国 的 
到 落 和 瓦解 ， 惑 像 之 前 的 所 有 帝国 一 样 。 马 修 。 阿 话 德 已 经 将 英国 描 
绘 为 “筋疲力尽 的 巨人 ， 他 的 耳 末 已 经 低 了 ， 他 的 双眼 ， 疲 惫 采 
沛 …… 他 跟 跟 踊 踊 地 走 癌 目标 ， 宽 阔 的 肩膀 上 ， 负 衍 痢 巨大 的 亚 特 兰 
带 斯 名 ， 不 堪 重 负 他 那 过 于 沉重 的 命运 ”。 但 是 ， 这 位 “巨人 ”还 能 
东山 再 起 吗 ? 在 他 跟 踊 跌 倒 之 前 ， 其 权力 衰落 的 趋势 能 够 过 制 ， 局 势 
能 够 扭转 吗 ? 有 一 个 人 认为 是 可 以 的 。 














约翰 。 罗 伯 特 。 西 利 是 一 位 福音 派出 版 商 的 儿子 。 其 父亲 的 办 公 
室 曾 是 教会 传教 士 协会 开会 的 地 方 。 西 利 算是 一 位 小 有 成 就 的 古典 学 
者 ，1865 年 因 发 表 《 瞧 ， 这 个 人 》 而 扬名 。 该 书 以 一 种 对 超自然 现象 
谨慎 忽略 的 态度 ， 讲 述 了 一 位 基督 徒 的 生活 。4 年 后 ， 他 被 提升 为 剑桥 
大 学 现代 历史 学 教授 ， 致 力 于 现代 外 交 史 的 研究 ， 并 为 19 世 纪 的 普 鲁 
士 改革 家 斯 坦 写 了 自传 。 到 了 1883 年 ， 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 西 利 写 了 
一 本 畅销 书 《英国 的 扩张 》。 在 两 年 的 时 间 里 ， 该 书 售 出 了 8 万 册 ， 直 
到 1956 年 还 在 印刷 。 














西利 的 《英国 的 扩张 》 写 的 是 1688 1815 年 间 的 大 英 帝 国 历史 。 迄 
今 ， 人 们 仍然 记得 对 18 志 纪 的 大 英 帝 国 随 兴 而 为 的 本 质 ， 此 书 进行 了 


令 人 难 筷 的 刻画 : “我 们 似乎 …… 在 不 经 意 间 就 统治 了 世界 上 172 的 领 
土 和 人 口 。” 但 激发 公众 想象 的 是 该 书 对 政治 局 势 的 预见 。 西 利 承 认 
大 英 营 国 国土 广 表 ,但 是 他 也 预见 到 ， 如 果 英 国 继续 以 这 种 心不在焉 
的 态度 对 符 帝 国 主义 ， 那 么 它 很 快 将 濒临 衰退 : 





如 果 美 国 和 俄国 两 国 再 次 合作 半 个 世纪 ， 那 么 届时 它们 必 将 
让 法 国 和 德国 等 老牌 欧洲 国家 相形 见 钻 ， 沦 为 二 流 国家 。 如 果 到 
那 时 ， 英 国 仍然 只 把 自己 视 为 一 个 欧洲 国家 ， 那 么 它 也 将 面临 同 
样 的 命运 。 





西利 坚持 认为 ， 英 国有 必要 将 过 去 随 兴 而 建 的 大 英 帝 国 版 图 再 推 
进一步 。 这 依据 两 个 不 可 忽略 的 事实 : 其 一 ， 大 瑞 帝 国 在 殖民 地 的 巴 
民 们 很 快 将 超出 英国 本 土 的 居民 ， 其 二 ， 电 报 和 蒸汽 船 的 发 明 使 英国 
有 可 能 将 大 瑞 帝 国 的 各 部 分 连接 为 一 个 前 所 未 有 的 整体 。 只 有 将 整个 
“大 不 列 题 ”帝国 牢固 地 连 在 一 起 ， 大 英 带 国 才能 在 将 来 与 各 列强 芭 
争 。 


西利 本 人 并 非 帝 国 的 建造 者 。 他 从 来 没有 出 过 欧洲 ， 实 际 上 ， 他 
古 在 瑞士 度假 的 时 候 才 彰 发 了 写 这 本 书 的 灵感 。 被 患 有 失眠 症 的 太太 
折磨 得 发 状 的 西利 ， 在 剑桥 大 学 却 因为 装 腔 作 势 、 穷 讲 完 而 沦 为 笑 
柄 。 一 位 同时 代 的 人 就 称 其 是 一 位 “过 于 注重 言行 举止 的 人 ”。 但 
征 ， 他 号 名 英国 人 与 说 英语 的 白人 殖民 地 之 间 加 强 联系 的 主张 ， 却 深 
得 新 一 代 帝 国 主义 者 的 认同 ， 这 种 想法 流传 甚 广 。1886 年 ， 造 访 澳 大 
利 亚 之 后 ， 历 史学 家 J* A ' 法 洛 特 出 版 了 《海洋 或 英国 ， 及 其 殖民 
地 》。4 年 后 ， 名 声 不 佳 的 和 目 由 党 政 治 家 奏 尔 斯 。 迪 尔 克 《他 因为 一 桩 
离婚 丑闻 而 断送 了 自己 的 政治 生涯 ) 又 出 版 了 了 《大不列颠 的 问题 》， 
“大 不 列 题 ”可 能 是 所 有 这 些 作者 脑海 中 最 简洁 地 表达 了 。 正 如 迪 和 尔 
克 所 说 ， 这 么 称呼 的 目的 是 “让 我 们 在 提 到 加 拿 大 和 澳大利亚 时 ， 好 
像 说 的 是 我 们 的 肯特 都 和 康 沃 尔 一 样 ”。 当 这 些 理念 在 上 层 社会 找到 











支持 者 时 ， 束 出 现 了 政府 政 集 的 关注 力 度 开始 向 大 英和 芝 国 大 幅 倾 冬 的 


十 
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约瑟夫 。 张 伯 伦 是 英国 首位 真正 的 、 自 觉 的 帝国 主义 政治 家 。 早 
年 ， 他 是 伯 明 参 的 一 位 制造 商 ， 靠 制造 木质 螺旋 发 家 ， 接 大， 先后 进 
入 国家 教育 联盟 和 当地 政府 ， 从 而 在 自由 党 中 平步青云 ， 后 来 在 爱 尔 
兰 地 方 自治 的 问题 上 与 格拉 德 斯 通 友 生 了 争执 ， 作 为 “自由 统一 党 ” 
的 一 员 ， 他 越 来 越 倾 回 于 保守 派 ， 但 保守 派 成 员 从 来 也 没有 真正 地 理 
解 过 他 。 一 个 穿着 “ 紧 扣 扣子 的 黑色 上 装 ， 戴 着 大 礼帽 ”在 草地 上 打 
网 球 的 人 ， 你 怎么 能 够 理解 他 ? 但 是 对 付 自 由 党 ， 他 们 拿 不 出 更 好 的 
臣 器 了 ， 励 其 是 当 张 伯 伦 的 目 由 统一 和 党 很 快 发 展 成 目 由 贡 国 主义 的 思 
想 时 。 张 伯 伦 阅读 了 西利 的 《英国 的 扩张 》， 事 实 上 ， 他 后 来 声称 ， 
这 就 是 他 送 他 的 儿子 奥 斯 本 去 读 剑 桥 大 学 的 原因 。 当 他 听 说 法 洛 特 造 
访 开 普 敦 时 ， 他 写 让 : “以 我 的 名 义 告 诉 他 们 ， 他 们 将 发 现 我 这 个 激 
进 党 比 最 项 固 的 保守 党 还 要 坚信 帝国 主义 。” 

















1887 年 8 月 ， 为 了 考验 一 下 这 个 浮夸 的 背叛 者 ， 索 和 尔 效 们 里 勋 堪 邀 
请 张伯伦 跨越 大 西洋 ， 并 试图 作为 中 间 人 帮助 美国 和 加 拿 大 达成 一 项 
协议 。 当 时 ， 灶 加 两 国 在 圣路易斯 洲 的 捕 鱼 权 问 题 上 发 生 了 争执 。 这 
次 旅行 让 张伯伦 开 了 眼界 。 他 发 现 ， 加 拿 大 人 均 消 费 的 英国 进口 产品 
数量 是 美国 的 5 倍 ; 但 许多 有 影响 力 的 加 拿 大 人 都 公开 表示 考虑 与 美国 
建立 商业 联盟 。 就 在 抵达 加 拿 大 以 前 ， 张 伯 伦 还 曾 择 击 过 这 一 观点 。 
他 宣称 : “与 美国 建立 商业 联盟 就 意味 大 在 类 国 和 喘 国 的 自治 领 之 间 
实行 自由 贸易 ， 而 对 祖国 征收 保护 性 关税 。 如 果 加 拿 大 想 这 样 做 ， 那 
它 可 以 这 样 做 ; 但 是 它 首 先 必须 清楚 地 知道 ， 这 意味 着 在 政治 上 与 大 
不 列 题 决裂 。” 在 多 伦 多 的 演讲 上 ， 张 伯 伦 热情 洋溢 地 鼓吹 “全 格 鲁 
- 萨克斯 民族 所 特有 的 优越 性 的 伟大 和 重要 ， 他 们 是 自豪 、 坚 韧 、 自 
信和 而 果 决 的 民族 ， 即 使 来 到 了 不 同 的 气候 和 环境 下 也 不 可 能 改 
变 ……” 他 和 希望 借 此 阻止 加 拿 大 的 下 离 。 














张伯伦 问 道 ， 现 在 的 问题 是 ，“ 真 正 民 主 的 关键 ”在 于 “分 裂 大 
英 带 国 ”， 还 是 在 于 “与 有 共同 目标 的 同族 人 民 结 盟 ”。 实 际 上 ， 他 
暗示 着 关键 在 于 “建立 联邦 政府 这 个 重大 问题 ”一 一 加 拿 大 人 已 经 在 
目 己 国家 实现 了 联邦 政府 ， 而 现在 应 该 在 整个 大 英 瑚 国 中 推行 这 种 体 
制 了 。 如 有 果 稼 国 主义 联邦 是 一 个 梦想 ， 他 总 结 道 ， 那 它 就 是 “一 个 伟 
大 的 梦想 ， 激 发 看 热爱 祖国 的 每 个 人 的 爱国 激情 和 政治 抱负 ， 无 论 它 
是 否 注定 失败 ， 或 者 无 法 完美 实现 ， 至 少 让 我 们 …… 尽 我 们 的 全 力 来 
推动 这 个 梦想 ”。 在 归途 中 ， 他 对 “ 盖 格 鲁 - 萨克斯 民族 不 同 支 派 之 
间 的 纽带 ”表现 出 了 狂热 的 信仰 ， 认 为 正 是 这 些 纽带 “维系 着 大 英 禹 
国 六 





张 们 伦 曾 一 度 和 希望 成 为 “殖民 部 部 长 ”。1895 年 6 月 ， 他 拒绝 了 瑞 
国内 政 部 和 财政 部 的 职位 ， 宁 愿 去 殖民 部 当 官 ， 这 大 大 出 乎 索 尔 效 伯 
里 的 意料 。 作 为 殖民 大 臣 ， 他 反复 强调 自己 对 “更 广泛 的 爱国 主义 ” 
的 “信仰 ”， 因 为 这 种 爱国 主义 “将 整个 英国 包括 在 内 ”。 只 有 当 大 
英 带 国 央 然 屹 立 ， 才 能 实现 超越 ， 帝国 主义 联邦 正 是 解决 之 道 ， 虽 然 
这 确实 暗示 了 伦敦 方面 和 各 殖民 地 都 要 做 些 让 步 。 张 伯 伦 在 1902 年 宣 
称 : “大 瑞 帝 国 是 在 一 个 懂得 自我 牺牲 的 群体 的 基础 上 建立 的 。 什 么 
时 候 我 们 要 是 忽略 了 这 点 ， 那 么 我 想 ， 我 们 就 将 像 以 往 的 第 国 一 样 被 
遗弃 在 历史 的 长 河中 …… 在 向 世人 展示 了 它 的 实力 和 力量 后 ， 却 峰 然 
没落 ， 无 人 叹 恩 ， 号 后 只 留 下 一 连 串 上 自私 的 记录 。” 

















张伯伦 并 非 当 时 唯一 一 个 支持 “英国 ”概念 的 政治 家 。 胃 一 位 同 
样 执著 地 坚信 这 一 理念 的 人 是 阿尔 弗 雷 德 。 米 尔 纳 ， 他 在 南非 为 年 轻 
热情 的 帝国 官员 和 政治 积极 分 子 们 所 创建 的 非 正 式 俱乐部 一 一 后 来 在 
伦敦 被 重建 为 “圆桌 ”俱乐部 一 一 己 经 很 接近 于 罗 德 斯 梦想 的 “ 斋 国 
主义 耶稣 会 ”。“ 如 果 说 我 也 是 一 位 帝国 主义 者 ，” 米 尔 纳 说 道 : 
“ 那 是 因为 ， 英 国 的 怠 国 环境 和 长 期 的 海上 霸权 使 我 们 这 个 民族 注定 
要 去 世界 上 的 各 个 遥远 地 区 开辟 新 的 领地 。 我 们 的 爱国 主义 没有 地 域 
界限 ， 只 有 人 种 之 分 。 我 是 一 个 帝国 主义 者 ， 而 不 是 一 个 反对 各 国 扩 











张 的 “ 瑞 帝 国 主义 者 ”， 因 为 我 热爱 我 的 祖国 英国 ， 油 发 我 爱国 热情 
的 并 不 仅仅 是 英国 的 土地 …… 还 有 英国 人 的 语言 、 传 统 、 精 神 遗 产 、 
原则 和 期 望 ……” 这 种 窒 言 壮 语 确实 很 有 感染 力 一 一 特别 是 对 张伯伦 
和 米尔 纳 等 社会 边缘 人 物 而 言 ， 他 们 时 常 感觉 很 难 与 做 慢 的 贵族 遗 老 
遗 少 们 在 政府 中 平分 秋色 。 











当然 ， 要 建立 帝国 主义 联邦 ， 前 提 是 英国 的 自治 领 愿意 重新 界定 
它们 与 伦敦 方面 的 关系 一 一 事实 上 ， 它 们 中 的 大 部 分 思考 再 三 ， 都 更 
愿意 依照 《 达 拉 席 报告 》， 以 模糊 和 淡化 的 方式 处 理 这 个 关系 。 和 白人 
殖民 地 中 并 不 缺乏 对 大 英 帝 国 概念 狂热 的 人 。 事 实 上 ， 他 们 甚至 比 英 
国 本 土 居 民 更 爽快 地 接受 了 米 斯 郡 伯 员 将 女王 生日 当天 〈5 月 24 日 ) 作 
为 年 度 “ 大 英 帝 国 日 ”的 建议 。1901 年 在 加 拿 大 ，1905 年 在 澳 大 利 
亚 ，1910 年 在 新 西 兰 和 南非 ， 该 日 被 定 为 官方 公共 假日 ， 反 而 英国 本 
土 是 到 了 1916 年 才 将 那天 定 为 国 假 的 。 但 是 ， 象 征 性 的 举措 是 一 回 
事 ， 帝 国 主义 联盟 所 带 来 的 自治 权 削 弱 又 是 另外 一 回 事 。 关 键 是 ， 在 
目前 的 情况 下 ， 加 拿 大 人 有 权 一 一 而 且 从 1879 年 开始 也 确实 一 一 对 英 
国 商 品 征收 保护 性 关税 ， 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 很 快 也 如 法 炮制 ， 如 果 成 
立 联邦 帝国 ， 就 不 太 可 能 发 生 这 样 的 情况 。 联 邦 制 的 男 一 个 显著 漏洞 
就 是 如 何 处 理 与 印度 的 关系 ， 在 以 白人 为 主导 的 英国 ， 印 度 的 角色 很 
不 清晰 。 但 是 ， 最 大 的 漏洞 来 自爱 尔 兰 。 








爱尔兰 是 第 一 个 成 为 殖民 地 的 国家 ， 却 是 19 世 纪 80 年 代 前 所 有 白 
人 殖民 地 中 最 后 一 个 被 赋予 “责任 政府 ”的 地 方 。 原 因 有 三 : 第 一 ， 
大 多 数 爱 尔 兰 人 虽然 部 是 白人 ， 但 信仰 的 是 天 主教 ， 在 许多 英国 人 了 眼 
里 ， 他 们 就 像 黑 人 一 样 属于 务 等 民族 。 第 二 ， 少 数 爱 尔 兰 人 一 一 尤其 
是 那些 17 世 纪 在 爱尔兰 岛 定居 的 移民 者 的 后 代 一 一 更 倾 铝 于 拥护 1800 
年 制定 的 《联合 法 采 》， 根 据 该 法 案 ， 爱 尔 兰 作为 联合 王国 不 可 分 割 
的 一 部 分 ， 直 接受 威 斯 敏 斯 特 议会 的 管理 。 第 三 ， 也 是 最 具 雇 定性 的 
原因 是 ， 张 们 伦 等 人 认为 ， 人 允许 爱尔兰 设立 目 己 的 议会 一 一 就 像 1800 
年 前 那样 ， 或 者 像 其 他 日 人 殖民 地 那样 一 一 多 少 会 削弱 大 英 表 国 作为 

















一 个 整体 的 完整 性 。 这 也 是 为 什么 格拉 德 斯 通 试 图 赋予 爱尔兰 地 方 自 
治 权 而 未 成 功 的 首要 原因 。 


当然 ， 格 拉 德 斯 通 在 1885 年 和 1893 年 两 次 制定 的 爱尔兰 地 方 自治 
法 案 之 所 以 未 获 通 过 ， 与 一 些 激进 的 爱尔兰 民族 主义 者 对 这 种 不 完整 
的 权力 移交 方案 不 满 有 关 。 苍 尼 亚 兄 弟 会 曾 在 1867 年 发 起 过 起 义 ， 虽 
然 失 败 了 ， 但 他 们 后 来 还 是 在 英国 发 起 了 一 项 爆炸 性 行动 。1882 年 ， 
从 芬 尼 亚 兄 弟 会 中 分 离 出 的 一 个 被 称 为 “隐形 人 ”的 团体 在 凤凰 公园 
里 上 暗杀 了 爱尔兰 总 理 弗 雷 德 里 克 。 卡 文 迪 什 伯 用 ， 以 及 副 总 理 托 马 斯 
。 亨利。 伯 克 。 爱 尔 兰 人 诉 诸 武力 对 抗 英 国 统治 的 行为 并 不 奇怪 。 威 
斯 敏 斯 特 议 会 的 直接 统治 无 疑 恶 化 了 19 世 纪 40 年 代 中 期 的 一 场 灾难 性 
的 饥 莫 《有 100 万 人 死 于 饥 饼 与 疾病 ) 。 虽 然 客观 上 是 虫害 影响 了 土豆 
的 收成 ， 但 爱尔兰 的 英国 统治 者 教条 的 、 放 任 不 理 的 政策 使 粮食 雏 收 
最 终 发 展 成 了 一 场 大 规模 的 饥 苞 。 但 是 ， 以 武力 抗争 的 毕竟 只 是 少 
数 。 大 多 数 地 方 自治 派 的 领袖 ， 比 如 自治 政府 协会 的 创始 人 艾 萨 克 。 
巴特 ， 都 希望 能 享有 与 加 拿 大 和 澳大利亚 同等 的 自治 权 ， 他 们 并 不 指 
望 更 多 。 巴 特 与 自治 运动 最 具 魅 力 的 领袖 查尔斯 。 斯 图 亚 特 。 巴 涅 尔 
不 仅 在 语言 和 文化 上 被 英国 化 了 ， 他 们 还 是 虔诚 的 清教徒 。 如 果 巴 涅 
尔 不 是 因为 与 基带 。 欧 谢 伊 的 绯闻 毁 了 前 途 ， 他 完全 可 能 成 为 一 个 完 
美的 殖民 地 总 理 : 像 加 拿 大 总 理 捍卫 加 拿 大 的 利益 一 样 ， 捍 卫 爱 尔 兰 
的 利益 ， 这 点 考 良 置疑， 但是， 他 也 不 可 能 成 为 “地 方 自治 ”的 破冰 
着。 





























地 方 自治 提案 两 次 未 获 通 过 ， 显 示 出 自由 统一 党 和 保守 党 又 回归 
了 18 世 纪 70 年 代 的 那 种 狭隘 的 政策 ， 当 年 议会 束 曾 固执 地 拒绝 同 美国 
殖民 者 移交 统治 权 。 他 们 的 立场 反映 出 的 问题 很 明确 。 如 果 爱 尔 兰 
一 一 英国 的 第 一 个 殖民 地 一 一 都 不 能 设立 自己 的 议会 ， 那 么 大 英 帝 国 
的 梦想 怎么 可 能 实现 呢 ? 这 就 是 统一 党 和 新 “保守 ” 派 帝 国 主义 之 间 
的 矛盾 ， 而 张伯伦 和 他 的 助手 们 似乎 都 忽略 了 这 上 点。 确实 ， 张 伯 伦 想 
过 在 英伦 诸 岛 实行 美式 的 联邦 体制 ， 人 允许 爱尔兰 、 苏 格 兰 和 威尔士 拥 





有 目 己 独立 的 立法 权 ， 而 将 帝国 事务 留 给 威 斯 敏 斯 特 议 会 处 理 ， 但 
是 ， 我 们 很 难 相信 他 真 的 认真 考虑 过 这 个 计划 。 张 但 伦 对 爱尔兰 的 天 
注 相 对 较 少 ， 这 让 我 们 很 容易 认为 ， 他 之 所 以 压制 爱尔兰 的 地 方 自 
治 ， 主 要 是 因为 格拉 德 斯 通 主 张 目 治 。 用 保守 和 党 伦 道夫 。 匡 吉尔 的 话 
来 说 ， 统 一 向 的 核心 理念 承 是 ， 地 方 上 自治 将 “在 大 英 帝 国 的 心 胜 上 插 
上 一 把 尖刀 ”。 但 事实 上 ， 爱 尔 兰 自治 推迟 到 1914 年 ， 倒 是 在 爱尔兰 
的 心脏 上 插 上 了 一 把 尖刀 ， 因 为 统一 和 洗 对 爱尔兰 自治 的 反对 在 阿尔 斯 
特 油 发 了 武 六 抵抗。 





在 大 不 列 颠 内 部 建立 “大 英 带 国 ” 的 主张 ， 并 未 因此 而 失去 魅 
力 。 这 部 分 关乎 迎合 选民 狭隘 的 个 人 经 济 利益 诉求 。 对 张伯伦 这 位 前 
工业 家 来 次， 名 国 首 先 意味 痢 出 口 市 场 和 工作 岗位 。 索 尔 效 伯 里 在 一 
定 程度 上 也 预见 到 了 这 点 ，1889 年 在 对 莱 姆 豪 斯 的 听众 演讲 时 ， 他 曾 
让 他 们 “想象 一 下 ， 如 果 没 有 了 大 英 各 国 ， 伦 敦 会 变 得 怎样 …… 没 有 
了 众多 人 民 ， 没 有 了 工作 ,没有 了 工业 生活 ， 隐 入 穷困 和 肥 退 ”。 但 
是 ， 张 伯 伦 进一步 阐述 了 帝国 的 经 济 意 义 。 他 在 1896 年 告诉 伯明翰 的 
工商 会 : 























外 交 部 和 殖民 部 主要 致力 于 寻找 新 市 场 ， 守 住 旧 市 场 。 战 争 
部 和 海军 部 的 要 务 则 是 随时 准备 捍卫 这 些 市 场 ， 并 保卫 我 们 的 商 
业 …… 因 此 ， 认 为 商业 关乎 所 有 政治 利益 中 最 重要 的 利益 也 不 为 
过 ， 而 在 拓展 贸易 并 为 之 奠定 牢固 基础 方面 ， 做 得 最 多 的 政府 ， 
也 是 应 该 得 到 最 广大 人 民 支 持 的 政府 。 


对 张伯伦 来 说 ， 显 然 “ 我 们 大 多 数 人 都 依赖 于 …… 与 殖民 地 臣民 
的 商品 贸易 ”。 因 此 ， 他 们 都 算是 帝国 主义 者 。 


大 英 禹 国 是否 给 英国 的 选民 们 带 来 了 经 济 实惠 呢 ? 这 点 并 无 明显 
例证 。 他 们 大 多 数 人 并 不 能 享受 投资 海外 的 收益 。 他 们 的 存 球 〈 如 果 
有 的 话 ) 往往 通过 储蓄 银行 和 其 他 金融 中 介 机 构 ， 投 资 在 英国 政府 的 











国债 上 。 同 时 ， 帝 国 的 国防 成 本 虽然 并 不 是 很 高 ， 但 主要 还 是 由 英国 
本 土 的 纳税 人 ， 而 非 英 国 白 人 殖民 地 的 纳税 人 来 承担 。 事 实 上 ， 有 人 
认为 ， 当 时 大 英 融 国 最 主要 的 受益 人 是 移民 到 自治 领 的 那些 英国 臣民 
一 一 正如 我 们 所 见 ， 他 们 的 人 数 众 多 。1900 1914 年 间 ， 大 约 有 250 万 
英国 人 移居 大 英 带 国 ， 其 中 3/4 去 了 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 。 在 大 
多 数 情况 下 ， 移 民 者 大 大 提高 了 收入 ， 减 少 了 税 负 。 











但 是 ， 帝 国 主 义 的 概念 还 是 深 得 人 心 。 对 许多 人 来 资 ， 它 足以 令 
人 激动 ， 这 就 够 了 。 


忆 的 说 来 ， 在 维多利亚 女王 的 统治 时 代 共 发 生 了 72 次 独立 的 英国 
军事 运动 一 一 平均 一 年 发 生 一 次 所 谓 的 “不 列 颠 统治 下 的 和 平 ” 运 
动 。 与 20 世 纪 时 的 战争 不 同 ， 这 些 冲突 涉及 的 人 往往 相对 较 少 。 平 均 
说 来 ， 在 维多利亚 统治 时 期 ， 英 国武 装 军 队 的 人 数 占 忌 人 数 的 0. 8%， 
而 且 兵 源 往往 集中 于 凯 尔 特 边缘 地 带 或 者 城市 的 底层 阶级 。 但 那些 远 
离 帝 国 前 线 ， 除 了 外 出 猫 乌 外 从 未 听 到 过 一 声 子 弹 的 呼啸 的 人 ， 却 对 
战场 上 的 英雄 故事 有 着 无 穷 的 兴趣 。 作 为 茶余饭后 的 谈资 一 一 纯粹 为 
了 获得 心理 上 的 满足 感 一 一 再 怎么 强调 大 英和 帝国 的 重要 性 也 不 为 过 。 











媒体 总 是 起 到 推波助澜 的 作用 。G。 A。， 享 带 先 后 在 威 斯 敏 斯 特 学 
校 和 康 维尔 及 凯 厄 斯 学 院 接 受过 教育 ， 曾 去 过 元 里 米 亚 和 玛 格 达 拉 等 
战区 ， 写 出 了 无 数 小 说 ， 比 如 《 仅 任 勇气》 和 《为 了 名 义 还 是 名 
利 》。 享 蒂 说 到 底 还 是 一 位 御用 的 历史 小 说 家 ， 他 最 具 帝 国 主义 倾向 
的 作品 就 是 那些 受 相 对 近代 的 战役 启发 而 创作 的 小 说 ， 如 《与 克 莱 夫 
在 印度 》 〈1884 年 ) 、《 与 布 勒 在 纳 塔 耳 》 (1901 年 ) ， 以 及 《与 基 
奇 纳 在 苏丹 》 (1903 年 ) 。 这 些 书 极其 畅销 : 据说 20 世 纪 50 年 代 ， 亭 
蒂 的 小 说 总 销量 达 2500 万 册 。 大 黄帝 国 不 仅 激 发 了 作家 的 写作 有 灵感， 
也 启发 了 诗人 思 如 果 涌 的 灵感 。 从 天 才 诗 人 丁 尼 生 到 稍 进 一 筹 的 阿尔 
弗 雷 德 。 奥 斯 本 和 W。E。 享 利 ， 这 是 一 个 “ 文 络 络 ” 的 时 代 ， 每 两 个 





人 中 可 能 束 有 一 个 整 脚 的 诗人 人， 组 尽 脑 计 地 寻找 与 “Victoria”， 而 
不 是 “Gloria” 末次) 押韵 的 词 。 





同样 的 ， 描 给 大英 帝国 的 图 男 也 无 处 不 在 ， 从 恢宏 的 新 博物 馆 中 
展 出 的 布尔 特 女 士 笔下 浪漫 的 战场 ， 到 宣传 日 常 消费 品 的 第 国 广告 
画 。 皮 尔 斯 香 虹 束 是 一 个 典型 例子 ， 其 生产 丙 尤 其 偏好 这 种 帝国 主题 
的 广告 词 : 











却 去 白人 重负 的 第 一 步 ， 

就 是 从 教导 他 们 清洁 的 美德 开始 。 

皮尔 斯 香皂 ， 

是 照 亮 地 球 上 黑暗 角落 的 重要 力量 ， 

随 着 文明 的 进步 ， 在 所 有 国家 的 文化 中 ， 

它 占 据 着 最 高 的 地 位 一 一 这 就 是 最 理想 的 洗 汪 肥皂。 


广告 中 还 对 公众 宣称 ， 这 种 绝 佳 产品 也 是 “英国 克 敌 制胜 的 秘 
方 ”， 它 标志 着 “文明 的 诞生 ”。 其 他 许多 产品 也 采取 了 类 似 的 基 
调 。 由 金森 的 糖衣 药丸 被 称 为 “英国 所 拥有 的 一 项 伟大 财产 ”。 罗 伯 
次 伯 茵 在 布尔 战争 期 间 ， 从 金 佰 利 到 布 隆 方 丹 的 路 线 伍 然 拼 出 来 
“Bovril” 一 词 〈( 意 为 保卫 尔 牛 肉汁 )。“ 我 们 将 使 用 “ 握 ”“【 漂 
)，”1914 年 之 前 的 一 则 广告 提 过 ，“ 束 是 黑 鬼 也 能 够 漂 成 日 
并 


帝国 当然 也 为 音乐 创作 提供 了 素材 ， 并 往往 被 视 为 推动 维多利亚 
时 代 盛 行 的 “沙文 主义 ”的 要 素 。“ 沙 文 主义 ”一 词 本 身 就 是 抒情 诗 
人 GW。 享 特 生 造 的 ， 他 的 歌 “沙文 主义 者 ”就 在 1877~1978 年 的 远东 
危机 期 间 由 音乐 家 6 * H。 麦克 德 莫 特 演奏 过 。 其 中 有 无 数 乐章 都 是 以 
英勇 的 “英国 兵 ” 为 主题 的 ， 我 们 来 看 一 下 其 中 一 个 典型 的 章节 








无 论 他 是 在 印度 的 礁石 上 搁浅 ， 

还 是 在 苏丹 流 尽 了 鲜血 ， 

他 坚持 挥动 我 们 的 旗帜 ， 直 到 咽 下 最 后 一 口气 ， 
他 是 一 个 真正 的 士兵 ， 一 个 男人 。 








这 种 娱乐 方式 与 当时 帝国 所 乐于 展示 的 东西 之 间 有 着 密 切 的 联 
系 ， 本 指望 具有 国际 性 和 教育 意义 的 活动 (阿尔 伯 特 王公 在 1851 年 举 
办 的 万 国 工 业 博 览 会 天 是 其 中 的 典范 ) 到 19 世 纪 80 年 代 ， 已 经 更 多 地 
附着 了 帝国 主义 和 娱乐 色彩 。 尤 其 是 伊 姆 雷 。 基 拉 非 所 组 织 的 展览 
会 一 一 “印度 帝国 ” (1895 年 ) 、“ 大 英 帝 国 ” (1899 年 ) ， 以 及 
“第 国 主义 国际 ” (1909 年) 一 一 无 不 则 在 用 异国 风情 激发 公众 的 狂 
热 ， 从 而 达到 赚钱 的 目的 : 1899 年 的 展览 上 ， 祖 和 鲁 族 武 士 就 着 实 引起 
了 不 小 的 爱 动 。 瑚 国 宛 如 一 个 大 型 马戏 团 。 





但 是 ， 英 国 本 土 的 大 众 主要 还 是 通过 一 些 主流 媒体 获悉 大 天 第 国 
的 情况 。 也 许 ， 没 有 人 比 阿 尔 弗 雷 德 。 哈 姆 斯 添 思 ， 以 及 后 来 的 〈 从 
1905 年 起 ) 诡 思 死 里 夫 勋 茵 更 全 得 如 何 满 足 公 众 对 曲折 离奇 故事 的 偶 
好 。 哈 姆 斯 沃 思 出 生 于 都 相 林 ， 在 先锋 刊物 《伦敦 插图 新 闻 周 刊 》 中 
磨炼 了 文笔 ， 并 通过 在 报刊 市 场 上 引入 插图 杂志 风格 而 发 了 财 。 图 
片 、 头 号 标题 、 赠 品 派送 、 故 事 连载 ， 这 些 元 素 使 得 《晚报 》、《 每 
日 邮 报 》 和 《每 日 锁 报 》 等 报纸 先后 脱颖而出 ， 牢 牢 地 吸引 了 一 个 新 
的 阅读 阶层 : 中 低 民 众 阶层 。 诺 思 克 里 夫 很 快 地 发 现 了 报纸 的 需求 价 
格 弹性 ， 因 此 ， 在 1908 年 收购 《泰晤士 报 》 后 ， 他 便 大 幅 削 减 了 报纸 
价格 。 但 其 报纸 畅销 的 主要 原因 还 是 他 对 选 题 内 容 的 把 握 。 在 布尔 战 
和 搜 期 间 ，《 每 日 邮 报 》 的 销售 份 数 首 先 突破 100 万 份 ， 这 绝 非 侦 然 。 妆 
被 问 到 推动 报纸 销量 的 主要 因素 时 ， 他 手下 的 一 位 编辑 管道: 








第 一 个 答案 就 是 “战争 ”。 战 争 不 仅 提供 了 新 闻 素 材 ， 也 激 
发 了 人 们 看 新 闻 的 需求 。 人 们 对 战争 ， 以 及 所 有 与 战争 有 关 的 事 
情 深 深 着 迷 ……: 以 至 于 报纸 必须 在 醒目 位 置 告知 有 “重大 战役 ” 
的 新 闻 ， 这 才能 卖 得 好 。 


而 诡 思 死 里 夫 的 另 一 位 雇员 则 将 “公众 对 帝国 问题 的 浓厚 兴趣 ” 
视 为 “报刊 热 销 的 一 个 重要 ， 但 此 前 几乎 无 人 注意 的 因素 。”“ 如 果 
吉 小 林 被 称 为 英国 文学 界 的 天 国之 声 ，” 他 补充 痢 : “那么 我 们 
《每 日 邮 报 》) 完全 可 以 被 称 为 伦敦 新 闻 界 的 各 国 之 声 。” 诡 思 死 
里 夫 自 己 的 解释 则 更 简单 : “英国 人 要 有 一 个 英雄 来 热爱 ， 也 要 有 一 
个 收 人 来 习 恶 。” 


早期 ， 诺 思 克 里 夫 的 报纸 就 以 “政治 右倾 ”而 闻名 ， 但 它 也 有 可 
能 从 “左倾 ”角度 推广 帝国 概念 。 威 廉 。 托 马 斯 。 斯 特 德 曾 从 格拉 德 
斯 通 的 狂热 信徒 约 朝 。 黄 利 手 中 继承 了 《 佩 尔 - 摩尔 公报 》， 后 来 又 
创立 了 《评论 中 的 评论 》， 他 将 目 己 描述 为 一 个 “这 循 十 诚 和 第 识 的 
帝国 主义 者 ”。 斯 特 德 是 一 个 兴趣 广泛 的 人 ， 他 是 1899 年 海牙 和 会 的 
文 持 者 ， 也 是 欧洲 共同 货币 的 文 持 者 ， 他 反对 “日 人 奴隶 贸易 ”《 指 
的 是 维多利亚 时 期 的 效 女 行业 ) ， 但 是 ， 他 的 指导 性 理念 是 “世界 的 
进步 ”有 赖 于 大 瑞 禹 国 的 作为 。 在 斯 特 德 等 人 的 眼中 ， 大 英和 营 国 的 利 
荔 超 越 了 和 洗 派 政治 的 利益 。 


它 同 样 也 超越 时 代 : 因为 帝国 主义 文学 最 热心 的 读者 就 是 学 生 。 
他 们 一 代 代 人 就 是 读 着 《英国 男孩 周报 》 长 大 的 ， 这 份 杂 志 是 1879 年 
由 圣 教 书 会 创刊 的 。 与 姊妹 刊物 《英国 女孩 周报 》 一 道 ， 两 份 杂 志 的 
发 行 量 超过 50 万 份 。 它 们 不 断 地 用 异国 的 殖民 地 前 线 那些 离奇 的 故事 
来 吸引 年 轻 的 读者 们 。 但 对 有 些 人 来 说 ， 这 些 杂 志 的 目的 还 不 够 清 
蜥 ， 因 此 ，1900 年 10 月 《大 英和 帝国 的 男孩 们 》 诞 生 了 ， 则 在 更 加 系统 
地 用 诸如 “如 何 更 强壮 ”、“ 瑚 国 英 雄 ” 和 “ 幼 狮 在 哪里 受训 : 澳 大 


利 亚 和 那里 的 学 校 ” 等 文章 来 教化 这 些 年 轻 的 读者 。 这 份 杂 志 可 以 说 
在 文章 的 基调 和 核心 理念 上 都 是 最 具 代 表 性 的 : 


ss a eh Bg eed “ee 原 住 民 被 
驱逐 ， 并 很 快 灭 绝 …… 澳 大 利 亚 的 学 校 并 不 是 一 半 白 人 一 半 黑 
人 ， 在 澳大利亚 学 人 人 也 看 不 到 被 戏称 为 “棋盘 ” 人 
白布 局 ， 而 过 去 的 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 至 少 有 一 所 学 院 出 现 过 
样 的 情况 


同期 杂 a sr 篇 名 为 “ 带 国 俱 乐 间 部 ” 组 织 的 男生 竞赛 的 
告示 ， 该 组 织 承诺 


每 年 在 考试 中 获得 最 高 分 的 两 名 男生 …… 将 获得 在 西部 农庄 
免费 旅游 的 奖励 

他 们 的 奖励 包括 免费 工具 、 免 费 行程 ， 以 及 在 加 拿 大 西北 部 
的 一 个 指定 农庄 免费 住宿。 


深 受 欢迎 的 第 国 主义 英雄 原型 ， 以 及 这 一 概念 的 许多 消费 者 本 和 丑 
并 不 是 普通 民众 ， 他 们 都 是 在 英国 的 高 级 公 学 中 接受 教育 的 精英 分 
子 。 这 些 学 校 每 年 可 容纳 2 万 名 学 生 就 读 ， 这 个 人 数 占 1901 年 15 19 岁 
男孩 总 人 数 的 1%。 但 是 ， 在 公共 学 校 体系 之 外 的 男孩 们 同样 也 很 认同 
那些 探险 故事 。 这 可 能 是 因为 ， 正 如 许多 畅销 书 作 者 也 明确 地 阐述 过 
的 ， 能 让 公共 学 校 的 学 生 为 了 帝国 利益 作出 英雄 之 举 的 ， 并 非 他 们 在 
读 痊 上 学 到 的 东西 ， 而 是 他 们 在 狸猫 场 或 者 运动 场 上 学 到 的 东西 。 














从 这 个 角度 看 ，19 世 纪 90 年 代 的 大 英 帝 国 简直 惑 像 一 个 庞大 的 运 
动 场 。 狩 猎 仍 然 是 上 流 阶 层 最 喜爱 的 运动 ， 但 现在 已 经 演变 成 对 猎物 
的 歼灭 成 了 ， 从 苏格兰 的 沼泽 地 到 印度 的 从 林 ， 人 们 捕获 猎物 的 数量 
空前 增加 。 只 要 举 一 个 例子 就 行 了 。1906 年 ， 印 度 总 督 〈 明 托 勋 融 ) 








及 其 随从 的 狩猎 战利品 包括 3999 只 沙 鸡 、2827 只 野 禽 、50 头 能 、14 只 
野猪 、 两 头 老 虎 、1 只 黑 豹 和 1 只 土 狼 。 狩 猎 也 可 以 被 商业 化 ， 在 某 些 
殖民 地 ， 它 已 经 演变 成 为 一 种 带 武 器 的 旅游 活动 。 对 德 拉 米 尔 勋 恬 来 
说 ， 吸 引 富有 的 旅游 者 到 东非 旅游 ， 无 疑 是 让 有 名 的 蒙 巴 萨 岛 - 乌 干 
达 铁 路 赚钱 的 唯一 方式 。 


但 是 ， 为 大 英 帝 国 的 梦想 实现 作出 最 大 贡献 的 还 是 团队 比赛 。 英 
式 足 球 是 绅士 们 爱 看 的 大 众 运动 ， 它 无 疑 是 这 个 国家 最 成 功 的 娱乐 出 
口 运动 。 但 是 ， 玩 “ 英 式 足球 ”的 人 始终 鱼龙混杂 ， 它 吸引 的 人 从 政 
治 动机 可 疑 的 劳动 阶层 到 最 可 疑 的 德国 人 ， 事 实 上 ， 它 吸引 了 所 有 
人 ， 除 了 美国 人 。( 电 但 是 ， 如 果 说 还 有 什么 运动 切实 地 涵盖 了 新 的 
“大 英 帝国 ”精神 的 话 ， 那 就 是 英 式 橄 槛 球 了 。 它 可 以 说 是 一 项 大 众 
爱 看 的 绅士 活动 。 作 为 一 个 运动 量 极 大 的 运动 ， 英 式 橄榄 球 很 快 就 在 
从 开 普 敦 到 堪培拉 的 大 英 帝 国 白人 中 盛行 起 来 。 早 在 1905 年 ， 新 西 兰 
“全 黑 队 ”首次 在 大 英 帝国 巡回 比赛 ， 除 了 威尔士 队 〈 它 几乎 一 场 就 
击败 了 他 们 ) ， 他 们 几乎 打败 了 所 有 的 主场 队 。 要 不 是 非洲 禁止 毛利 
球员 入 境 ， 他 们 一 定 能 横扫 其 他 所 有 的 白人 殖民 地 球 队 。 








但 是 ， 能 够 超越 此 类 种 族 歧视 的 运动 还 应 该 说 是 板 球 。 它 那 种 微 
妙 而 拖 从 的 节 委 、 防 守 所 需 的 团队 精神 ， 以 及 投球 手 和 击 球 手 在 各 目 
的 区 域 线 内 所 展示 出 的 英雄 主义 ， 使 得 这 项 运动 不 仅 推 广 到 了 白人 将 
民 者 的 聚居 地 ， 而 且 传 播 到 了 印度 次 大 陆 ， 以 及 英 属 加 勒 比 海 沿 尾 。 
早 在 18 世 纪 初 叶 ， 大 英 各 国内 部 束 出 现 板 球 运动 了 ， 但 是 到 了 19 世 纪 
末 叶 ， 这 项 运动 才 推 广 开 来 ， 成 为 一 项 经 典 的 帝国 运动 。1873 1874 
年 ， 英 国 板 球 巨星 W。G6。 格雷 斯 率领 一 文 由 业余 球员 和 专业 球员 组 成 
的 板 球 队 到 澳大利亚 巡回 比赛 ， 轻 松 属 得 了 三 天 15 场 球赛 。 但 是 1877 
年 3 月 ， 一 文职 业 板 球 队 再 次 来 到 澳大利亚 墨尔本 参赛 〈 这 次 比赛 通 毅 
被 视 为 第 一 场 国际 比赛 ) 时 ， 结 果 却 让 澳大利亚 人 赢 了 45 轮 。 更 大 的 
惨败 还 在 后 头 呢 ，1882 和 年， 澳大利亚 球 队 到 伦敦 著名 的 奥 弗 尔 板 球场 
比赛 ， 大 获 全 胜 ， 以 至 于 《运动 时 报 》 刊 登 了 一 条 当时 和 故 动 全 国 的 让 














: “沉痛 悼念 英国 板 球 队 ， 它 于 1882 年 8 月 29 日 在 奥 弗 尔 板 球 场 去 
， 众 多 悉 伤 的 杀 朋 好 友 对 此 深 表 育 痛 。 它 的 尸体 不 久 将 被 火化 ， 骨 
将 葬 于 澳大利亚 。” 
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在 接 下 来 的 多 年 里 ， 英 国 板 球 队 接连 输 给 殖民 地 球 队 ， 但 这 无 意 
中 却 加 强 了 大 瑞 营 国 各 地 区 之 间 的 联系 。 诸 如 第 国 板 球 大 会 等 机 构 也 
为 营造 西利 笔下 或 者 张伯伦 口中 的 所 谓 “ 和 帝国 集体 认同 感 ” 作 出 了 重 
要 页 献 。 营 国 板 球 大 会 第 一 次 会 议 是 在 1909 年 举行 的 ， 主 由 是 统一 运 
动 规 则 。 





也 许 瑚 国 主义 运动 场 上 最 典型 的 人 物 就 是 罗伯特 。 史 蒂 分 森 。 史 
密 夫 。 贝 登 堡 一 他 的 朋友 们 都 叫 他 “ 史 带 夫 ”。 贝 登 堡 原本 在 切 特 聚 
斯 学 校 担任 第 一 球 队 《 英 式 足 球 ) 的 队长 ， 出 色 的 运动 成 就 推动 了 他 
的 迅速 成 长 ， 后 来 他 成 为 一 名 车 人 ， 先 后 在 印度 、 阿 富 汗 和 非洲 服 
役 。 我 们 看 到 ， 正 是 他 将 那个 时 代 最 显著 的 烙印 与 板 球 联系 到 了 一 
起 。 也 正 是 他 最 终 将 瑚 国 精 神 融 入 他 所 创建 的 章 子 军 运动 中 。 重 子 军 
又 是 一 个 极其 成 功 的 娱乐 出 口 ， 旨 在 将 球场 上 的 团队 精神 普及 到 生活 
的 方方面面 : 








我 们 都 是 英国 人 ， 尽 已 本 分 并 帮助 邻居 是 我 们 每 个 人 的 责 
任 。 我 们 要 保持 强大 、 团 结 ， 这 样 我 们 的 整个 建筑 ， 也 就 是 说 我 
们 的 伟大 帝国 ， 将 不 用 担心 因 墙 上 的 砖 块 朽 烂 而 垮塌 …… 你 们 应 
该 将 “国家 第 一 ， 个 人 第 二 ”作为 自己 的 座右铭 。 


这 实际 上 意味 着 什么 ? 从 贝 登 堡 母校 的 阵亡 者 名 单 上 就 能 看 出 。 
切 特 肾 斯 学 校 回 亡 的 墙 上 挂 满 了 许多 战争 纪念 碑 ， 从 阿 是 汗 到 乌 姆 杜 
尔 曼 战役 ， 有 的 几乎 快 被 人 遗 起 了， 上 面 刻 看 几 百 名 切 特 聚 斯 年 轻 学 
生 的 名 字 ， 他 们 “积极 、 努 力 、 坚 持 到 底 ”，( 央 并 为 此 付出 了 自己 的 
二 人 








但 是 ， 这 项 伟大 的 帝国 运动 的 另 一 面 是 什么 呢 ? 如 打 正 如 张伯伦 
和 米尔 纳 所 认为 的 ， 英 国 是 一 个 伟大 的 民族 ， 拥 有 统治 世界 的 神 授权 
力 ， 按 照 这 个 逻辑 推论 ， 它 的 对 手 无 疑 就 是 天 生 低 劣 的 民族 。 这 难道 
不 是 科学 本 里 的 自然 结论 吗 ? 在 这 个 问题 上 ， 科 学 日 区 被 视 为 最 终 的 
权威 。 


1863 年 ， 往 姆 斯 。 享 特 博 士 在 纽卡斯尔 参加 英国 科学 进步 协会 的 
会 议 时 宣称 ，“ 黑 人 ”是 人 类 的 为 一 个 种 系 ， 介 于 猿人 与 “欧洲 人 ” 
之 间 ， 这 证 他 的 听众 们 震 恢 不 已 。 享 特 的 观点 是 ，“ 黑 人 臣服 于 欧洲 
人 之 后 ， 将 同人 类 进一步 进化 ”， 但 是 ， 他 也 遗憾 地 总 结 说 : “欧洲 
的 文明 并 不 适合 黑人 的 需求 或 者 他 们 的 个 性 ”。 据 与 会 目击 者 温 伍德 
“ 瑞 德 〈 曾 去 非洲 旅行 过 ) 所 说 ， 当 时 亭 特 的 演讲 引起 了 恶劣 反 啊 ， 
观众 席 上 不 少 人 朝 他 发 出 星 声 。 可 是 ， 仅 仅 一 代 人 之 后 ， 这 些 观点 就 
成 为 人 们 心中 根深 蒂 固 的 共识 了 。 达 尔 文 的 理论 可 能 在 其 中 起 了 推 波 
助 调 的 作用 ， 这 位 19 世 纪 的 伪 科 学 家 根据 外 形 特 征 将 人 类 分 为 不 同 的 
种 族 ， 并 根据 体 貌 特征 以 及 性 格 特征 的 不 同 ， 将 不 同 种 族 按 等 级 排 
序 。 益 格 鲁 一 撤 克 撑 人 无 疑 是 最 高 贵 的 种 族 ， 非 洲 人 则 排 在 末 位 。 
《 据 相 学 决定 论 》 的 作者 乔治 ， 库 布 也 是 一 个 很 有 代表 性 的 人 物 ， 表 
现在 两 个 方面 : 在 描述 种 族 差 异 时 ， 他 对 其 他 种 族 极 尽 批判 之 能 
而 在 解释 这 种 差 寞 时 ， 又 采用 了 欺骗 性 的 理由 : 











当 我 们 观察 全 球 各 个 地 区 的 差异 时 《〈 库 布 写 道 ) ， 我 们 不 禁 
因 居 住 在 各 地 区 的 不 同 种 族 的 人 类 在 成 就 上 的 显著 区 别 感到 惊 
奇 ……: 纵 观 非洲 历史 ， 如 果 非 洲 还 有 所 谓 历史 的 话 .…… 它 无 时 无 
刻 不 展 现 出 一 种 道德 和 智慧 的 缺失 ……… “黑人 很 容易 兴奋 ， 很 容 
易 受 外 界 情绪 的 感染 …… 对 黑人 来 说 ， 只 要 没有 痛苦 和 饥饿， 他 
们 便 会 心满意足 。 哪 怕 是 劳作 休息 的 短暂 时 间 ， 他 也 会 唱歌 ， 或 
者 抓 起 一 把 琴 开 始 演奏 ， 或 者 跳 姓 。” 


库 布 认为 ， 黑 人 之 所 以 落后 ， 原 因 束 在 于 “黑人 颅骨 ”的 特殊 形 
状 : “主导 总 重 、 疑 问 和 希望 的 右 官 …… 过 大 。 而 最 大 的 缺陷 在 于 主 
导 民 心 、 诬 导 、 理 想 和 反思 的 器 官 。” 这 种 观点 在 当时 很 有 影响 力 。 
这 种 根深 蒂 固 的 “种 族 本 能 ”观点 成 为 19 世 纪 末 叶 、20 世 纪 初 叶 的 文 
学 作品 的 主要 素材 。 比 如 科 尼 和 莉 亚 。 索 拉 布 吉 就 写 过 一 位 受过 教育 的 
印度 女医 生 的 故事 ， 在 一 次 腊 教 徒 仪式 中 ， 她 心甘情愿 (也 无 法 回 
避 ) 地 接受 了 火 刑 的 考验 ， 玛丽。 安妮， 巴克 女士 也 写 过 她 的 祖 鲁 族 
保姆 在 回 到 她 的 家 乡 后 ， 如 何 又 回归 了 野人 般 生 活 的 故事 ; W。 院 默 窄 
特 。 英 姆 的 《水 塘 》， 则 描写 了 一 个 无 助 的 阿 伯 丁 商人 一 心 想 西化 他 
那 带 一 半 氏 摩 亚 血 统 的 新 嫂 ， 结 果 却 徒 荔 无 功 的 故事 。 














颅 相 学 不 过 是 当时 用 以 将 白人 殖民 地 中 早已 盛传 的 有 关 种 族 差 列 
的 观点 合法 化 的 一 系列 伪 科 学 之 一 。 更 加 有 具有 欺骗 性 ， 逻 辑 也 看 似 更 
严密 的 则 是 万 金 油 式 的 科学 “优生 学 ”。 这 个 概念 最 早 是 数学 家 弗 朗 
西 斯 。 高 尔 顿 在 他 的 书 《 遗 传 的 天 才 》 《1869 年 ) 中 提出 的 ， 他 认为 
“人 的 自然 能 力 来 自 于 遗传 ”; “任何 两 个 不 同 种 类 的 动物 ， 如 果 在 
其 他 所 有 条 件 都 相同 的 环境 下 长 大 ， 智 力 更 高 的 那个 动物 最 终 还 是 会 
在 生活 的 斗争 中 获胜 ”; 如 果 以 16 分 制 测 算 不 同 种 族 的 智力 ，“ 黑 
人 ”要 比 英 国人 低 2 分 。 高 尔 顿 还 用 集 锡 影像 来 区 别 非 犯 及 其 他 堕落 人 
士 ， 以 此 证 明 其 理论 的 有 效 性 。 但 是 ， 最 终 更 为 系统 地 发 展 这 个 理论 
的 还 是 卡尔 。 皮 尔 森 一 男 一 位 剑桥 大 学 毕业 的 数学 家 。 他 在 1911 年 成 
为 伦敦 大 学 第 一 位 高 尔 顿 优生 学 教 磺 教授 。 皮 尔 森 是 一 位 出 色 的 数学 
家 ， 他 相信 ， 目 己 的 统计 方法 〈 他 称 为 “寿命 测定 法 ”) 可 以 显示 出 
人 种 退化 将 会 对 大 英 销 国 造 成 多 大 的 威胁 。 他 认为 ， 问 题 在 于 ， 英 国 
本 土 日 益 改 进 的 福利 和 医疗 卫生 设施 干扰 了 自然 选择 的 过 程 ， 延 长 了 
基因 低劣 之 人 的 寿命 ， 从 而 让 “不 适 者 的 基因 遗传 给 下 一 代 ”。“ 每 
个 人 部 有 生存 的 权力 ， 但 这 并 不 意味 着 每 个 人 都 有 或 衍 后 代 的 权 
力 ，” 他 在 《达尔 文 主义 ， 医 学 进步 与 出 身 》 “(1912 年 ) 中 说 道 : 
“在 我 们 放松 了 自然 选择 的 严格 标准 ， 让 越 来 越 多 的 弱者 和 不 适 者 生 
存 时 ， 我 们 同时 必须 提高 父母 亲 们 的 道德 和 号 体 素质 标准 。” 























还 有 一 种 干涉 繁衍 选择 的 方法 ， 那 束 是 战争 。 对 皮尔 森 ， 以 及 其 
他 许多 社会 达尔 文 主义 者 来 说 ， 生 活 就 意味 着 奋斗 ， 而 战争 不 仅仅 是 
一 场 游 戏 ， 而 是 一 种 自然 选择 。 正 如 他 所 说 : “国家 的 进步 取决 于 种 
族 的 适应 能 为 ， 而 这 种 适应 能 力 的 最 佳 测试 就 是 战争 。 一旦 战争 停 
止 ， 那么 人 类 也 将 停止 进步 ， 因 为 没有 办 法 再 淘汰 低 务 的 人 种 了 。” 





毋庸 置疑 ， 这 让 和 平 主 义 听 上 去 倒 像 那 恶 的 信条 了 。 圣 运 的 是 ， 
随 着 大 英名 国 的 不 断 扩 张 ， 针 对 所 谓 低劣 人 种 的 小 冲突 也 从 未 间断 
过 。 瑞 国人 可 以 一 边 用 马克 西 姆 重 机 枪 屠杀 这 些 种 族 ， 一 边 心 满意 
地 认为 自己 为 人 类 的 进步 作出 了 页 献 。 


还 有 一 个 奇怪 之 处 值得 关注 。 如 果 社 会 达尔 文 主义 者 担心 人 种 低 
劣 的 阶层 繁衍 速度 过 快 ， 他 们 对 那些 似乎 处 于 人 种 进化 最 高 阶段 的 人 
士 的 繁衍 情况 却 很 少 提 及 。 由 于 智商 最 高 的 古代 雅典 人 几乎 没有 笠 存 
者 ， 那 么 最 高 呈 的 人 种 无 疑 束 在 英国 苗 官阶 层 中 了 ， 他 们 一 方面 血统 
纯正 ， 男 一 方面 也 因为 经 常 出 生 入 死 ， 经 受 了 自然 选择 的 考验 。 那 一 
时 期 的 小 说 中 也 充斥 着 这 类 人 物 : 比如 亨利 。 赖 德 。 哈 格 德 的 小 说 
《她 》 中 的 主人 俩 利 奥 。 万 西 ， 束 是 一 位 英俊 勇敢 ， 机 灵 但 不 滑 头 的 
小 伙 子 ， 他 “21 岁 ， 体 格 强 健 ， 束 好 像 年 轻 的 阿波 罗 的 有 拷 像 ”; 又 比 
如 阿 蕊 。 科 南 。 多 伊 尔 的 《失落 的 世界 》 中 的 主人 俩 约 畏 。 罗 元 斯 屯 
勋 茵 ， 他 有 一 双 “ 奇 怪 、 内 亮 、 无 情 的 眼睛 一 眼珠 是 冷 冷 的 浅 监 色 
调 ， 仿 佛 结 冰 的 湖面 ”。 

















他 还 有 高 挺 的 鼻梁 ， 恰 眉 而 深 陷 的 脸 类 ， 深 红 的 头发 ， 头 顶 
的 头发 较为 稀疏 ， 嘴 唇 上 长 着 刚 硬 的 胡须 ， 突 起 的 下 巴 上 也 留 着 
一 小 操 妹 敖 不 囊 的 胡子 …… 他 就 是 英国 绅士 的 代表 ， 专 注 、 谱 
慎 、 开 明 ， 热 爱 狗 和 马 。 他 的 皮肤 因 风 吹 日 晒 而 呈现 棕 红 色 。 他 
的 眉毛 浓密 高 等 ， 给 那 双 原本 就 冰冷 的 眼睛 平添 了 一 种 不 怒 自 威 
的 感觉 ， 他 那 坚 裔 而 布 满 镍 纹 的 额头 进一步 强化 了 这 种 感觉 。 他 


看 上 去 高 高 疲 瘦 ， 身 体 却 非常 结实 一 一 确实 ， 我 们 往往 发 现 ， 英 
国 很 少 有 人 能 像 他 那样 承受 这 样 的 持续 运动 。 


这 样 的 人 显然 是 存在 的 。 但 是 ， 他 们 中 相当 大 一 部 分 人 对 繁衍 他 
们 所 代表 的 优秀 种 族 的 后 代 根 本 不 感 兴趣 ， 或 者 非常 勉强 ， 原 因 很 简 
单 ， 因 为 他 们 大 多 是 同性 恋 者 。 


在 这 里 ， 我 们 必须 仔细 区 分 一 般 的 同性 恋 者 和 真正 的 同性 恋 者 。 
实际 上 ， 前 者 只 不 过 是 因为 在 全 是 男性 的 环境 中 长 大 和 生活 ， 因 此 倾 
问 于 这 种 同性 恋 文化 ， 与 女性 交往 有 困难 。 罗 德 斯 、 贝 登 你 和 基 奇 纳 
(我 们 下 文 还 会 提 到 ) 都 属于 这 一 类 人 ， 而 赫 死 托 。 麦 死 唐 纳 则 属于 
后 一 类 人 。 





正如 多 德 斯 与 他 的 私人 秘书 内 维尔 。 皮 死 林 一 样 ， 贝 登 堡 与 “ 男 
孩 ” 肯 尼斯 . 麦 元 劳 伦 之 间 的 亲密 关系 也 几乎 不 涉及 身体 接触 。 基 奇 
纳 与 他 的 助手 奥 斯 瓦 尔 德 。 菲 兹 杰 拉 德 ( 后 者 陪伴 他 生活 了 9 年 也 一 
样 。 这 几 个 人 在 众人 眼 里 极 具 阳刚 之 气 ， 私 下 里 行为 却 如 女人 一 般 。 
比如 ， 基 奇 纳 束 和 他 的 姐妹 米利 耶 一 样 喜爱 精美 的 纺织 品 ， 喜 欢 花 艺 
和 痪 器 ， 甚 至 在 沙 许 中 打仗 时 也 会 花 时 间 写 信 给 她 讨论 内 部 装修 的 事 
情 。 不 过 这 些 行为 ， 加 上 酒吧 中 一 些 亚 意 的 朵 言 碎 语 ， 还 不 足以 给 他 
贴 上 “同性 恋 ” 的 标签 。 这 三 个 人 都 显示 出 了 超 乎 第 人 的 自我 压制 的 
明显 症状 一 一 在 21 世 纪 初 叶 人 们 的 眼 里 ， 这 还 是 一 种 不 可 理解 的 现 
象 ， 但 却 是 维多利亚 时 代 辉 焊 成 束 中 的 一 个 不 可 忽略 的 元 素 。 基 奇 纳 
的 保姆 “显然 对 弗 洛 伊 德 理论 一 无 所 知 ) 很 早 就 觉察 到 了 ， 并 告诫 
说 : “ 赫 们 特 太 过 压抑 目 己 ， 我 伯 他 会 因此 让 受 很 大 痛 兰 。” 她 这 人 么 
说 是 因为 发 现 基 奇 纳 明明 受 了 伤 却 极力 同 母 杀 隐 瞒 。 内 德 。 赛 西 尔 也 
注意 到 了 这 个 问题 ， 因 为 他 发 现 基 奇 纳 “ 厌 恶 任 何 形 式 脱 衣服 的 行 
为 ， 即 使 是 合乎 道德 的 ， 或 者 在 意念 中 的 。” 

















麦 殉 唐 纳 则 是 男 外 一 种 情况 。 他 是 罗斯 郡 一 个 个 农 的 儿子 ， 他 的 
不 同 之 处 在 于 ， 他 是 从 底层 一 路 青云 直上 的 。 早 年 ， 他 在 戈 登 遍地 当 
一 名 普通 的 二 等 兵 ， 后 来 晋升 为 骑士 头衔 的 少将 。 从 一 开始 就 插 借 驱 
勇 善战 脱颖而出 。 同 时 ， 他 也 是 一 个 无 情 的 人 ， 这 从 几 方 面 可 以 看 
出 。 他 当 二 等 兵 的 时 候 就 结婚 了 ， 还 有 一 个 孩子 。 但 是 他 一 直 隐 瞒 此 
事 ， 婚 后 看 望 妻 子 的 次 数 不 超过 4 次 。 而 在 海外 ， 他 也 因 他 的 同性 恋 倾 
问 具 名 昭 壮 ， 最 后 ， 在 锡 兰 的 火车 车 厢 内 ， 他 与 4 个 男孩 鬼混 时 被 当场 
抓 住 。 维 多 利 亚 统治 末期 的 英国 人 越 来 越 一 本 正经 ， 而 禁止 同性 性 行 
为 的 法 律 也 更 加 严 敬 了， 不 过 大 瑞 癌 国 却 给 了 同性 恋 者 无 穷 的 猎 艳 机 
会 。 肯 尼斯 。 西林 是 男 一 个 例子 。 在 26 岁 离开 英国 时 ， 他 只 有 3 名 性 伙 
伴 ， 但 是 到 了 印度 后 ， 这 个 圈子 束 扩 大 了 很 多 。 他 还 将 他 的 无 数 次 性 
经 历 写成 了 诗歌 。 





























1. 新 西伯 地 斯 岛 是 与 法 国共 同 统治 的 。 


2. 现在 美国 人 所 说 的 “足球 ”， 可 以 说 与 英 式 足球 和 橄榄 球 都 有 共同 的 渊源 。 曾 经 有 
段 时 间 ， 美 国 的 大 学 似乎 有 望 采 纳 英 国足 球 协 会 的 规则 ， 但 在 19 世 纪 70 年 代 ， 它 们 又 
制定 了 一 套 糙 合 了 足球 和 橄榄 球 规则 的 方案 ，19 世 纪 80 年 代 ， 它 们 采取 的 规则 《比如 
疝 前 传 球 和 阻截 球 等 ) 已 经 与 英 式 足球 和 橄榄 球 截然 不 同 了 。 


3: 这 是 享 利 。 纽 博 尔 特 写 的 诗歌 “生命 之 光 ” “1897 年 ) 中 的 一 句 话 ， 这 首 诗 是 将 
学 校 板 球 比赛 当做 一 场 军 事 战争 来 写 的 经 典 篇 章 。 纽 博 尔 特 是 克 里 夫 顿 学 院 的 毕业 生 。 













































































六 国 易 盛 


1898 年 9 月 2 日 所 发 生 的 事件 反映 出 ， 维 多 利 亚 时 代 统 治 末期 的 各 
国 主义 达到 了 易 盛 时 期 ， 同 时 ， 这 也 是 将 统治 世界 视 为 种 族 特权 的 思 
想 最 盛行 的 时 期 。 那 天 ， 乌 姆 杜 尔 曼 战役 在 沙漠 部 落 的 一 文 军 队 与 世 
界 历史 上 最 强大 帝国 的 一 文 强 大 军队 之 间 爆 及 了 。 与 早年 在 南非 和 西 
非 由 私人 赞助 的 战役 不 同 ， 这 是 一 场 官方 战役 。 仅 仅 一 场 仗 就 消灭 了 1 
万 名 第 国 的 敌人 人， 虽然 栈 方 明显 占据 人 数 优 势 。 就 像 在 纽 博 尔 特 的 
“生命 之 光 ” 中 所 写 的 那样 ， 沙 漠 的 沙子 都 被 “ 染 红 ” 了 。 乌 姆 杜 尔 
曼 战 役 显 示 了 稼 国 屠杀 最 极端 的 时 期 。 











英国 人 又 一 次 从 战略 和 经 济 的 综合 考虑 出 发 ， 拓 展 他 们 的 弓 域 。 
入 侵 苏 丹 部 分 也 是 为 了 对 其 他 帝国 的 野心 作出 反应 ， 尤 其 是 对 法 国 ， 
后 者 早 就 对 尼罗河 上 游 地 域 虎 视 胸 胸 了 。 对 战争 感 兴趣 的 还 有 罗斯 柴 
尔 德 等 城市 银行 家 ， 他 们 此 前 就 已 经 在 临近 的 埃及 作 了 大 量 投资 。 但 
和 是， 英国 的 大 众 并 不 这 么 看 。 对 这 一 话题 甚 感 兴趣 的 《 佩 尔 一 摩尔 公 
报 》 的 读者 就 认为 ， 征 服 苏丹 纯 粹 是 为 了 报复 。 


从 19 世 纪 80 年 代 初 开始 ， 苏 丹 束 是 大 规模 宗教 革命 的 中 心 。 一 位 
很 有 威望 的 圣人 上 自称 马赫 过 〈( 即 “众人 期 盼 的 同 导 ”， 伊 斯 兰 12 头 领 
中 的 最 后 一 位 ) ， 并 召集 了 一 文 庞大 的 知行 僧 军 队 ， 他 们 闲 了 头 ， 罕 
上 了 简单 的 盔甲 ， 准 备 为 严明 的 伊斯兰 瓦 哈 比 教派 而 战 。 这 位 马赫 迪 
得 到 了 沙漠 部 落 的 文 持 ， 公 开 挑 战 英 属 埃及 的 统治 权 。1883 年 ， 他 的 
军队 竟 敢 把 威廉 。 和希 殉 斯 上 校 〈 一 位 英国 退休 军官 ) 率领 的 1 万 人 的 埃 
及 军队 杀 得 片 甲 不 留 。 在 W。T。 斯 特 德 的 带领 下 ， 媒 体 发 起 了 一 场 义 
愤 激 昂 的 声讨 ， 之 后 ， 英 国 方 面 决 定 派 出 公 尔 斯 庆 治 ， 戈 登 将 军 前 
去 镇 压 。19 世 纪 70 年 代 ， 此 人 曾 在 喀 土 穆 待 过 6 年 ， 担 任 埃及 总 督 在 








“热带 地 区 ”的 忌 督 。 虽 然 是 参加 过 克 里 米 亚 战 争 ， 获 过 勋章 的 老 
兵 ， 也 曾 在 1863 1864 年 间作 为 总 司令 率领 驻 中 国 的 军队 镇 压 了 太平 天 
国 的 叛乱 ， 但 是 ， 英 国政 界 人 士 往往 视 其 为 一 个 半 疡 的 老头 ， 当 然 这 
也 并 非 没有 道理 。 戈 登 茶 欲 到 了 受 虐 狂 的 地 步 ， 虔 城 到 了 狂热 的 地 
步 ， 他 将 目 己 视 为 上 帝 的 工具 ， 正 如 他 对 他 热爱 的 姐妹 所 说 : 





每 个 人 都 被 委派 不 同 的 任务 ， 每 个 人 都 被 赋予 一 个 既定 的 目 
标 ; 有 的 人 被 安排 在 耶稣 右手 边 的 位 置 ， 有 的 人 则 在 左边 …… 血 
肉 之 躯 都 很 难 接受 这 样 的 判决 : “你 死 了 ， 这 个 世界 跟 你 无 关 
了 。” 任 何人 都 很 难 接受 这 样 一 个 事实 ， 你 被 这 个 世界 抛弃 了 ， 
你 无 法 再 感知 快乐 、 忱 伤 和 舒适 ， 因 为 你 只 是 一 具 尸 体 。 这 就 需 
要 我 们 认识 什么 叫做 复活 。 


另 一 次 ， 他 又 告诉 她 : “我 很 早 以 前 就 死 了 ， 我 早 就 准备 好 停止 
书写 生命 的 篇 章 了 。 ”在 被 委 以 驱逐 喀 土 称 的 埃及 军队 的 重任 后 ， 戈 
登 独 自 出 发 了 ， 和 希望 出 其 不 意 地 攻占 这 座 城市 。 他 在 1884 年 2 月 18 日 到 
达 埃 及 ， 并 决定 “把 马赫 迪 打 个 稀 烂 ”， 不 料 后 来 他 自己 却 陷入 了 包 
围 ， 遭 到 了 围攻 ， 并 且 一 一 在 其 抵达 埃及 近 1 年 后 一 一 被 砍 得 粉 身 碎 


月 。 


在 喀 土 各 孤军 奋战 时 ， 戈 登 就 在 他 的 日 记 中 吐露 了 他 对 伦敦 政府 
弃 他 于 不 顾 的 怀疑 。 包 转圈 久 攻 不 破 ， 他 想象 外 交大 臣 格 兰 维尔 抱怨 
说 : 


怎么 啦 ! 他 显然 说 ， 他 只 能 坚持 6 个 月 吗 ? 那 就 是 从 3 月 〈 开 
始 扳手 指头 ) 到 8 月 ! 为 什么 他 要 放弃 ! 还 能 做 什么 ?他 们 将 号 叫 
着 要 做 一 次 远征 ……… 这 可 不 是 说 笑话 ， 这 个 可 恶 的 马赫 迪 ! 为 什 
么 不 更 好 地 把 守 他 的 路 ? 还 能 做 什么 ……: 马赫 迪 是 做 什么 的 ， 我 
可 再 不 明白。 他 为 什么 不 把 他 所 有 的 枪 都 架 到 河上 ， 堵 住所 有 的 


路 ? 什么 ? “我 们 不 得 不 去 喀 土 称 ? ”为 什么 ? 这 得 花 上 百 万 英 
镑 呢 ? 多 不 划算 的 生意 ! 


受 黄 雪 更 多 的 是 埃及 的 英国 代表 和 总 领事 埃 韦 林 。 巴林 茵 士 。 他 
从 一 开始 就 反对 派 戈 登 执行 这 一 任务 。 戈 登 虽然 是 笋 想 狂 ， 但 有 一 扣 
判断 是 对 的 。 格 拉 德 斯 通 对 下 令 占 领 埃及 心 有 不 安 ， 因 此 无 意 参与 占 
领 苏 片 的 战争 。 他 多 次 回避 了 救援 戈 登 部 队 的 建议 ， 文 吾 扩 窒 了 几 个 
月 之 后 才 授 权 派 壮 加 尼 特 。 沃 尔 斯 利 蟹 士 的 远征 军 前 去 救援 。 但是， 
援 盏 还 是 迟 来 了 3 天 。 此 时 ，《 佩 尔 一 摩尔 公报 》 的 读者 们 也 已 经 产生 
了 与 戈 登 一 样 的 怀疑 。 戈 登 锦 牲 的 消 恩 传 到 伦敦 后 引 及 了 民众 抗议 。 
女王 杀 目 致 信 戈 登 的 姐妹 : 




















你 亲爱 的 、 常 高 的 、 英 勇 的 兄弟 ， 他 是 那么 热忱 而 勇敢 地 效 
忠于 他 的 国家 和 女王 ， 他 的 自我 牺牲 精神 为 天 下 人 所 共 知 。 未 能 
将 他 营救 出 来 ， 让 我 痛心 不 已 。 虽 然 ， 我 一 再 坚持 和 要 求 那 些 派 
他 远征 的 人 及 时 地 支援 他 ， 但 是 他 们 的 承诺 却 落空 了 一 一 这 让 我 
有 一 种 无 以 表达 的 悲痛 。 事 实 上 ， 我 已 经 因此 病 倒 …… 请 你 向 你 
的 其 他 姐妹 以 及 兄长 表达 我 真切 的 同情 ， 我 也 深刻 地 感到 ， 你 们 
兄弟 惨烈 但 英勇 的 牺牲 让 整个 英国 为 之 扼腕 痛惜 。 


现在 ， 人 们 不 再 号 格拉 德 斯 通 是 “ 老 不 死 的 ”了 ， 改 加 他 为 “ 杀 
死 戈 登 的 唯一 凶手 ”。 但 是 ， 要 为 丰登 报仇 ， 那 束 要 等 到 漫长 的 13 年 
这 局 5 


1898 年 入 侵 苏 丹 的 益 格 鲁 - 埃及 军队 ， 是 由 赫 伯 特 。 截 雷 肖 。 基 
奇 纳 将 军 率领 的 。 在 那 张 普鲁士 军人 无 情 而 冷酷 的 面孔 背后 ， 基 奇 纳 
是 一 位 复 森 矛盾， 有 时 其 至 是 带 着 女人 气 的 人 。 他 并 不 缺乏 幽默 ， 由 
于 天 生 束 近视 ， 因 此 他 的 枪法 极其 糟 焙 ， 于 是 他 给 他 的 三 条 猎狗 取 名 
为 “”、“ 脱 靶 ”、“ 该 死 的 ”。 他 曾 在 埃及 与 戈 登 短 暂 会 面 ， 作 为 




















一 名 年 轻 的 士兵 和 自觉 的 基督 徒 ， 他 被 后 者 那 种 极端 的 克己 和 自制 精 
神 所 深 深 感染 。 为 衣 登 报仇 的 决心 唤起 了 他 心中 的 勇气 ， 曾 在 沃 尔 斯 
利 早年 的 侵略 军 中 担任 过 低级 军官 的 基 奇 纳 ， 现 在 成 了 埃及 车 队 的 指 
挥 官 ， 他 对 这 个 地 区 非常 熟悉 。 当 他 率领 远征 军 癌 南 穿越 沙漠 时 ， 他 
的 心中 只 有 一 个 念头 : 加 倍 偿 还 欠 戈 登 的 ， 或 者 让 欠 死 戈 登 的 人 加 倍 
偿还 。 马 赫 迪 可 能 早 殊死 了 ， 可 古 父 债 子 偿 ， 现 在 轮 到 哈里 及 来 偿还 
这 笔 血 债 了 。 





就 在 尼罗河 畔 的 吵 士 称 ， 两 个 文明 发 生 了 冲突 : 一 方 是 久居 沙漠 
的 宗教 激进 主义 者 ; 男 一 方 是 训练 有 系 的 糯 国 基督 教 战 士 ， 加 上 他 们 
的 埃及 和 苏丹 屡 用 军 。 从 这 两 军 部 署 的 方式 也 可 以 看 出 他 们 的 不 同 。 
伊斯兰 僧 兵 们 气势 恢弘 ，5. 3 万 人 部 署 在 广阔 的 平原 上 ， 在 黑色 、 绿 色 
和 白色 旗帜 的 统领 下 排 成 各 路 纵队 ， 绵 延 有 8 公里 。 而 基 奇 纳 的 军队 只 
有 2 万 人 ， 屑 并 屑 地 排 成 方 阵 ， 一 直 排 到 尼罗河 边 上 。 在 英 军 阵营 里 ， 
有 一 个 人 正 仔 细 地 观察 着 一 切 。 他 就 是 23 岁 的 温 斯 顿 。 丘 吉尔 ， 他 是 
险 罗 学 院 的 老 校 友 ， 也 是 军队 的 一 个 军官 ， 他 原本 是 要 去 印度 的 ， 但 
临时 以 《晨报 》 记 者 的 身份 进入 基 奇 纳 的 远征 军 ， 军 衔 相 当 于 现在 的 
上 尉 。 破 晓 之 后 ， 他 第 一 次 见 到 了 政 军 : 








我 突然 意识 到 ， 所 有 这 才 人 骚动 起 来 ， 以 极 快 的 速度 推进 。 
他 们 的 埃 米 尔 骑 着 马 在 军 阵 前 来 回 疾 驰 。 侦 察 兵 和 巡逻 兵 散 布 在 
第 一 线 。 随 后 ， 他 们 欢呼 起 来 。 他 们 距 山 坡 有 1. 6 公里 远 ， 人 凭借 地 
势 掩藏 着 自己 。 我 们 在 河 边 的 军队 都 能 听 到 他 们 的 欢呼 声 ， 虽 然 
听 得 并 不 真切 。 对 我 们 来 说 ， 看 着 山坡 上 黑 压 压 的 军队 吃 哮 而 
来 ， 就 像 暴 风雨 前 夕 的 风起云涌 、 波 浪 滔 天 …… 一 块 接 一 块 的 岩 
石和 沙土 被 海 没 在 了 滚滚 人 潮 之 中 。 进 攻 的 时 候 到 了 。 








伊斯兰 士兵 们 的 勇气 让 丘吉尔 深 感 震惊 ， 这 完全 依托 于 一 种 燃烧 
的 宗教 激情 : 他 听 到 他 们 不 停 地 唱 : “la llaha illa llah wa 
Muhammad rasul Allah”“【〔 安 拉 只 有 一 个 ， 称 罕 默 德 就 是 安 拉 的 使 








者 ) 。 当 然 ， 对 他 们 的 政 方 来 说 ， 这 场 仗 也 不 是 没有 一 点 风险 。 当 天 
晚 些 时 候 ， 多 亏 了 殖 元 托 。 关 页 唐 纳 违 背 总 司令 的 命令 ， 迅 速 采 取 行 
动 ， 才 扭转 了 瑞 车 伤亡 更 为 惨重 的 局 面 。 最 终 ， 夺 吉尔 略 市 讽刺 地 挖 
下 站 ， 伊 斯 兰 士兵 们 找 不 到 一 丝 机 会 攻破 “机 枪 扫 射 的 火力 网 ， 正 是 
世界 文明 国度 的 努力 才 让 这 张 巨大 的 火力 网 至 至 完美 ”。 灿 国人 有 马 
克 西 姆 重 机 枪 、 马 提 尼 - 享 利 来 复 枪 、 日 区 反射 信号 机 ， 以 及 英 军 青 
后 停泊 在 河上 的 炮舰 。 伊 斯 兰 士 兵 们 当然 也 有 几 挺 马克 西 姆 重 机 枪 ， 
但 是 ， 他 们 大 多 数 人 还 是 依 徘 老式 的 步枪 、 长 矛 和 刀剑。 丘吉尔 生动 
地 描述 了 最 后 不 可 避免 的 结果 : 


马克 西 姆 重 机 枪 的 灼热 让 他 们 几乎 脱水 ， 有 些 人 不 得 不 从 卡 
梅 伦 高 地 人 常用 的 水 过 中 喝 些 水 才能 让 自己 振作 一 些 ， 继 续 醋 
战 。 打 空 的 弹 夹 叮 叮 当当 地 落 到 地 上 ， 在 每 个 士兵 的 身后 堆 成 一 
个 不 断 膨胀 的 小 山 包 。 而 在 平原 的 另 一 边 ， 子 弹 在 撕 裂 着 肉体 ， 
皮 开 肉 绽 、 骨 和 裂 浆 进 、 鲜 血 四 溅 ; 勇猛 的 士兵 在 呼 哺 的 枪 林 弹 
雨 、 硝 烟 弥 漫 中 挣扎 前 进 一 一 痛苦 、 绝 望 、 死 亡 ……: 冲锋 在 前 的 
伊斯兰 士兵 们 成 片 倒 下 ， 尸 横 遍 野 。 而 后 面 的 人 则 犹 移 不 决 、 跨 
蹄 不 前 。 


而 这 些 仅仅 发 生 在 5 小 时 之 内 。 


有 人 估计 ， 伊 斯 兰 士兵 的 伤亡 率 高 达 95%; 至 少 有 1/5 的 人 战 死 。 
而 僵 格 鲁 - 埃及 军队 只 有 不 到 400 人 伤亡 。 基 奇 纳 在 战 后 巡视 战场 时 挖 
昔 道 ， 敌 人 简直 被 打 得 “一 败 涂 地 ”。 但 他 并 未 就 此 满足 ， 紧 接着 ， 
他 下 令 挫 毁 马 赫 迪 的 坟墓 ， 用 丘吉尔 的 话 来 说 ，“ 把 马赫 迪 的 头颅 放 
在 一 个 煤油 锥 上 ， 就 好 像 是 一 座 奖 标 ”。 随 后 ， 他 集合 军乐 队 ， 上 演 
了 一 场 户外 音乐 会 ， 并 矫 揉 造作 地 流 了 些 眼 泪 。 音 乐 会 上 演奏 的 曲目 
浓缩 了 维多利亚 时 代 的 各 种 情绪 : 





二 (二 下 坊 2 


《总 督 颁 》。 
《死亡 进行 曲 》， 节 选 自 《 索 尔 》。 


《 汉 德 尔 进行 曲 》， 节 选 自 《 西 皮 奥 》 (“勇士 悲歌 ”) 
《由 英国 皇家 近 卫 步兵 第 一 团 的 士兵 演奏 ) 。 


《挽歌 》【〔 由 卡 梅 伦 和 西 佛 斯 高 地 的 管 乐 队 演奏 ) 。 
《遵从 我 》 (由 苏丹 第 十 一 军 的 军乐 队 演 奏 ) 。 


私下 里 ， 丘 吉尔 对 如 此 蛮 污 马赫 迪 遗 体 的 做 法 非常 反感 ， 也 对 这 
种 “不 人 道 地 屠杀 伤 者 ”的 做 法 〈 他 认为 基 奇 纳 对 此 也 负 有 责任 ) 深 
表 痛 惜 。 英 军 的 炮火 将 勇猛 的 伊斯兰 士兵 们 直接 打 成 了 “炮灰 ”, 平 
原 上 户 横 过 野 ， 这 让 丘吉尔 极度 震 怀 。 可 是 ， 考 夸 到 大 众 的 侦 好 ， 他 
还 是 负责 地 宣布 ， 乌 姆 杜 尔 曼 战役 “是 用 科学 武 右 对 抗 野蛮 民族 的 一 
次 标志 性 胜利 ”。15 年 后 ， 在 马里 亚 纳 群 名 消灭 了 日 本 海军 的 航空 舰 
队 后 ， 美 国人 也 同样 傲慢 地 将 其 戏称 为 “ 射 火 鸡 ” 的 游戏 。 


乌 姆 杜 尔 曼 战役 似乎 再 次 验证 了 一 个 题 扑 不 破 的 真理 ， 那 就 是 ， 
谁 胆敢 挑战 瑞 国 人 ， 谁 就 将 受到 严 历 制裁 。 当 然 ， 从 中 还 可 以 得 出 兄 
一 个 教训 。 当 天 密切 关注 这 一 战役 的 还 有 一 个 人 一 一 德国 陆军 武官 马 
约 尔 。 冯 。 带 德 曼 ， 他 认真 观察 了 英国 马克 西 姆 重 机 枪 的 杀伤 力 。 妆 
时 曾 有 观察 家 认为 ， 伊 斯 兰 士兵 3/4 的 伤亡 都 是 这 种 机 枪 造成 的 。 对 带 
德 曼 来 说 ， 真 正 的 教训 显而易见 : 打败 英 军 的 唯一 途径 就 是 要 有 能 与 
之 匹 政 的 武器 。 














德国 人 很 快意 识 到 了 ， 马 克 西 姆 重 机 枪 是 战争 胜利 的 关键 。 威 廉 
一 世 早 在 1888 年 就 观摩 过 这 种 枪 的 演示 ， 并 言 简 意 赎 地 评论 道 ， “这 
才 是 真正 的 枪 ， 其 他 都 不 配 叫 枪 。”1892 年 ， 在 罗斯 柴 尔 德 励 事 的 协 
调 下 ， 柏 林 的 机 床 及 武器 制造 商 路 德 维 希 一 勒 书 获得 了 为 德国 市 场 制 
造 马克 西 姆 重 机 枪 的 授权 。 受 乌 姆 杜 尔 曼 战役 的 影响 ， 德 国立 即 决定 


将 德国 军队 中 的 轻 步 兵 编 入 四 人 一 组 的 瑟 克 西 姆 重 机 枪 队 。 到 1908 
年 ， 蕊 克 西 姆 重 机 枪 已 经 成 为 德国 步兵 团 的 标准 配备 了 。 


到 1898 年 年 底 ， 南 非 只 剩 下 一 个 部 落 还 在 抵抗 大 喘 帝 国 的 强大 势 
力 。 他 们 为 了 逃避 英国 在 开 普 敦 的 影响 ， 已 经 向 北 跋涉 了 几 百 公里 ; 
1881 年 ， 为 了 维护 自己 的 独立 ， 他 们 曾 在 马 任 加 山 与 英 军 激战 过 一 
次 ， 并 重创 英 军 。 他 们 也 是 非洲 唯一 的 一 文 折 人 部 落 : 布尔 族人 ， 他 
们 是 早期 荷兰 在 开 普 敦 的 殖 氏 者 的 后 裔 ， 主 要 从 事 农业 。 








对 罗 德 斯 、 张 们 伦 和 米尔 纳 来 说 ， 布 尔 族 人 坚持 独立 的 决心 是 不 
可 容 妨 的 。 与 以 往 一 样 ， 英 国人 还 是 从 战略 和 经 济 角 度 来 考虑 这 个 问 
题 。 虽 然 苏 伊 士 运河 在 英国 与 亚洲 的 贸易 活动 中 起 到 了 日 益 重 要 的 作 
用 ， 但 开 普 敦 仍 然 是 一 个 “对 英国 来 说 至 关 重 要 ”的 军事 基地 《 张 介 
伦 语 ) ， 原 因 很 简单 ， 因 为 在 大 规模 的 欧洲 战争 中 ， 运 河 是 很 容易 被 
封锁 的 。 在 殖民 大 臣 的 眼 里 ， 开 普 敦 是 “整个 英国 殖民 体系 的 基 
石 ”。 同 时 ， 当 时 两 个 布尔 共和 国 中 的 一 个 恰好 位 于 世界 最 大 的 金 矿 
之 上 ， 这 和 恐怕 也 并 非 巧合 。 到 1990 年 ， 兰 德 公司 的 产 金 量 已 达 世 界 黄 
金 供给 量 的 1/4， 赚 取 的 收入 更 是 超过 1. 14 亿 英镑 ， 大 部 分 赚 的 是 英国 
人 的 钱 。 德 兰 士 及 省 曾 是 一 个 贫 立 的 地 方 ， 现 在 突然 成 为 南非 的 经 济 
中 心 。 但 是 ， 布 尔 人 认为 不 应 该 与 成 百 上 干 的 英国 移民 分 译 权 力 ， 这 
些 外 国人 蜂拥 而 入 正 是 为 了 抽取 黄金 。 同 时 ， 布 尔 人 也 不 赞同 英国 人 
对 待 开 普 吝 殖民 地 黑人 的 开明 政 朱 (多 少 要 更 开明 些 ) 。 在 他 们 的 总 
统 保 尔 。 死 鲁 格 看 来 ， 严 格 恪守 加 和 尔 文 教派 生活 方式 的 布尔 人 与 英国 
人 的 统治 格格 不 入 。 而 在 英国 人 看 来 ， 这 个 非洲 部 落 与 其 他 所 有 部 落 
都 那么 不 同 。 不 同 之 处 倒 不 在 于 他 们 都 是 白人 ， 而 在 于 他 们 武装 精 
民 。 
































我 们 很 难 否 认 ， 实 际 上 是 张伯伦 和 米尔 纳 炉 动 了 布尔 战争 ， 因 为 
他 们 以 为 布尔 族人 在 英国 的 威慑 下 ， 一 定 会 很 快 放弃 独立 的 主张 。 他 
们 要 求 ， 外 来 移民 在 德 兰 士 瓦 定居 5 年 以 上 就 应 该 被 授予 选举 权 一 一 张 





伯 伦 虚伪 地 将 此 称 为 “ 兰 德 自 治 ”。 但 是 ， 这 个 政策 只 是 一 个 由 子 。 
当时 ， 布 尔 人 正在 争取 获得 经 由 葡 属 德 拉 瓜 湾 延 伸 人 至 海 的 一 条 铁路 线 
的 归属 权 ， 有 了 这 条 铁路 线 ， 布 尔 人 疝 开 普 敦 运送 人 员 和 黄金 时 ， 就 
将 不 再 依赖 英国 的 铁路 线 了 。 可 是 ， 英 国人 不 遗 余力 地 阻止 布尔 人 的 
这 项 行动 ， 其 政 朱 的 真正 矛头 由 此 可 见 一 斑 。 英国 人 不 惜 一 切 代 价 ， 
甚至 不 惜 发 动 战 争 ， 也 要 让 布尔 人 放弃 独立 。 


张伯伦 对 胜利 非常 自信 : 他 不 是 已 经 从 维多利亚 、 新 南 威尔士 、 
昆士兰 、 加 拿 大 、 西 非 和 马 来 群 岛 获 得 了 军事 援助 的 承诺 吗 ? 爱尔兰 
的 议员 约翰 。 狐 龙 就 曾 尖 刻 地 评论 道 ， 这 是 “大 瑞 帝 国 对 3 万 名 农民 ” 
的 战争 。 但 是 ， 布 尔 人 有 充裕 的 时 间 准 备战 斗 。 早 在 1895 年 ， 当 罗 德 
斯 的 杀 信 利安 德 。 斯 塔 尔 。 往 姆 条 博士 率 兵 ”奇袭 ” 德 兰 士 瓦 的 计划 
失败 后 ， 决 战 在 即 的 局 势 就 已 经 很 明度 了 。2 年 后 ， 米 尔 纳 被 任命 为 南 
非 的 高 级 专员 ， 这 又 传递 出 了 一 个 明确 的 信号 ， 因 为 米尔 纳 坚 定 地 认 
为 ， 南 非 不 能 容 妨 “两 种 极 并 冲突 的 社会 和 政治 体系 ”同时 存在 。 布 
尔 人 当然 识 时 务 地 储备 了 最 先进 的 武器 : 马克 西 姆 重 机 枪 ， 德国 埃 森 
克 房 伯 公 司 生 产 的 最 先进 的 大 炮 ， 以 及 大 量 最 先进 的 毛 琶 枪 ，2000 码 
开外 也 能 准确 命中 目标 。 这 些 人 的 生活 方式 让 他 们 成 了 神枪手 ， 现 在 
他 们 又 获得 了 民 好 的 装备 。 另 外 ， 他 们 对 当地 的 地 形 显然 也 要 比 瑞 国 
的 “ 红 膀 子 ” 们 (非洲 人 对 英国 人 的 戏称 ， 英 国 兵 被 太阳 盟 过 后 常常 
肤色 会 变 红 ) 要 熟悉 。 到 1899 年 圣诞 前 儿 ， 布 尔 人 已 经 盘 食 了 英国 在 
非洲 的 很 多 占领 区 。 看 起 来 ， 这 次 轮 到 “ 火 鸡 ” 们 反攻 了 。 而 且 ， 没 
有 一 次 战役 比 斯 皮 恩 山 战 役 更 能 显示 他 们 精准 的 枪法 了 。 























雷 德 弗 斯 。 布 勒 蝇 士 将 军 一 一 很 快 束 被 戏称 为 “倒退 蝇 士 ”一 一 
被 派 往 瑞 属 纳 塔 尔 省 的 蔓 带 斯 密斯 小 镇 ， 解 救 和 ”围困 在 那里 的 1. 2 万 英 
军 。 布 勒 则 下 令 让 中 将 查尔斯 。 沃 伦 明 士 在 斯 皮 恩 山 附近 突破 布尔 人 
的 防线 。1900 年 1 月 24 日 ， 添 伦 命令 一 文 由 兰 开 斯 特 人 和 外 侨 组 成 的 军 
队 在 夜幕 和 浓 筋 的 掩护 下 偷偷 候 上 陡 赠 而 怪 石 易 的 山坡 。 他 们 只 过 
到 了 一 小 股 放 哨 的 下 人， 而 且 后 者 很 快 交 跑 了 。 似 乎 英国 人 不 费 一 枪 





一 弹 就 攻 下 了 布尔 人 的 这 个 山头 。 在 清晨 的 浓 雾 中 ， 英 国人 草草 地 挖 
了 一 些 壕沟 ， 上 自信 地 认为 他 们 可 以 轻易 拿 下 这 场 战 役 。 但 是 ， 沃 伦 被 
当地 复杂 的 地 形 迷 惑 了 ， 完 全 不 知道 英 军 所 处 的 位 置 恰 好 完全 暴露 在 
布尔 人 隐藏 在 密林 里 的 大 炮 和 来 复 枪 的 火力 网 中 。 事 实 上 ， 英 国人 根 
本 没有 不 到 斯 亦 恩 山 的 制高点 。 当 浓 雪 散 尽 后 ， 杀 珀 就 开始 了 。 而 这 
次 ， 被 杀 得 一 败 涂 地 的 是 英国 人 。 


这 次 战役 又 是 丘吉尔 作为 随军 记者 亲眼 目睹 的 一 次 战役 。 这 次 战 
役 的 惨烈 和 慕 壮 与 17 个 月 之 前 的 马 姆 杜 尔 曼 战役 形成 了 无 比 鲜明 的 对 
比 。 当 布尔 战役 中 ， 子 弹 如 雨点 般 “ 以 每 分 钟 7 8 颗 的 速度 ”倾斜 而 下 
时 ， 他 只 能 惊 恕 地 看 着 “成 片 的 伤 者 不 断 地 深 落 下 来 。 山 脚下 的 救护 
马车 越 来 越 多 ， 山 项 上 也 死伤 无 数 、 血 肉 横 飞 、 成 模 裔 野 ， 健 然 一 个 
血腥 的 属 室 场 。” 丘 吉尔 在 写 给 朋友 的 一 封 信 中 承认 道 : “斯 皮 恩 山 
的 场面 是 我 所 见 过 的 最 怒 怖 和 血腥 的 场面 了 。” 丘 吉尔 虽然 亲眼 目睹 
了 这 一 战役 ， 但 他 并 未 上 战场 沐浴 枪林弹雨 ， 有 人 则 比 他 看 得 更 真 
切 。 一 名 战争 幸存 者 描述 道 ， 他 眼见 自己 的 战友 被 战火 菊 烧 ， 或 者 被 
炸 成 两 段 ， 或 者 炸 飞 了 脑袋 ; 他 自己 也 失去 了 左 腿 。 对 英国 本 土 的 报 
刊 读者 来 说 ， 他 们 在 读 到 这 样 灵 怖 的 细 市 时 ， 简 直 不 相信 新 闻 的 真实 
度 。 大 黄帝 国 好 像 号 了 一 记 间 棍 ， 这 记 间 棍 是 这 3 万 名 荷兰 农民 的 回 
击 。 











玛 弗 肯 战 略 要 地 





布尔 战役 之 于 大 英 帝 国 ， 就 好 像 越南 战争 之 于 美国 一 样 ， 是 挥 之 
不 去 的 痛 ， 原 因 有 二 : 其 一 是 其 高 昂 的 生命 代价 和 资金 成 本 一 一 此 次 
战役 有 4. 5 万 人 牺牲 (党 ， 花 费 了 25 万 英镑 ; 其 二 是 它 导致 英国 本 土 与 
论 两 极 对 立 。 当 然 ， 英 国 以 前 在 非洲 也 不 是 没有 遭遇 过 失败 ， 不 只 是 
对 布尔 人 ，1879 年 在 与 祖 鲁 族 军 队 对 战 时 也 大 败 而 归 。 但 是 ， 如 此 大 
规模 的 惨败 对 英国 来 说 还 是 第 一 次 。 而 且 最 后 ， 英 国人 是 否 实现 了 最 
初 的 目标 从 很 大 程度 上 来 说 ， 还 是 个 未 知 数 。 对 媒体 中 的 沙文 主义 者 
来 说 ， 最 大 的 难题 在 于 如 何 将 这 个 明显 的 败仗 粉饰 成 帝国 的 又 一 次 胜 
利 。 











玛 弗 衣 是 一 个 非常 及 脏 破 旧 的 小 镇 ; 在 这 里 ， 你 都 能 嗅 到 西北 部 
吻 拉 哈里 沙漠 的 味道 。100 年 前 ， 这 里 更 是 苑 凌 : 只 有 一 个 火车 站 、 一 
座 医院 、 一 个 共 济 会 议事 厅 、 一 座 监狱 、 一 座 图 书馆 、 一 个 法 院 、 几 
个 街区 住宅 ， 以 及 酒 打 银行 的 一 个 分 文 机 构 。 忌 而 言 之 ， 这 只 是 一 个 
普通 而 破败 的 帝国 边区 村 落 。 当 地 唯一 一 座 超过 一 层 的 楼 房 就 是 芋 心 
修道 院 。 在 今天 看 来 ， 此 地 完全 没有 争夺 的 必要 。 但 是 在 1899 年 ， 玛 
弗 肯 却 是 一 个 战略 要 地 。 它 是 边 卉 小 镇 ， 是 开 普 敦 殖民 地 与 德 兰 士 拟 
交界 的 最 后 一 个 城镇 。 詹 姆 森 庐 击 布 尔 人 的 部 队 当 初 就 是 从 这 里 出 友 
的 。 甚 至 在 布尔 战争 开始 之 前 ， 那 里 还 驻扎 着 一 文 非 正规 军 ， 打 算 对 
布尔 人 的 领地 展开 男 一 次 更 大 规模 的 袭击 。 但 该 计划 还 没有 来 得 及 实 
施 ， 这 文 军队 就 友 现 自己 被 包围 了 。 瑞 国人 开始 担心 ， 一旦 玛 弗 肯 沦 
陷 ， 那 么 住 在 开 普 敦 的 许多 布尔 人 将 会 与 他 们 在 德 兰 士 所 和 奥 兰 治 自 
由 邦 的 同胞 们 联 起 手 来 ， 反 抗 英国 。 




















玛 弗 肯 反 包 围 战 在 英国 被 描述 为 此 次 战役 最 光荣 的 篇 音 ， 是 公共 
学 校 运动 场 上 团队 精神 最 终 发 扬 光 大 的 时 刻 。 事 实 上 ， 瑞 国 媒体 将 此 
次 反 围 攻 视 为 一 场 大 规模 的 带 国 游戏 ， 是 英国 与 德 兰 士 瓦 之 间 一 场 为 
期 7 个 月 的 国际 锅 标 赛 。 幸 运 的 是 ， 这 次 英国 人 浅 出 了 一 个 理想 的 队 
长 : 天 主教 加 尔 都 西 会 老 教士 ， 现 任 陆 盏 上 校 ， 统 领 贝 专 纳 第 一 军团 
的 “ 史 带 夫 ” 贝 登 堡 。 








对 贝 登 堡 来 说 ， 这 场 反 包围 战 束 好 比 一 场 板 球赛 。 他 甚至 在 致 一 
位 布尔 指挥 官 的 信 中 以 极其 轻快 的 口吻 提 到 : “…… 我 们 刚刚 打 完 一 
局 ， 抵 挡 了 克隆 涅 、 斯 尼 吉 曼 和 博 塔 将 军 200 天 的 进攻 ， 而 且 仍 然 没 有 
出 局 …… 我 们 玩 得 很 开心 。” 这 才 是 人 们 热切 盼望 的 战争 类 雄一 一 至 
少 是 战斗 新 闻 中 的 英雄 ， 他 的 直觉 告诉 他 ， 该 如 何 “ 玩 转 这 场 游 
戏 ”。 对 贝 登 堡 周围 的 人 来 说 ， 贝 登 堡 最 引 人 注 意 的 地 方 不 是 他 那 坚 
猴 的 上 嘴唇 ， 而 是 他 随时 表现 出 的 孩子 气 ， 以 及 他 的 “胆量 ”( 这 是 
贝 登 储 最 喜欢 用 的 词 了 ) 。 每 个 礼拜 日 ， 他 都 会 在 舞会 后 组 织 一 场 真 
正 的 板 球赛 。 乔 治 。 泰 伊 征 加 入 玛 弗 肯 和 守卫 车 的 一 位 文职 人 员 ， 他 认 
为 贝 登 保 “肯定 会 完胜 ， 而 布尔 人 则 胜利 机 会 “ 渺 荡 ””。 此 人 是 一 
位 天 才 的 模拟 笑 剧 汗 员 ， 制 作 了 舞台 喜剧 来 激励 士气 ， 还 开玩笑 地 为 
“ 玛 弗 肯 独 立 共 和 国 ” 发 行 了 邮票 ， 用 贝 登 堡 的 头像 取代 女王 的 头 
像 。 即 使 是 《英国 男孩 周报 》 也 想 不 出 这 个 主意 。 


围攻 玛 弗 肯 的 布尔 人 军队 有 着 人 数 上 的 优势 ， 也 配备 了 更 为 先进 
的 武器 ， 但 玛 弗 肯 还 是 被 坚守 了 217 天 。 防 守 驻 军 有 两 架 能 发 射 7 磅 炮 
弹 的 大 炮 ， 以 及 一 门 老式 加 农 炮 ， 打 出 的 炮弹 弹道 “人 简直 就 像 抛 出 的 
板 球 ”《 还 能 像 什 么 呢 ? ) 。 而 敌 苗 克隆 涅 将 军 则 有 9 门 野 战 炮 ， 以 及 
一 门 能 发 射 94 磅 炮弹 的 克 重 索 制 “长 脚 汤 姆 ”或 者 按 学 童 的 口吻 被 
戏称 为 “ 老 蚊 咀 ”) 。 驻 扎 在 该 镇 的 新 闻 记 者 及 回 的 报道 ， 尤 其 古 院 
拉 。 维 尔 森 女士 为 《每 日 邮 报 》 撰 写 的 稳 件 ， 钙 足 了 读者 们 的 胃口 ， 
让 他 们 处 于 一 种 痛 匠 的 焦灼 状态 。 贝 登 堡 能 坚持 住 吗 ? 布尔 的 最 快 投 
球 手 会 不 会 让 这 个 板 球 健将 招架 不 住 ? 当 1900 年 5 月 17 日 玛 弗 肯 终 于 解 














图 时 ， 伦 臻 街头 举行 了 疯狂 的 庆祝 活动 “狂欢 庆祝 ”) 一 一 用 反 稼 
国 主义 者 维尔 弗 雷 德 。 斯 科恩 。 布 伦 特 的 话 来 说 ， 束 好 像 “ 他 们 打败 
了 拿破仑 ”。 贝 登 堡 被 晋升 为 一 支 新 部 队 《〈 南 非 警 察 部 队 ) 的 司令 ， 
他 立即 热情 十 足 地 投入 部 队 制 服 的 设计 中 。 


但 是 ， 为 了 保住 这 一 城镇 付出 了 多 大 的 代价 呢 ? 当然， 有 7000 名 
布尔 人 在 战争 开始 阶段 就 被 小 遗 到 其 他 地 方 ， 否 则 的 话 ， 他 们 会 给 这 
里 带 来 更 大 的 伤亡 。 尽 管 这 样 ， 从 伤亡 人 数 来 看 ， 这 可 绝 非 一 场 板 球 
赛 。 最 早 的 700 人 防守 部 队 中 ， 有 一 半 人 不 是 成 死 就 是 受伤 ， 或 者 被 
俘 。 报 纸 上 没 有 报道 的 是 ， 防 守 玛 弗 肯 的 主力 主要 是 黑人 ， 虽 然 这 通 
常 被 称 为 一 场 “ 白 人 战役 ”。 贝 登 堡 不 仅 招 努 了 700 名 黑人 (虽然 他 后 
来 对 外 声称 的 数据 比 这 减少 至 少 了 1/2) ， 还 将 他 们 驱逐 出 镇 上 白人 区 
的 战 壤 和 庇护 所 。 他 还 不 时 地 克扣 他 们 的 口粮 ， 以 确保 白人 士兵 的 食 











狐 死 的 黑人 数量 是 这 一 数字 的 两 倍 。 米 尔 纳 就 曾 岗 刺 道 : “你 只 有 彻 
底 牺 牲 “ 黑 狗 ”， 才 能 让 游戏 变 得 容易 。” 


英国 民众 看 到 了 标志 性 的 胜利 ， 打 油 诗 人 们 纷纷 赋 请 应 和 : 


看 啊 ! 从 她 手 里 夺 过 权 杖 ， 
让 她 弯 下 膝盖 ! 
她 的 陆地 不 再 有 仆人 守卫 ， 
她 的 海域 不 再 有 装甲 船 护 卫 ! 
奥 斯 丁 ，《 致 军队 》 
因此 直面 他 们 的 世界 ， 指 着 他 们 ， 让 他 们 局 促 不 安 ， 
让 他 们 气急 败坏 ; 
如 果 他 们 胆敢 挑 鲜 ， 那 么 ， 以 上 帝 的 名 义 ， 
打 ， 英 国 ， 击 中 他 们 的 要 害 ! 


享 利 ，《 为 了 英国 》 








但 这 只 是 一 场 呈 现在 印刷 媒体 上 的 胜利 。 正 如 基 奇 纳 敏锐 地 注意 
到 ， 贝 登 堡 “ 不 过 表面 风光 ， 实 质 不 值 一 文 ”一 样 ， 对 玛 弗 肯 解 围 
战 ， 他 也 同样 哄 之 以 蜡 。 


到 1900 年 夏天 ， 战 争 形势 似乎 出 现 了 道 转 。 在 领导 力 更 强 的 驻 印 
军队 老将 罗 伯 次 勋 蜗 的 统领 下 ， 英 国 匣 队 攻 下 了 荔 帝 斯 密斯 小 镇 ， 继 
而 推进 到 布尔 人 的 领地 ， 攻 陷 了 布 隆 方 六 〈 奥 兰 治 目 由 邦 的 首府 ) 和 
比 勒 陀 利 亚 《〈 德 兰 士 瓦 的 首府 ) 。 志 在 必得 的 罗伯茨 意气 风 发 地 穿 过 
布 隆 方 丹 的 街道 ， 入 住 总 统 府 。 在 一 楼 宽 属 的 舞厅 里 ， 他 的 官员 们 开 
台 怖 出 起 舞 。 





这 原本 是 一 场 庆 功 舞 会 。 但 是 ， 失 去 了 首府 的 布尔 人 却 执 着 地 拒 
绝 投降 。 他 们 改变 战术 ， 开 始 打 游 击 战 。 基 奇 纳 抱怨 道 : “这些 布尔 
人 不 像 苏 丹 人 那样 会 站 出 来 公平 地 决 一 胜 负 ， 他 们 总 是 打 一 阵 就 骑 着 
他 们 的 小 蕊 驹 一 溜 烟 地 跑 控 了。” 哪 怕 他 们 端 着 上 了 膀 的 糯 国 马克 西 
姆 重 机 枪 真正 打 一 仗 也 好 啊 ! 一 筹 莫 展 的 罗 伯 次 因此 看 准 了 布尔 人 的 
软肋 ， 采 取 了 一 个 残酷 的 新 战略 。 





以 前 ， 英 国人 一 旦 发 现 哪些 农庄 藏匿 狙击 手 或 者 为 游击 队 提 供 食 
物 和 情报 ， 束 会 摧毁 这 些 农庄 。 但 这 些 都 是 零星 的 行为 。 现 在 ， 瑞 车 
被 授权 大 规模 地 烧毁 布尔 人 的 家 园 。 最 后 ， 总 共 伐 毁 了 3 万 座 民 宅 。 这 
留 下 的 唯一 问题 就 是 ， 如 何 处 置 布 尔 游击 队员 的 妻子 儿女 。 布 尔 游击 
队 在 赶赴 南非 草原 与 他 们 的 突击 队 会 合 时 ， 把 他 们 的 妻 小 都 留 在 了 家 
里 ， 现 在 ， 千 余人 都 已 失去 了 家 园 。 从 理论 上 说 ， 为 了 保护 所 爱 的 
人 ， 布 尔 人 很 快 就 将 在 烧 光 政策 下 被 迫 束 手 就 扒 。 但 在 此 之 前 ， 看 管 
这 些 妇 女 、 儿 童 成 了 黄 国 人 的 负担 。 是 应 该 把 他 们 作为 内 犯 ， 还 是 难 
民 对 符 ? 罗伯茨 最 初 认为 ， “养活 敌 军 的 亲属 不 仅 给 我 们 造成 了 沉重 
的 负担 ， 还 会 或 励 敌 军 延 长 对 我 们 的 抵抗 ”。 不 过 ， 虽 然 他 声称 ， 布 

















尔 车 人 “不 投降 就 别 想见 到 他 们 的 杀 属 ”， 但 他 的 想法 并 不 实际 。 在 
几 番 讨论 后 ， 这 些 将 军 们 拿 出 了 一 个 方案 。 他 们 将 这 些 布尔 人 赶 入 了 
营地 一 一 确切 地 说 ， 是 进入 集中 营 。 


这 并 非 历 史上 第 一 个 集中 营 一 一 1896 年 ， 西 班 牙 军队 曾 在 古巴 使 
用 过 类 似 的 策略 一 一 但 是 ， 这 却 是 历史 上 第 一 个 遗 具 万 年 的 集中 营 。 
总 共有 27927 名 布尔 人 《大 多 是 孩子 ) 在 英国 集中 营 中 死亡 。 这 个 数字 
占 整 个 布尔 人 口 的 14. 5%， 而 且 他 们 的 死因 主要 是 因 营 养 不 良和 卫生 条 
件 差 。 在 集中 营 中 死亡 的 成 年 布尔 人 的 人 数 也 超过 了 战 亡 人 数 。 另 一 
个 集中 营 中 还 关押 了 115700 名 黑人 ， 其 中 14000 人 (80% 是 儿童 ) 死 
a 




















与 此 同时 ， 布 隆 方 丹 的 总 统 府 中 一 派 歌 舞 升 平 。 最 后 ， 在 连续 演 
奏 了 几 个 月 的 《快乐 戈 登 舞曲 》 和 《 剥 柳 树叶 有 舞曲》 后， 有 舞厅 的 地 板 
都 磨 薄 了 。 为 了 避免 官员 们 的 妻子 有 什么 内 失 ， 显 然 得 更 换 这 些 旧 地 
板 了 。 令 勤杂 人 员 高 兴 的 是 ， 他 们 为 换 下 来 的 旧地 板 找 到 了 新 用 途 。 
那 就 是 将 它们 卖 给 布尔 妇女 ， 为 她 们 的 孩子 做 棺材 用 ， 一 块 地 板 的 价 
格 是 1 先 令 6 便士 。 





烧 光 政策 和 集中 营 的 结合 确实 削弱 了 布尔 人 的 战斗 意愿 。 但 是 ， 
直到 1900 年 11 月 ， 继 任 罗 伯 次 职位 的 基 奇 纳 在 整个 国家 布 满 了 致命 的 
铁丝 网 和 确保 后 ， 才 将 布尔 人 允 迫 到 了 谈判 昌 旁 。 即 使 这 样 ， 最 后 的 
结果 也 并 非 宣告 无 条 件 地 投降 。 当 然 ， 签 订 《 弗 里 尼 欣 条 约 》 (1902 
年 5 月 31 日 ) 后 ， 两 个 布尔 共和 国都 失去 了 独立 主权 ， 成 为 大 天 帝国 的 
一 部 分 。 但 是 ， 这 也 意味 着 大 瑞 带 国 必 须 负 贡 重 建 他 们 所 毁坏 的 一 
切 。 同 时 ， 条 约 将 黑人 和 有 色 人 种 选举 权 的 问题 留待 自治 政府 成 立 后 
再 议 ， 由 此 剥夺 了 南非 大 多 数 人 口 整 整 三 代 人 的 公民 权 。 最 重要 的 
是 ， 和 平 的 降临 并 未 阻止 布尔 人 利用 他 们 有 限 的 权力 。1910 年 ， 条 约 
签订 的 8 年 后 ， 自 治 的 南非 联邦 成 立 ， 布 尔 总 指挥 官 路 易 斯 。 布 塔 担任 
总 理 ， 其 他 多 名 战斗 英雄 进入 内 阁 。3 年 内 ， 政 府 通过 一 项 《本 国土 地 














法 案 》， 实 际 上 将 南非 黑人 的 土地 所 有 权限 制 在 该 国 最 贫 关 的 1/10 的 
十 地内。 实际 上 ， 布 尔 人 的 统治 区 不 仅 包括 他 们 原来 的 领土 ， 还 包括 
了 瑞 属 纳 塔 尔 和 开 普 敦 。 而 且 ， 他 们 还 在 南非 拉 开 了 种 族 隔 离 的 序 
幕 。 米 尔 纳 曾 希望 这 里 有 “2/5 的 布尔 人 和 3/5 的 英国 人 一 和 平 、 进 步 
和 团结 就 有 了 保证 ”。 但 是 ， 移 民 南 非 的 英国 人 显然 还 不 够 多 ， 这 一 
愿景 人 是 难以 实现 。 











在 很 多 情况 下 ， 布 尔 战 争 在 英国 造成 的 影响 甚至 比 在 南非 更 为 深 
远 。 正 是 对 战争 行径 的 厌恶 ， 导 致 英国 政治 在 20 世 纪 出 现 了 果 决 的 
“左倾 ”迹象 ， 这 对 大 英 营 国 的 未 来 产生 了 无 可 估量 的 影响 。 





布 隆 方 丹 的 郊外 竖立 着 一 块 肃 称 而 威严 的 纪念 碑 ， 纪 念 在 集中 营 
中 死去 的 布尔 妇女 和 儿童 。 而 癸 在 奥 兰 治 自由 邦 战 时 总 统 旁 边 的 ， 则 
是 一 位 康 沃 尔 牧 师 的 女儿 ， 名 叫 艾 米 莉 。 霍 布 台 斯 ， 是 20 世 纪 首 批 反 
战 积 极 分 子 之 一 。1900 年 ， 霍 布 罕 斯 昕 说 有 “可 怜 的 (布尔 ) 妇 女 被 
赶 得 东 衙 西藏 ， 走 投 无 路 ”， 因 此 ， 决 定 去 南非 帮助 他 们 。 她 建立 了 
一 个 南非 妇女 儿童 拯救 基金 ，“ 为 妇女 和 儿童 一 一 无 论 他 们 是 布尔 
人 、 英 国人 还 是 其 他 国家 的 人 一 一 提供 食品 、 衣 服 、 住 所 ， 并 拯救 他 
们 ， 因 为 他 们 的 财产 已 被 摧毁 ， 他 们 逃离 了 家 园 ， 或 者 因为 战争 …… 
遭遇 了 其 他 痛苦 ”。1900 年 12 月 ， 她 到 开 普 敦 不 久 就 得 到 了 米尔 纳 的 
人 允许， 探访 集中 营 ， 不 过 基 奇 纳 只 准许 她 探访 布 隆 方 丹 的 集中 营 ， 当 
时 那里 关押 了 1800 人 。 亚 劣 的 住宿 和 卫生 条 件 〈 肥 旦 被 军队 视 为 “ 奢 
侈 品 ”) 让 她 感到 极为 震惊 。 她 不 顾 基 奇 纳 的 阻挠 ， 坚 持 探访 了 瓦尔 
斯 鞍 特 、 阿 利 瓦尔 北 、 斯 普 林 方 顿 、 金 佰 利 、 奥 兰 治 河 ， 以 及 玛 弗 肯 
的 集中 营 。 每 个 地 方 的 情况 都 大 同 小 异 。 而 且 当 她 回 到 布 隆 方 丹 时 ， 
发 现 情况 进一步 球 化 了 。 























为 了 让 政府 停止 腻 押 妇女 儿童 ， 霍 布 又 斯 返回 英国 ， 但 是 她 却 发 
现 ， 战 争 部 对 此 多 少 有 点 漠不关心 。 政 府 好 不 容易 才 勉 强 同意 指派 一 
个 妇女 委员 会 ， 由 米 莉 森 特 。 福 西 特 领 导 ， 来 调查 霍 布 肾 斯 的 起 诉 ， 


























而 且 还 有 意 将 霍 布 聚 斯 排除 在 该 委员 会 之 外 。 怒 不 可 坎 的 霍 布 聚 斯 执 
意 人 返回 南非 ， 但 是 他 们 甚至 不 允许 她 前 往 港 口 。 现 在 ， 她 所 拥有 的 唯 
一 武 占 束 是 公共 与 论 了 。 


1901 年 ， 集 中 营 的 条 件 日 益 恶 化 。10 月 ， 共 有 1000 名 被 晓 押 者 死 
记 ， 死 亡 率 超 过 1/3。 倒 不 是 军事 部 门 有 意 实 行 种 族 灭 绝 政 策 ， 而 是 他 
们 缺乏 远见 和 能 力 ， 才 导致 了 如 此 灾难 性 的 后 果 。 福 西 特 委 员 会 也 并 
非 像 霍 布 肾 斯 所 担心 的 那样 形同虚设 ， 事 实 上 ， 他 们 拿 出 了 一 份 非常 
震撼 的 报告 ， 并 促成 了 集中 营 医 疗 条 件 的 迅速 改善 。 虽 然 张 伯 伦 拒绝 
公开 谴责 战争 部 ， 但 是 ， 他 也 对 霍 布 聚 斯 所 揭示 的 真相 深 感 震惊 ， 并 
很 快 将 集中 营 移 交 南 非 民 政 部 门 处 理 。 随 后 ， 集 中 营 的 条 件 迅 速 改 
善 ， 死 亡 率 从 1901 年 10 月 的 34% 下 降 到 1902 年 2 月 的 7%， 到 5 月 只 有 2% 
下 


事实 上 ， 米 尔 纳 多 少 还 是 有 所 悔悟 的 。 他 承认 ， 建 立 集 中 营 是 
“做 了 一 件 坏事 ， 束 我 来 说 ， 我 感觉 ， 我 们 为 目 己 所 做 的 和 所 未 做 的 
事 承 受 了 铺天盖地 的 诞 责 ， 而 这 些 谴 贡 也 并 非 训 无 依据 ”。 但 是 ， 无 
论 悔悟 有 多 真诚 ， 也 无 法 减轻 这 场 灾 难 。 霍 布 聚 斯 对 集中 营 真 相 的 揭 
露 激 起 了 对 政府 的 各 种 择 击 。 在 议会 中 ， 目 由 党 人 抓 住 了 机 会 。 这 人 至 
少 是 一 个 猛烈 择 击 掌控 英国 政权 近 20 年 的 保守 党 和 张伯伦 派 联盟 的 良 
机 。 早 在 1901 年 6 月 ， 目 由 党 领袖 孚 利 。 坎贝尔 - 班 纳 曼 就 这 贡 了 对 抗 
布尔 人 的 “ 野 父 手段 ”。 该 党 激进 派 代 表 人 物 戴 维 。 萎 合 。 乔治 就 在 
上 议院 中 宣布 : 





























要 否 并 一 个 骄傲 的 民族 …… 除 非 是 让 他 们 灭亡 ， 不 幸 的 是 ， 
看 来 我 们 做 的 就 是 这 样 的 事 一 一 烧毁 家 园 ， 让 妇女 、 儿 童 无 家 可 
归 …… 随 后 的 野蛮 手段 必 将 厚 没 我 们 国家 的 名 誉 。 


确实 是 这 样 。 


批评 家 声称 ， 帝 国 主义 不 仅仅 是 那 恶 的 。 在 激进 派 眼 里 ， 帝 国 主 
义 还 是 一 种 盗 锣 : 它 用 的 是 英国 纳税 人 的 钱 ， 靠 的 是 英国 士兵 冲锋 陷 
阵 ， 但 是 ， 受 益 的 却 只 是 罗 德 斯 和 罗斯 柴 尔 德 之 流 的 一 小 部 分 百 万 富 
伍 。 这 就 是 J]* A， 霍 布 森 在 他 于 1902 年 出 版 的 那 本 极 具 影响 力 的 名 著 
《帝国 主义 : 一 项 研究 》 中 所 抒 击 的 。“ 一 切 伟 大 的 政治 行动 ，” 霍 
布 森 说 道 : “必须 得 到 这 个 金融 精英 小 团体 的 支持 和 实际 的 帮助 ”: 





作为 投机 家 或 者 金融 交易 者 ， 他 们 组 成 了 …… 帝国 主义 经 济 
最 重要 的 一 个 元 素 ……: 利润 丰厚 的 业务 .…… 的 每 一 个 条 件 ……- 都 
让 他 们 站 在 了 帝国 主义 的 一 边 ……… 我 们 看 到 的 并 非 一 场 让 这 些 人 
一 无 所 获 的 战争 …… 或 者 其 他 公众 灾难 ; 他 们 是 哈 耳 皮 埃 (希腊 
神话 中 的 鹰 身 女 妖 ) ， 从 每 一 次 突如其来 的 公共 信贷 危机 中 扎 取 
利润 ……. 机 构 的 财富 ， 他 们 运营 的 规模 以 及 他 们 遍布 世界 的 组 
织 ， 都 使 他 们 成 为 经 济 政策 的 主要 决定 者 。 在 帝国 主义 的 贸易 
中 ， 他 们 显然 享有 最 大 的 利益 ， 同 时 ， 他 们 也 有 许多 手段 将 他 们 
的 意愿 强加 给 国家 政策 …… 金融 就 是 ……: 帝国 引擎 的 控制 器 ， 决 
定 着 能 量 的 导向 ， 也 决定 了 事情 的 成 败 。 


享 利 。 诺 埃 尔 。 布 雷 斯 福特 在 他 的 《钢铁 与 黄金 之 战 : 武装 和 和 平 
论 》“【 写 于 1910 年 ， 但 直到 1914 年 才 出 版 ) 中 ， 进 一 步 深化 了 和 霍 布 森 
的 论点 。“ 在 十 希腊 的 英雄 时 代 ，” 布 雷 斯 福特 写 道 : “ 千 百 条 战 艇 
出 海 远征 只 为 了 海伦 的 红颜 。 在 如 今 的 黄金 年 代 ， 他 们 更 多 是 为 了 精 
明 的 希 伯 来 金融 家 ， 为 了 维护 罗斯 柴 尔 德 勋 堪 及 其 他 债券 持 有 者 的 利 
益 。 埃 及 首先 被 占领 ， 接 着 又 被 并 入 了 英国 …… 最 极端 的 案例 可 能 就 
是 我 们 自己 的 南非 战争 。 布 尔 战争 的 起 因 就 是 确保 德 兰 士 瓦 的 金 矿 被 
资本 家 牢 牢 地 抓 在 手 上， 这 难道 不 是 显而易见 的 吗 ? 再 说 罗 德 斯 ， 用 
激进 派 议 员 享 利 。 拉 布 谢 尔 的 话 来 说 ， 罗 德 斯 不 就 是 一 个 “拙劣 的 帝 
国 建造 者 ， 一 个 粗俗 的 帝国 鼓吹 者 吗 ? 打 着 爱国 的 刚 子 ， 实 质 上 却 不 














过 是 一 群 狭 猎 的 希 伯 来 金融 家 的 便 介 头 领 ， 为 的 不 过 是 从 后 者 手 里 分 
一 杯 美 ”。 


就 像 现在 的 阴 误 论 将 一 切 战争 解 释 为 石油 储备 控制 权 的 争夺 一 
样 ， 激 进 的 帝国 主义 批评 家 也 有 把 问题 过 于 简单 化 的 毛病 。《 翟 布 森 
和 布雷 斯 福特 很 少 知道 ， 在 金 佰 利 包 转战 期 间 ， 罗 德 斯 背负 了 多 少 俩 
务 。) 另外 ， 与 其 他 一 些 将 收 恶 势力 的 源头 归结 到 茶 些 金融 机 构 的 现 
代理 论 一 样 ， 一 些 反 帝国 主义 主张 中 也 夹杂 了 不 少 反 狐 太 人 的 情绪 。 
但 是 ， 布 雷 斯 福特 的 话 并 非 坚 无 道理 ， 他 认为 ， 现 在 的 情况 是 “ 苏 倒 
了 国家 为 之 生存 的 目标 ， 导 致 用 我 们 所 有 人 的 钱 堆 砌 起 来 的 权力 和 威 
望 ， 结 果 却 被 少数 私人 冒险 家 利用 起 来 为 自己 赚 取 利润 ”。“ 我 们 都 
参与 芝 国 的 贸易 ，” 他 写 道 : “表面 上 被 当做 各国 不 可 缺少 的 资产 ， 
但 实际 上 ， 利 铀 却 完全 进入 了 私人 的 口袋 。” 这 在 很 大 程度 上 ， 就 是 
当时 的 事实 。 


英国 在 海外 大 量 投资 的 大 部 分 收益 流入 了 一 小 部 分 精英 的 手中 ， 
精英 的 人 数 最 多 不 超过 几 十 万 。 这 群 精 英 的 核心 就 是 罗斯 柴 尔 德 银 
行 ， 它 在 伦敦 、 巴 黎 和 维也纳 的 所 有 资金 汇总 起 来 有 4100 万 英镑 ， 使 
其 成 为 迄今 为 止 世 界 上 最 大 的 金融 机 构 。 该 公司 的 大 部 分 资产 都 投资 
于 政府 债券 ， 其 中 殖民 地 经 济 体 〈 比 如 埃及 和 南非 ) 的 债券 占 了 相当 
高 的 比例 。 英 国势 力 向 这 些 经 济 体 的 延伸 也 为 罗斯 柴 尔 德 家 族 带 来 了 
新 的 业务 ， 这 一 点 是 毫 无 疑问 的 。 举 一 个 例子 就 可 以 证 明 ，1885 1893 
年 间 ， 罗 斯 柴 尔 德 家 族 在 伦敦 、 巴 黎 和 法 兰 克 福 的 银行 联手 发 行 了 四 
种 主要 的 埃及 债券 ， 价 值 近 5000 万 英镑 。 更 引 人 注 意 的 是 ， 罗 斯 某 尔 
德 家 族 与 当时 的 政治 领袖 之 间 保 持 着 密切 联系 。 迪 斯 雷 利 、 伦 道夫 。 
撕 吉 尔 和 罗斯 伯 里 伯 库 等 人 在 社会 和 金融 等 很 多 领域 都 与 他 们 息 息 相 
关 。 罗 斯 伯 里 伯 器 与 他 们 的 关系 不 同 寻 常 。 此 人 曾 在 格拉 德 斯 通 当 政 
时 期 担任 外 交大 臣 ，1894 年 接任 格拉 德 斯 通 ， 当 上 英国 首相 。1878 
年 ， 他 与 罗斯 崇 尔 德 勋 覆 的 表妹 汉 娜 结 为 夫妻 。 
































在 其 整个 仕途 中 ， 罗 斯 伯 里 与 罗斯 些 尔 德 家 族 的 男性 成 员 之 间 始 
终 保持 着 定期 沟通 ， 这 种 交往 也 揭示 出 维多利亚 统治 末期 大 英 帝 国 金 
钱 和 权力 之 间 的 密切 联系 。 比 如 ，1878 年 11 月 ， 费 迪 南 德 。 罗 斯 柴 尔 
德 向 罗斯 伯 里 建议 说 : “如 果 你 有 几 千 英镑 〈9000 10000 英 镑 ) 闲钱 
的 话 ， 你 可 以 投资 新 的 …… 埃及 债券 ， 我 们 银行 下 周 就 会 发 行 该 债 
券 。” 当 戈 登 在 喀 土 穆 牺 牲 的 死讯 传 来 ， 罗 斯 伯 里 加 入 政府 时 ， 罗 斯 
柴 尔 德 勋 狠 在 给 他 的 信 中 传递 了 明确 的 信息 : “你 明确 的 判断 和 爱国 
的 忠诚 将 帮助 政府 ， 并 拯救 这 个 国家 。 我 希望 你 注意 ， 向 尼罗河 增 派 
大 量 援军 。 苏 丹 战役 必须 打 一 个 漂亮 的 胜仗 ， 切 幻 出 现 丝 漏 。” 束 在 
罗斯 伯 里 进入 政府 后 的 两 周 之 内 ， 他 至 少 在 4 个 不 同 场合 会 见 罗 斯 柴 尔 
德 家 族 的 成 员 ， 包 括 两 次 晚餐 会 。1885 年 8 月 ， 在 格拉 德 斯 通 提出 辞呈 
并 再 次 暂时 离职 2 个 月 后 ， 罗 斯 伯 里 认购 了 罗斯 柴 尔 德 家 族 伦敦 银行 发 
行 的 新 的 埃及 债券 ， 价 值 达 5 万 英镑 。 当 罗斯 伯 里 当 上 外 交大 臣 时 ， 罗 
斯 柴 尔 德 勋 玫 的 兄弟 阿尔 弗 雷 德 向 他 保证 ，“ 从 所 有 方面 ， 甚 至 最 遥 
远 的 地 方 ， 我 们 所 听 到 的 消息 都 是 对 外 交 部 任命 的 新 的 大 臣 表 示 极 为 
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虽然 我 们 还 很 难 找到 结论 性 的 证 据 ， 说 明 罗 斯 柴 尔 德 家 族 从 罗斯 
伯 里 在 任期 间 实行 的 政策 中 实际 受益 多 少 ， 但 是 我 们 知道 ， 至 少 有 一 
次 ， 在 一 项 重要 的 外 交 决 定 公 布 之 前 ， 军 无 疑问 是 罗斯 伯 里 事先 通知 
他 们 的 。 那 是 1893 年 1 月 ， 他 派 雷 金 纳 德 。 布雷 特 去 新 宇 的 罗斯 上 染 尔 德 
银行 庚 告 ， 政 府 有 意 增强 埃及 驻军 的 兵力 。“ 我 在 那里 看 到 了 纳 带 
(罗斯 崇 尔 德 勋 曙 〉 和 阿尔 弗 雷 德 ，” 布 雷 特 汇报 道 。 








并 告诉 他 们 ， 您 对 他 们 将 手头 掌握 的 所 有 消息 告诉 您 表示 万 
分 感谢 ， 因 此 希望 他 们 先 于 报纸 知道 〈( 增 兵 的 消息 ) 。 纳 蒂 要 我 
转告 您 ， 他 愿意 随时 向 您 提供 您 所 需要 的 所 有 消息 和 任何 援助 。 


罗斯 伯 里 也 并 非 唯一 一 个 不 能 将 私利 和 公共 利益 完全 分 开 的 政治 
家 。 事 实 上 ， 格 拉 德 斯 通 本 人 也 是 占领 埃及 的 主要 受益 人 之 一 。1875 
年 年 末 ， 也 许 就 在 他 的 政敌 迪 斯 雷 利 购 买 苏 伊 士 运河 的 股票 之 前 ， 他 
以 仅仅 每 股 38 英 镑 时 的 价格 买 入 了 1871 年 发 行 ， 以 埃及 贡 金 为 担保 的 
奥斯曼 债券 ， 购 买 价 值 达 4. 5 万 英镑 。 到 1878 年 ， 他 又 进一步 购买 了 
5000 英 镑 债券 ， 一 年 后 ， 追 加 购买 了 1854 年 发 行 的 奥斯曼 债券 ， 价 值 
达 1. 5 万 英镑 ， 该 债券 也 是 以 埃及 贡 金 为 担保 的 。 到 1882 年 ， 这 些 债券 
占 到 格拉 德 斯 通 投资 组 合 的 1/3。 即 使 在 军事 占领 埃及 之 前 ， 这 也 是 很 
好 的 投资 : 1882 年 夏 ，1871 年 债券 的 价格 从 每 股 38 英 镑 上 升 到 了 每 股 
57 英 镑 。 英 国 占 领 埃及 给 这 位 首相 带 来 了 更 多 的 利润 : 到 1882 年 12 
月 ，1871 年 债券 的 价格 已 经 飙升 到 了 82 英 镑 ， 到 1891 年 更 是 涨 到 了 97 
页 镑 一 一 仅 以 他 1875 年 的 投资 来 算 ， 他 的 资本 回报 率 也 超过 了 130%。 
难怪 格拉 德 斯 通 有 一 次 曾 将 土耳其 的 国家 破产 描述 为 “所 有 政治 犯罪 
中 最 为 恶劣 的 ”。 自 1883 年 之 后 的 近 25 年 里 ， 英 国 在 埃及 的 代理 和 总 
领事 都 是 巴林 家 族 的 一 位 成 员 ， 该 家 族 是 仅 次 于 罗斯 柴 尔 德 家 族 的 金 
融 巨 鳄 ， 难 道 ， 这 也 纯 属 巧 合 吗 ? 











对 政府 战争 行径 的 厌恶 ， 对 战争 高 昂 成 本 的 日 葵 忧 虑 ， 以 及 在 谁 
是 受益 者 这 个 问题 上 模糊 的 怀疑 ， 所 有 这 些 情绪 交织 在 了 一 起 ， 结 
产生 了 一 场 政 治 变动 。 政 府 现在 的 领袖 是 索 尔 伯 里 效 的 外 牧 阿 琶 。 饮 
尔 弗 ， 此 人 虽然 才华 横 洲 ， 却 行事 草率 。 他 的 政府 在 什么 才 是 最 佳 的 
战争 融资 方式 上 产生 了 严重 分 皮 。 张 伯 伦 抓 住 这 一 机 会 ， 主 张 恢 复生 
收 贸 易 保护 性 关税 ， 后 来 这 被 证 明 是 致命 的 错误 。 这 一 主张 的 目的 是 
让 大 瑞 帝 国 变 成 一 个 关税 联盟 ， 任 何 英国 领土 之 外 的 商品 进口 都 要 求 
被 征收 普通 税 : 张伯伦 这 一 计划 的 关键 词 束 是 “第 国 特惠 关税 ” 计 
划 。 该 政策 甚至 还 在 布尔 战争 期 间 试 行 过 ， 当 时 除了 加 拿 大 ， 大 瑞 般 
国 其 他 地 区 都 对 外 国 进 口 的 小 麦 和 玉米 暂时 征收 小 额 关 税 。 这 也 是 另 
一 个 实现 大 英 销 国 瘟 图 的 努力 。 但 是 ， 对 大 多 数 英 国 选 民 来 说 ， 这 看 
上 去 更 像 是 在 恢复 以 前 的 《玉米 法 》， 可 能 导致 食品 价格 的 上 涨 。 目 
由 党 反对 帝国 主义 〈 现 在 这 个 词 已 经 被 广泛 视 为 贬义 词 ) 的 运动 在 











1906 年 1 月 达到 最 高 潮 ， 出 现 了 英国 历史 上 最 令 人 震撼 的 选举 结果 ， 目 
由 和 党 以 243 票 的 绝对 优势 成 为 执政 和 党。 张伯伦 “人 民 阵 线 ” 的 愿景 似乎 
在 英国 国民 的 政治 理念 面前 瓦解 了 ， 这 种 理念 的 基础 就 是 古老 的 岛国 
思想 : 便宜 的 面包 加 上 道德 正义 感 。 


但 是 ， 如 宁 目 由 和 党 指望 他 们 能 够 癌 选 氏 文 付 反 帝国 的 和 平 收 益 ， 
那么 他 们 很 快 就 会 失望 ， 因 为 帝国 的 安全 现在 显然 遭受 了 新 的 威胁 。 
这 个 威胁 并 不 是 来 自 大 瑞 第 国 各 地 那些 愤 澡 的 臣民 一 一 虽然 有 一 段 时 
期 ， 爱 尔 兰 上 空 暴 风雨 的 阴 玫 已 经 积聚 得 相当 厚重 了 一 一 而 古来 自 北 
海 对 前 的 另 一 个 带 国 对 手 。 这 个 威胁 甚至 连 爱 好 和 平 的 目 由 党 也 无 法 
忽略 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 个 威胁 来 自 于 被 时 西 尔 。 多 德 斯 和 约 琶 
夫 。 张 伯 伦 (更 别提 卡尔 。 皮 尔 森 〉 视 为 与 英语 民族 同样 高 贵 的 民 
族 : 德国 人 。 














1907 年 ， 外 交 部 官员 埃 尔 。 死 务 〈 出 生 于 德国 莱比锡 ) 起 草 了 一 
份 “ 英 国 与 法 、 德 关系 现状 备 不 录 ”。 其 中 传递 了 一 个 令 人 吃惊 的 信 
息 ， 即 德国 人 试图 “在 世界 舞台 上 扮演 更 大 、 更 具 主 导 性 的 角色 ， 而 
不 甘于 扮演 当前 权力 分 配 架构 下 的 现 有 角色 ”， 这 可 能 导致 他 “削减 
任何 对 手 的 权力 ， 通 过 拓展 其 领地 提升 他 自己 的 (权力 )， 阻 止 其 他 
国家 间 的 合作 ， 并 最 终 分 裂 大 英 帝 国 ， 取 代 后 者 的 地 位 ”。 





19 世 纪 80 年 代 ， 当 法 国 和 俄国 仍然 是 英国 的 主要 帝国 主义 竞争 对 
手 时 ， 英 国 的 政策 是 联合 德国 。 但 是 到 了 20 世 纪 初 叶 ， 似 乎 德国 就 成 
为 瑞 国 最 大 的 威胁 。 元 劳 的 依据 并 不 难 找 。 当 时 ， 德 国 经 济 己 经 超越 
了 英国 。1870 年 ， 德 国人 口 达到 3900 万 人 ， 而 英国 的 人 口 是 3100 万 
人 。1913 年 ， 两 国人 数 分 别 为 6500 万 人 和 4600 万 人 。1870 年 ， 英 国 的 
国内 生产 总 值 比 德国 高 出 40%。 但 到 1913 年 ， 德 国 的 国内 生产 总 值 反 过 
来 比 英国 高 出 6%， 也 就 是 说 ， 德 国 的 人 均 国 内 生产 总 值 的 平均 年 增长 
率 要 高 于 英国 人 均 国 内 平均 年 生产 总 值 增 长 率 1%。1880 年 ， 英 国 在 世 
界 生产 总 值 中 的 占 比 是 23%， 德 国 只 有 8%。 但 到 了 1913 年 ， 它 们 的 占 比 








分 别 为 146 和 13%。 同 时 ， 由 于 德国 海军 上 将 蒂 尔 皮 茨 提出 了 建立 北海 
战舰 队 的 计划 ，1898 年 通过 了 《海军 法 》， 之 后 德国 海军 迅速 成 长 为 
英国 皇家 海军 最 危险 的 对 手 。1880 年 ， 英 国 与 德国 战舰 的 吨位 比 是 7: 
1，1914 年 ， 却 只 有 2: 1 了 。 最 重要 的 是 ， 德 国 陆 军 有 124 个 师 ， 而 英 
国 陆军 只 有 10 个 师 ， 而 且 德 国 的 每 个 步兵 团 都 配备 MG08 式 马克 西 姆 重 
机 枪 。 英 国 加 上 驻 印度 7 个 师 也 难以 消 强 它 和 德国 军队 之 间 的 巨大 差 
距 。 至 于 人 力 ， 战 争 期 间 英 国 可 以 动员 733500 人 参战 ， 而 德国 可 以 动 
员 450 万 人 参战 。 








保守 党 和 工 移 都 声称 有 办 法 解决 德国 的 问题 ， 即 征召 足以 与 德军 
相 抗衡 的 兵力 ， 并 征收 德国 式 赋 税 以 分 担 战争 成 本 。 但 是 ， 目 由 党 新 
政府 从 原则 上 和 否定 了 这 两 项 建议 。 他 们 只 保留 了 前 任 政府 的 两 条 政 
朱 : 建设 与 德国 海军 匹敌 的 海军 力量 ， 如 果 有 可 能 ， 超 越 后 者 ， 以 及 
保持 与 法 国 的 杀 善 关系 。 








1904 年 ， 英 国 与 法 国 在 一 系列 殖民 地 事务 上 达成 了 “友好 协 
约 ”。 最 后 ， 法 国 承认 了 英国 对 埃及 的 占领 ， 而 英国 也 对 法 国 在 摩 洛 
哥 的 统治 采取 了 放任 态度 。 英 国 让 出 了 它 在 西非 的 一 些 领地 ， 而 法 国 
也 放弃 了 它 在 纽 芬 兰 岛 附近 海域 遗留 的 捕 鱼 权 。 事 后 来 看 ， 虽 然 下 法 
联盟 确 有 益处 ， 但 更 明 乔 的 做 法 是 与 德国 达成 这 种 联盟 一 一 实际 上 ， 
1899 年 ， 张 们 伦 目 己 也 曾 动 过 这 个 念头 。 确 实 ， 英 国 和 德国 似乎 在 很 
多 地 区 都 有 海外 合作 的 潜力 ， 可 以 在 亚洲 、 太 平 洋 、 拉 美和 中 东 国 家 
相互 合作 。 事 实 上 ， 瑞 国 和 德国 的 银行 在 金融 方面 已 经 有 了 密切 合 
作 ， 它 们 共同 投资 了 从 中 国 的 长 江 流 域 到 莫桑比克 德 拉 瓜 湾 的 铁路 。 
正如 丘吉尔 后 来 所 说 的 : “我 们 并 非 阻 碍 德国 殖民 地 扩张 的 政 人 。” 
德国 总 理 自己 也 在 1913 年 1 月 说 道 :, “殖民 扩张 的 未 来 取 雇 于 我 们 与 英 
国 的 合作 。” 








从 战略 层面 来 次， 英国 在 海外 的 劲敌 仍然 是 法 国 及 其 盟友 俄国 ; 
而 英国 之 所 以 要 解决 边缘 地 区 的 一 些 旧 的 遗留 问题 ， 目 的 是 腾 出 资源 





应 对 德国 在 欧洲 大 陆 对 上 自己 日 益 严 峻 的 威胁 。 外 交 部 外 交大 臣 助 理 弗 
明 西 期。 贝尔 带 在 1901 年 11 月 声称 ， 反 对 英 德 结盟 的 最 好 理由 是 ， 如 
果 两 国 真 的 缔结 盟约 ， 那 么 “我 们 将 永远 无 法 与 法 国 和 俄国 和 平 相 
处 ， 前 者 是 我 们 在 欧洲 及 世界 许多 地 方 的 邻居 ， 而 后 者 的 边境 与 我 们 
接壤 ， 在 亚洲 大 部 分 地 区 也 几乎 与 我 们 接壤 。” 这 也 是 英国 在 1905 
年 ， 后 来 义 在 1911 年 支持 法 国 抵抗 德国 占领 摩洛哥 的 原因 ， 虽 然 事 实 
上 ， 德国 却 是 有 理 的 一 方 。 








但 是 ， 自 由 党 中 的 杀 法 派 很 快 将 殖民 战略 理解 成 了 军事 联盟 ， 这 
就 带 来 了 严重 的 危害 。 由 于 对 引发 欧洲 大 战 的 可 能 性 未 作 好 充分 的 军 
事 准备 ， 英 国外 交大 丐 爱德华 。 格 雷 咽 士 对 法 国 所 作出 的 “大 陆 义 
务 ” 承 诺 就 充满 了 不 确定 性 和 危险 性 。 这 份 承诺 也 许 能 够 阻止 德军 参 
战 ， 但 如 果 它 不 能 ， 应 该 如 何 ? 英国 仍然 必须 履行 格雷 对 法 国 的 承 
诡 ， 如 果 如 此 ， 将 会 产生 什么 后 果 ? 英国 在 海军 方面 继续 对 德军 保持 
优势 ， 在 这 场 军备 战争 中 ， 自 由 党 并 未 示弱 。 在 1911 年 10 月 调任 海军 
部 后 ， 丘 吉尔 甚至 增加 了 赌注 ， 旨 在 维持 “高 出 60% 的 新 标准 ……' 不 但 
与 德国 相 比 ， 也 与 整个 世界 相 比 ”。“ 三 国 协 约 的 军事 力量 已 经 压倒 
了 三 国联 盟 ”， 他 在 1913 年 10 月 高 兴 地 告诉 格雷 ， 次 月 ， 他 又 蛮横 地 
质问 道 : “为 什么 有 人 认为 我 们 无 法 抵挡 德军 呢 ? 只 要 比较 一 下 两 军 
可 以 参战 的 舰队 实力 ， 就 可 以 放心 了 。” 表 面 看 来 ， 确 实 如 此 。 在 战 
争 前 夕 ， 英 国有 47 稻 大 型 军舰 (战列舰 以 及 作战 巡洋舰 ) ， 而 德军 只 
有 29 租 ， 在 几乎 所 有 其 他 类 型 的 船只 上 ， 责 军 都 占据 了 数量 优势 。 比 
较 一 下 两 军 的 总 火力 ， 就 更 加 凸显 出 它们 之 间 的 差距 了 。 但 是 ， 蒂 尔 
皮 深 本 来 束 没 想 打 造 比 英国 更 庞大 的 舰队 ， 他 的 舰队 只 要 能 确保 一 
点 : “即使 它 的 对 手 有 世界 上 最 强大 的 海军 ， 胆 敢 来 侵扰 它 ， 也 有 可 
能 陷入 世界 霸主 地 位 不 保 的 困境 。” 蒂 尔 皮 茨 曾 在 1899 年 向 德国 皇帝 
解释 说 ， 只 要 德国 海军 规模 保持 在 英国 海军 规模 的 2/3 3/4， 就 足以 
“使 英国 在 海上 势力 的 角逐 中 向 陛下 作出 足够 的 让 步 ， 使 得 陛下 能 够 
实行 伟大 的 海外 扩张 政策 ”。1914 年 之 前 ， 这 种 情况 差不多 要 实现 
了 。 此 时 ， 德 国 已 经 在 建造 技术 上 更 为 先进 的 战舰 了 。 























海军 优势 是 否 能 够 影响 一 场 欧 洲 大 陆 之 战 的 结果 ， 还 很 难说 ; 在 
英国 的 海上 封锁 给 予 德 国 经 济 以 致命 打击 之 前 ， 德 国 军队 说 不 定 早 囊 
攻 入 法 国 好 几 个 月 了 。 甚 至 连 英 国 的 名 国防 务 委 员 会 也 意识 到 ， 在 战 
争 中 真正 能 够 帮助 法 国 的 只 有 陆军 。 但 是 ， 由 于 没有 征召 新 兵 ， 正 如 
我 们 已 经 看 到 的 ， 瑞 国 陆军 的 规模 已 经 远 远 不 如 德军 ， 这 就 是 问题 的 
关键 。 政 治 家 们 也 许 会 声 辨 ， 只 要 派出 几 个 师 的 士兵 就 能 让 德 法 决 出 
胜 负 。 但 是 ， 无 论 在 伦敦 、 巴 黎 还 是 柏林 ， 士 兵 们 都 知道 ， 这 是 一 个 
诺言 。 目 由 党 可 以 采取 的 可 靠 策略 有 两 个 ， 一 是 承 话 保 卫 法 国 ， 同 时 
征兵 ; 二 是 采取 中 立 政策 ， 不 必 征 兵 。 但 结果 ， 他 们 却 采 取 了 一 个 折 
中 策略 ， 承 话 保 卫 法 国 ， 但 却 不 征兵 。1914 年 ， 基 奇 纳 尖 刻 地 嘲 庙 
道 : “ 没 人 可 以 说 我 的 内 阁 的 同僚 们 不 够 勇敢 。 他 们 在 没有 军队 的 情 
况 下 都 敢于 同 世 界 最 强大 的 军事 强国 宣战 。” 


1905 年 出 版 了 一 本 书 ， 书 名 很 有 趣 ， 叫 做 《帝国 的 衰亡 》。 作 者 
本 打算 2005 年 在 东 素 出 版 这 本 书 ， 书 中 构想 了 一 个 未 来 的 世界 格局 : 
印度 处 于 俄国 的 统治 之 下 ， 南 非 受 德国 统治 ， 埃 及 受 土耳其 统治 ， 加 
拿 大 受 美国 统治 ， 澳 大 利 亚 受 日 本 统治 。 这 是 在 第 一 次 世界 大 战 爆 发 
前 的 十 几 年 中 ， 第 一 本 真正 展望 未 来 地 狱 般 前 景 的 小 说 。 随 看 时 间 的 
推移 ， 加 之 诡 思 克利 夫 勋 茵 的 或 励 一 一 《每 日 邮 报 》 开 始 长 篇 素 睦 地 
连载 此 类 故事 一 一 越 来 越 多 的 作者 开始 描写 德国 军事 力量 对 大 奖 帝 国 
的 威胁 可 能 酿 成 的 恶果 。 





























比如 黑 登 。 希 尔 的 《人 类 的 间谍 》 (1899 年 ) 、 厄 斯 金 。 奇 尔 德 
斯 的 《沙漠 之 谜 》 (1903 年 ) ， 以 及 L。，。 詹姆斯 的 《 策 马 扬 著 的 男孩 》 
(1903 年 ) 、E。 菲利普 斯 。 奥 本 海 姆 的 《历史 创造 者 》 (1905 年 ) 、 
威廉 。 勒 克 蒂 的 《1910 年 的 侵略 》、 威 廉 。 伍 德 的 《我 们 中 的 敌人 》 
(1906 年 ) 、A。D。 道 森 的 《信息 》 〈1907 年 ) 、 勒 克 蒂 的 《皇帝 的 
间谍 》 〈1909 年 ) 、 柯 蒂 效 上 尉 的 《 当 英 国 沉 睡 了 》 (1909 年 ) 。 所 
有 这 些 书 的 假设 前 提 都 是 德国 有 一 套 侵 略 英国 ， 或 者 推翻 大 英 帝 国 的 
收 恶 计划 。 这 种 恐惧 的 传播 速度 与 《英国 男孩 周报 》 读 者 群 的 扩大 速 





度 一 样 。1909 年 ， 奥 尔 德 保 寄宿 学 校 的 校刊 很 旋 谐 地 设想 了 1930 年 的 
教育 方式 ， 他 们 预测 ， 那 时 英国 只 是 “ 远 上 姚 日 耳 曼 西海 岸 的 一 个 小 岛 
国 ”。 甚 至 连 萨 基 ( 赫 克 托 。 休 。， 芒 罗 的 笔名 ) 也 尝试 写作 这 一 题 
材 ， 出 版 《威廉 何 时 来 : 关于 英国 落 入 霍 享 索 伦 王室 统治 之 下 的 故 
事 》 (1913 年 ) 。 











帝国 主义 的 狂妄 一 一 绝对 权威 所 文 撑 的 目 大 一 一 注定 被 对 大 英和 
国 阴 退 ， 甚 至 突然 陨落 的 强烈 担忧 所 取代 。 罗 德 斯 已 经 去 世 ， 张 伯 伦 
也 时 日 无 多 。 瓜 分 非洲 ， 用 瑟 克 西 姆 重 机 枪 对 付 马 塔 贝 业 人 的 那些 辉 
焊 岁 月 突然 已 忱 隔世 。 现 在 瓜分 欧洲 才 是 当务之急 ， 才 是 决定 帝国 
命运 的 关键 。 贝 登 堡 的 反应 则 是 模仿 早期 的 少年 军 建立 了 重子 军 。 音 
子 车 活动 可 以 说 是 所 有 动员 带 国 少年 的 活动 中 最 为 成 功 的 。 童 子 军 们 
配备 了 一 些 奇特 的 殖民 地 生存 工具 ， 满 口 讲 着 襄 卡 林 式 语言 。 可 以 
说 ， 章 子 苗 活动 给 了 一 代 代 无 聊 的 城市 居民 一 个 简化 过 的 、 净 化 过 的 
殖民 地 前 沿 的 生活 景象 。 虽 然 这 样 的 活动 很 不 错 ， 也 很 有 趣 一 一 事实 
上 ， 它 的 吸引 力 很 快 束 传播 到 了 帝国 之 外 一 一 但 是 ， 贝 登 堡 在 其 畅销 
书 《 童 子 军 手册 》 (1908 年 ) 中 ， 明 确 地 阐述 了 建立 童子 苗 的 政治 目 
的 : 














总 是 有 议会 成 员 试 图 缩小 陆军 或 者 海军 的 规模 ， 以 便 节 约 成 
本 。 这 一 举措 完全 是 为 了 迎合 英国 的 选民 ， 好 让 他 们 自己 及 其 所 
属 的 党 派 能 够 当政 。 这 些 人 就 是 所 谓 的 “政客 ”， 他 们 并 不 考虑 
国家 的 利益 ， 其 中 很 多 人 对 殖民 地 知之 其 少 ， 也 并 不 关心 。 如 果 
以 前 就 是 这 种 人 当道 的 话 ， 我 们 现在 大 概 人 人 都 能 说 法 语 了 ; 而 
如 果 未 来 由 他 们 当道 ， 那 么 我 们 以 后 可 能 得 说 德语 或 者 日 语 了 ， 
为 我 们 将 被 他 们 征服 。 











可 是 ， 童 子 军 毕竟 与 普鲁士 军 总 参谋 部 不 能 同日 而 语 。P。6。 添 
德 聚 斯 就 在 《突袭 ! 克拉 伦 斯 如 何 拯救 英国 》 (1909 年 ) 中 一 针 见 血 
地 指出 了 这 点 。 这 篇 小 说 写 的 是 一 位 爱 读 《每 日 邮 报 》 的 少年 童子 车 














在 报纸 上 发 现 了 一 条 英国 被 侵略 的 新 闻 一 一 德国 、 俄 国 、 瑞 士 、 摩 纳 
哥 、 摩 洛 哥 和 “ 狐 狂 的 毛 拉 ”都 纷纷 进犯 英国 一 一 但 这 条 新 闻 被 夹 在 
板 球 比赛 分 数 和 早期 一 些 比 赛 结果 的 报道 之 间 ， 只 有 很 小 的 篇 幅 。 


国际 金融 资本 主义 的 领袖 一 一 在 伦敦 、 巴 黎 和 维也纳 盘 踊 的 罗斯 
上 条 尔 德 家 族 ， 在 汉堡 和 柏林 扎根 的 沃 伯 格 家 族 一 一 坚持 认为 ， 经 济 的 
未 来 取决 于 英 德 两 国 的 合作 而 非 对 抗 。 英 国 主导 论 者 也 坚信 ， 世 界 的 
未 来 将 把 握 在 合格 鲁 - 撒 克 还 民族 的 手中 。 可 是 ， 级 格 鲁 和 撒 克 进 之 
间 的 那个 连接 符 好 像 太 宽 了 ， 足 以 阻止 全 瑞 河 及 奥 得 河 之 间 的 那个 新 
帝国 与 大 不 列 颠 保持 稳定 的 关系 。 就 像 1900 年 后 的 许多 商品 一 样 ， 大 
英 带 国 强劲 的 对 手 也 是 “德国 制造 ”的 。 














1. 我 们 应 该 注意 ， 英 军 2/3 的 伤亡 是 由 于 伤寒、 痢疾 以 及 其 他 疾病 ， 而 非 敌 军 的 打击 
造成 的 。 

多 19 世 纪 的 债券 价格 是 以 它们 占 名 义 价 值 的 百分比 报价 的 。 这 些 债 券 就 是 以 埃及 向 
土耳其 每 年 进贡 的 “ 贡 金 ”为 担保 发 行 的 土耳其 债券 。 


















































第 六 草 帝国 的 聚落 
科 尔 玛 。 冯 。 德 * 苞 尔 获 ， 陆 军 元 帅 ，1915 年 


如 果 我 们 这 次 被 打败 ， 了 也许 我 们 下 一 次 会 有 好 运 。 对 我 来 
说 ， 当 前 的 战争 显然 只 是 为 一 段 漫 长 的 历史 发 展 拉 开 了 序幕 ， 而 
这 段 历史 最 后 则 将 以 英国 世界 霸权 的 陋 落 而 告终 …… 因 为 有 色 人 
种 将 对 欧洲 殖民 帝国 主义 发 起 缀 大 烈 烈 的 革命 。 


乔治 。 奥 威 尔 ，《 射 杀 大 象 》 


走 到 哪里 ， 我 都 会 看 到 一 张 张 黄 皮 肤 的 年 轻 人 的 脸 上 露出 对 
我 不 悄 和 嘲弄 的 表情 ， 其 结果 是 ， 即 使 我 待 在 一 个 远离 他 们 的 安 
全 地 域 ， 那 种 受辱 感 也 会 不 断 地 纠缠 着 我 ， 深 深 地 刺 痛 我 的 神 
经 ……: 这 让 人 上 疑 芒 ， 也 让 人 不 安 。 因 为 当时 我 已 经 坚信 ， 帘 国 主 
义 是 邪恶 的 ， 越 早 丢 下 和 载 的 工作 摆脱 它 越 好 。 从 理论 上 说 一 一 当 
然 ， 我 也 只 是 暗地里 这 么 想 一 一 我 完全 支持 缅甸 人 人， 而 彻底 反对 





他 们 的 敌人 英国 人 。 至 于 我 所 做 的 工作 ， 我 对 它 的 民 和 恶 程度 
也 许 是 我 自己 都 无 法 解释 清楚 的 ……. 但 是 我 没 法 形成 一 个 完整 的 
设想 我 甚至 都 不 知道 大 英 帝 国 已 经 态 态 一 息 ， 我 更 不 知道 ， 


比 起 即将 取代 它 的 更 为 年 轻 的 帝国 来 说 ， 它 已 经 不 知道 好 上 多 少 
倍 了 。 





在 维多利亚 时 代 的 最 后 10 年 ， 一 个 籍 籍 无 名 的 公共 学 校 学 生 对 大 
英 第 国 在 未 来 一 个 世纪 里 的 命运 作出 了 预言 : 


我 可 以 看 到 ， 如 今 和 平 的 世界 上 空 笼 音 着 巨变 的 阴 乾 ; 激烈 
的 巨变 、 可 怕 的 挣扎 ; 一 场 你 无 法 想象 的 战争 ; 还 有 ， 我 告诉 
你 ， 伦 敦 将 隐 入 危机 。 伦 敦 将 受到 攻击 ， 而 我 将 在 伦敦 保卫 战 中 
起 到 重要 的 作用 ……… 我 所 看 到 的 比 你 们 住 何 人 都 远 ， 我 能 看 见 未 
来 。 这 个 国家 将 属 服 于 一 次 可 怕 的 侵略 …… 但 是 ， 我 告诉 你 ， 我 
将 指挥 伦敦 的 防守 ， 将 伦 就 和 大 英 帝 国 拯救 于 水 火 之 中 。 





温 斯 顿 。 丘 吉尔 在 对 哈 罗 公 学 的 同学 米兰 德 。 埃 文 斯 说 这 话 的 时 
候 只 有 17 岁 。 这 些 话 惊人 的 精确 ， 丘 吉尔 确实 拯救 了 伦敦 ， 也 拯救 了 
英国 。 但 是 最 后 ， 即 使 是 他 也 无 法 拯救 整个 大 英 币 国 。 


不 过 束 在 区 区 几 十 年 间 一 一 一 个 普通 人 的 正常 寿命 一 一 大 英 帝 国 
就 土 朋 瓦解 了 。 当 丘吉尔 在 1892 年 说 出 那 番 预言 时 ， 大 英 冰 国 的 疆域 
还 未 拓展 到 它 的 易 盛 时 期 ， 到 1965 年 丘吉尔 去 世 时 ， 大 英 帝 国 最 重要 
的 地 盘 已 经 全 部 丧失 了 。 为 什么 ?以 前 我 们 一 直 用 “友和 殖民 地 化 ”的 
理论 来 解释 ， 将 大 瑞 帝 国 的 瓦解 归功 于 《或 者 归咎 于 ) 殖民 地 内 部 的 
民族 主义 和 运动， 从 爱尔兰 的 新 分 党 到 印度 的 国 大 和 党。 大英 帝国 的 灭亡 
被 描绘 为 “ 目 由 战士 ”的 胜利 。 从 都 相 林 到 德里 ， 目 由 战 十 们 帮助 他 
们 的 人 民 摆 脱 了 殖民 地 统治 的 柳 锁 ， 这 种 说 法 其 实 很 有 误导 性 。 在 整 
个 20 世 纪 ， 英 国 统治 主要 的 威胁 一 一 或 者 说 ， 最 可 能 成 为 大 黄帝 国 统 
治之 外 的 另 一 个 选择 一 一 并 非 殖 民 地 的 民族 独立 运动 ， 而 是 其 他 过 
国 。 











这 些 表 国 对 待 其 臣民 的 态度 ， 远 比 英 国 严酷 。 甚 至 在 第 一 次 世界 
大 战 前 夕 ， 比 利 时 在 名 义 上 “独立 ”的 刚果 所 实行 的 统治 也 完全 是 洪 
用 人 权 的 代名词 。 它 的 “国际 协会 ”的 橡 股 庄 园 和 铁路 都 是 依 徘 奴隶 
修建 和 运营 的 ， 而 利润 则 直接 进入 了 利 奥 波 德 二 世 的 口袋 。 在 这 种 赤 
裸 裸 的 掠 村 下 ， 死 于 谋杀 、 饥 饿 、 疾 病 和 生产 力 下 降 的 人 预计 达 1000 
万 人 ， 是 该 国 当时 人 口 的 1/2。 约 琶 夫 。 康 拉 德 在 他 的 《黑暗 的 心 》 中 
对 那 种 “恐怖 ”的 描述 蚂 不 夸张 。 实 际 上 ， 是 两 个 瑞 国 人 披露 了 刚果 


的 状况 ， 一 位 是 英国 领事 罗 杰 。 表 斯 门 特 ， 男 一 位 是 职位 举 微 的 利 物 
浦 文 员 埃 德 壹 。 英 雷 尔 ， 后 者 看 到 大 量 的 橡胶 从 比利时 运 出， 但 是 除 
了 枪支 外 ， 从 未 看 到 有 货物 进口 。 据 葛 雷 尔 所 说 ， 他 掀起 的 反对 比 利 
时 政权 的 运动 是 “基于 四 大 原则 提出 的 控诉 ; 一 是 对 世界 人 民 的 同 
情 ， 二 是 出 于 瑞 国 人 的 荣誉 感 ， 三 是 英国 在 非洲 的 第 国 责 任 感 ， 四 是 
国际 贸易 权 与 当地 的 经 济 及 个 人 自由 奶奶 相关 、 相 互 依存 ”。 虽 然 在 
18 世 纪 ， 大 瑞希 国 对 竺 牙买加 的 非洲 奴隶 的 态度 比 这 好 不 了 多 少 。 但 
是 ， 我 们 应 该 拿 20 世 纪 的 大 英 帝 国 与 同时 代 的 其 他 帝国 相 比 。 在 这 方 
面 ， 大 英 帝 国 与 其 他 帝国 《不 仅仅 是 比利时 ) 统治 的 又 距 ， 甚 至 在 第 
一 次 世界 大 战 之 前 惑 清晰 地 显现 出 来 。 




















德国 的 讽刺 画报 《 阁 儿 》 就 在 1904 年 刊登 了 一 幅 漫画 ， 对 比 了 不 
同 殖 民 地 政权 的 特征 ， 轻 松 地 调 候 了 这 个 话题 。 在 德国 殖民 地 ， 连 长 
颈 庵 和 鳄鱼 都 被 训练 走 正 步 。 在 法 国 殖民 地 ， 民 族 之 间 的 关系 密切 到 
了 不 正 币 的 地 步 。 在 刚果 ， 当 地 人 干脆 被 放 到 火 堆 上 直接 烤 ， 之 后 被 
国王 利 奥 波 德 二 世 吃 挥 。 而 英国 殖民 地 ， 漫 画 内 容 则 要 比 其 他 殖民 地 
复杂 得 多 。 在 那里 ， 当 地 人 一 边 被 一 个 商人 灌 酒 ， 一 边 被 一 个 士兵 放 
到 该 压 机 下 ， 直 至 被 压榨 出 最 后 一 个 便士 ， 一 边 叉 被 传教 士 通 迫 着 接 
受 布道 。 实 际 上 ， 这 些 殖 民 地 之 间 的 差别 比 漫画 所 展现 的 更 为 重大 且 
深远 。 法 国人 在 刚果 法 属地 区 的 表现 并 不 比比 利 时 更 好 : 人 口 死亡 率 
也 相当 高 。 在 阿尔 及 利 亚 、 新 喀 里 多 尼 亚 以 及 印度 尼 西 亚 ， 殖 民 者 实 
行 大 规模 的 土地 征用 政策 ， 这 对 高 户 人 所 称 的 普 遇 公民 权 显 然 是 一 种 
喇 讽 ， 德 国 的 海外 统治 也 并 不 自由 。 当 炙 雷 多 族人 在 1904 年 企图 抵抗 
德国 殖民 者 的 甬 食 时 ， 中 将 洛 塔 尔 ， 冯 。 特 罗 塔 发 布 了 一 个 声明 ， 宣 
布 “ 枪 杀 每 一 个 赫 雷 多 族人 ， 无 论 他 手 里 是 人 否 握 着 来 复 枪 ， 是 人 否 牵 着 
牛 。” 虽 然 他 后 来 收回 了 他 的 “种 族 灭 绝 命令 ”， 但 是 ， 赫 雷 罗 族 的 
人 口 还 是 从 1903 年 的 8 万 人 锐 减 到 1906 年 的 2 万 人 。 为 此 ， 特 罗 塔 被 授 
予 功 勋 勋章 一 德国 最 高 军事 采 誉 勋章 。1907 年 ， 东 非 的 马 及 马 及 起 义 
也 被 同样 残酷 地 镇 压 了 。 






































这 样 的 比较 不 应 该 仅 限 于 西欧 国家 。 我 们 也 可 以 看 到 ， 日 本 在 苦 
国 的 殖民 统治 一 从 1905 年 起 ， 苦 国 成 为 日 本 的 保护 国 ，1910 年 ， 东 系 
直接 对 昔 国 实行 殖民 统治 ， 这 显然 是 反 自 由 的 。 当 成 干 上 万 的 韩国 人 
走 上 街头 ， 支 持 李 光 泊 的 《独立 宣言 》《【 后 来 这 被 称 为 “三 一 运 
动 ”) 时 ,日 本 政府 进行 了 残酷 的 镇 压 。 傅 6000 人 被 杀 ，1.4 万 人 受 
伤 ，5 万 人 被 判 入 狱 。 我 们 也 应 该 记 住 俄国 对 波兰 《波兰 就 像 是 中 欧 的 
爱尔兰 ) 的 统治 、 对 高 加 索 地 区 (最 远 到 达 黑 海 的 巴 统 和 里 海 的 阿 斯 
塔 拉 ) 的 统治 、 对 土耳其 斯 坦 和 土库曼 等 中 亚 各 省 的 统治 ， 以 及 对 远 
东 的 统治 (新 建 的 跨 西 伯 利 亚 铁 路 使 得 沙 旦 的 铁腕 促 到 了 符 拉 迪 沃 斯 
托 克 ) 。 事 实 上 ， 俄国 对 西伯 利 亚 大 草原 的 殖民 统治 与 同时 期 在 美洲 
平原 上 发 生 的 殖民 统治 有 很 多 相似 之 处 。 不 过 ， 也 有 不 同 之 处 。 俄 国 
人 在 欧洲 殖民 地 上 推行 “沙俄 化 ”的 激进 政策 ; 在 类 国人 讨论 爱尔兰 
目 治 统治 的 时 候 ， 俄 国人 却 对 波兰 人 实行 着 高 压 政 策 。 在 中 亚 ， 反 俄 
国 统治 的 抵抗 运动 让 到 了 残酷 的 镇 压 ，1916 年 ， 撒 马尔 军 和 七 河 的 称 
斯 林 叛 乱 也 遭 到 了 血腥 镇 压 ， 有 上 万 名 叛乱 者 被 打 死 。 

















但 所 有 这 些 与 俄国 、 日 本 、 德 国 及 意大利 这 几 大 帝国 在 20 世 纪 三 
四 十 年 代 的 行径 比 起 来 ， 可 算是 “小 巫 见 大 下 ”了 。 到 1940 年 丘吉尔 
就 任 英国 首相 时 ， 看 起 来 最 有 可 能 符 代 英国 霸主 地 位 的 束 是 裕仁 天 星 
的 大 东亚 共 荣 罗 、 和 希特勒 的 千年 帝国 ， 以 及 黑 索 里 尼 的 新 罗马 帝国 
了 。 正 是 与 所 有 这 些 帝国 对 手 对 抗 的 昂贵 成 本 ， 最 终 拖 震 了 大 英 帝 
国 。 换 句 话 说 ， 大 英和 帝国 之 所 以 分 骨 离 析 ， 并 非 因为 它 对 它 的 海外 下 
民 长 达 几 个 世纪 的 压迫 ， 而 是 因为 它 拿 起 武器 与 更 为 强势 的 第 国 对 抗 
了 儿 年 。 它 这 样 做 是 对 的 ， 尽 窟 成 本 很 蜗 。 这 也 就 是 为 什么 最 终 继 承 
了 英国 全 球 霸主 地 位 的 《虽然 也 许 并 不 情愿 ) 并 非 英 国 东 部 的 那儿 个 
收 恶 帝国 ， 而 是 英国 以 前 经 营 得 最 成 功 的 殖民 地 。 





























世界 大 战 


1914 年 ， 温 斯 顿 。 丘吉尔 成 为 海军 部 部 长 ， 统 帅 节 界 上 最 庞大 的 
海军 。 这 位 勇敢 而 目 负 的 记者 凭借 他 对 乌 姆 杜 尔 受 战役 的 胜利 描述 和 
对 布尔 战役 的 嘲讽 名 噪 一 时 ， 并 在 1901 年 进入 英国 议会 。 在 保守 和 党 阵 
营 中 短暂 逗留 后 ， 他 投 问 了 自由 党 阵营 ， 并 很 快 在 该 阵营 中 脱 癫 而 
出 。 








没有 人 比丘 吉尔 更 深切 地 感受 到 德国 对 大 瑞 帝 国 世 界 霸主 地 位 所 
市 来 的 威胁 了， 也 没有 人 比 他 更 坚决 地 维护 英国 的 海军 优势 ， 不 论 德 
国 建造 多 少 新 的 战 般 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 见 ， 到 1914 年 他 开始 自信 起 
来 : 在 他 看 来 ， “海军 帝 赛 …… 不 再 会 证 ”与 德国 有 发生 “ 神 突 的 起 
因 ”， 因 为 “显然 我 们 是 不 可 能 被 打败 的 ”。 在 殖民 地 的 问题 上 ， 英 
德 似乎 也 作出 相互 妥协 ， 甚 至 有 合作 的 可 能 。 直 到 1911 年 ， 英 车 决策 
者 们 还 在 认为 ， 一 旦 发 生 欧洲 战争 ， 任 何 英 国 远征 军 都 能 够 被 派 往 中 
亚 ; 换 句 话说 ， 他 们 想当然 地 认为 ， 在 这 样 一 场 战 争 中 ， 敌 车 肯定 是 
俄国 。 然 而 ，1914 年 夏 ， 妃 一 个 帝国 的 危机 一 一 奥 匈 浓 国 波 黑 省 的 危 
机 一 一 却 将 英 德 两 大 帝国 迅速 拉 入 了 灾难 冲突 之 中 。 


正如 其 他 许多 政治 冢 一样， 丘吉尔 也 倾 同 于 用 一 种 自然 现象 来 解 
释 这 场 战争 : 


那 时 候 ， 国 家 就 是 庞大 的 武装 组 织 …… 它们 就 像 行星 一 样 ， 
不 能 够 相互 接近 ……: 否则 就 会 产生 剧烈 的 磁 共 振 。 如 果 它 们 相互 
走 得 过 近 ， 就 会 进发 出 火花 ， 超 过 一 定 程度 ， 它 们 便 会 脱离 原本 
的 和 相互 靠近 ， 直 至 发 生猛 烈 的 碰撞 。 





事实 上 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 的 原因 是 交 成 双方 的 政治 家 和 和 苗 事 
领袖 们 计算 失误 。 德 国人 认为 〈 也 并 非 蝶 无 道理 ) ， 俄 国人 在 军事 上 
己 经 赶 超 了 自己 ， 因 此 ， 他 们 冒险 在 这 个 战略 差距 扩大 之 前 先 友 制 
人 。 而 奥地利 则 没有 看 到 ， 攻 占 赛 尔 维 亚 虽 然 有 利于 他 们 抵抗 巴尔 干 
荡 怖 主义 的 斗争 ， 但 是 ， 却 会 将 他 们 卷 入 一 场 届 及 整个 欧洲 大 陆 的 战 
火 之 中 。 俄 国人 也 像 德国 人 一 样 ， 高 佑 了 他 们 的 军事 实力 ;他们 还 回 
执 地 无 视 一 个 事实 ， 即 他 们 的 政治 体制 在 经 历 了 1905 年 对 日 战争 的 惨 
败 后 ， 很 可 能 会 在 力 一 场 战争 的 压力 下 骨 沉 。 只 有 法 国 和 比利时 没有 
选择 的 机 会 ， 德 国 侵略 了 和 它们， 人们 只 能 拿 起 武器 反抗 。 


英国 也 作出 了 错误 的 选择 。 当 时 英国 政府 声称 ， 进 行 干涉 是 法 定 
义务 ， 因 为 德国 违背 了 1839 年 所 有 列强 共同 签订 的 条 约 ， 其 中 宣布 比 
利 时 为 永久 中 立国 家 。 实 际 上 ， 对 英国 来 说 ， 比 利 时 只 不 过 是 一 个 恰 
当 的 借口 。 目 由 党 人 和 希望 参战 的 原因 有 二 : 其 一 ， 他 们 害怕 德国 战胜 
法 国 ， 他 们 把 德国 皇 带 想象 成 了 拿破仑 ， 盘 中 欧洲 大 陆 并 威胁 着 海峡 
沿 尾 。 这 种 担忧 可 能 是 杞 人 忧 天 ， 不 过 也 可 能 不 是 ; 但 如 果 不 是 ， 那 
么 目 由 和 洗 就 应 该 作 好 阻击 德军 的 准备 ， 可 是 他 们 却 没有 ， 而 保守 和 尝 要 
求 征 兵 的 主张 也 是 对 的 。 其 二 ， 从 国内 政治 而 非 大 战略 的 角度 来 考虑 
的 。 目 从 1906 年 顾 得 大 选 后 ， 目 由 党 人 就 看 到 他 们 的 选民 文 持 率 在 逐 
步 下 降 。 到 1914 年 ， 赫 伯 特 。 阿 斯 奎 斯 政府 几乎 到 了 衣 湿 的 边缘 。 由 
于 通过 外 交 输 旋 阻 止 欧 洲 战 争 的 行动 失败 ， 他 和 他 的 内 图 成 员 本 应 该 
全 体 辞 职 。 但 是 ， 他 们 害怕 民意 反对 ， 更 害 介 保守 党 当政 ， 因 此 ， 他 
们 参战 的 部 分 原因 是 为 了 将 保守 党 拒 之 门 外 。 

















一 提起 第 一 次 世界 大 战 ， 我 们 的 脑 中 便 会 浮现 出 索 姆 河 的 “ 枪 林 
弹 雨 ”以 及 由 斯 尚 尔 战役 的 “ 泥 尝 地 狱 ”。 由 于 第 一 次 世界 大 战 始 于 
阵 拉 热 贸 ， 终 于 凡尔赛 ， 因 此 ， 我 们 仍 倾 问 于 认为 第 一 次 世界 大 战 主 
要 是 一 场 欧洲 的 神 突 。 盏 无 疑问 ， 德 国 发动 战争 的 核心 目标 仍 “ 以 欧 
洲 为 中 心 ”: 主要 是 为 了 击败 俄国 。 德 国 军队 横扫 比利时 ， 进 入 法 国 
北部 的 行动 ， 也 不 过 是 以 此 目的 而 采取 的 手段 ， 旨 在 消灭 ， 或 者 至 少 














古 重 击 沙 星 俄 国 的 主要 嚼 军 ， 以 保护 德国 的 后 方 。 如 果 进 一 步 分 析 ， 
我 们 会 看 到 ， 第 一 次 世界 大 战事 实 上 是 一 场 真正 的 世界 大 战 ， 在 地 理 
规模 上 与 一 个 世纪 之 前 结束 的 18 世 纪 英 法 战争 类 似 。 


古 德国 人 首次 将 这 场 战 争 称 为 “世界 大 战 ”的 ， 英 国人 倾 各 于 称 
为 “欧洲 战争 ”， 或 者 后 来 所 说 的 “大 战 ”。 德 国人 意识 到 ， 他 们 在 
欧洲 有 两 条 作战 防线 非常 脆弱 ， 因 此 ， 他 们 通过 打击 英国 在 印度 的 统 
治 ， 寻 求 将 冲突 扩大 到 全 球 ， 从 而 分 散 英 国 在 欧洲 的 资源 。 因 此 ， 这 
场 新 的 帝国 战争 的 真正 支点 不 在 佛 兰 德 斯 ， 而 是 进入 印度 的 门户 : 中 
东 。 








约 葛 。 巴 肯 的 战争 惊悚 小 说 《 绿 斗 篷 》 显 然 是 一 则 牵强 附会 的 故 
事 ， 讲 述 的 是 德国 人 密谋 通过 发 动 一 场 伊斯兰 圣战 推翻 大 英 带 国 。 乍 
一 看 ， 这 个 故事 好 像 是 巴 肯 最 证 想 象 力 的 故事 之 一 : 


“和 干 热 的 风 吹 拂 着 东部 ， 点 点 星火 就 可 能 在 被 烤 干 的 草原 上 
燃 起 熊熊 烈火 。 那 风向 印度 边界 吹 去 了 。 你 觉得 那 风 从 哪儿 来 
的 ?…… 你 能 解释 吗 ， 汉 内 ? ” 


ee “看 来 伊斯兰 教 对 事情 的 影响 力 要 超出 我 们 的 预料 。” 


“说 得 对 …… 他 们 在 准备 圣战 。 现 在 的 问题 是 ， 他 们 会 怎么 
发 动 这 场 战 争 ?” 

“我 要 知道 我 早 就 被 绞 死 了 ，” 我 说 道 : “但 是 ， 我 确信 不 
是 由 一 群 关 戴 钢 盔 的 壮实 的 德国 军官 发 动 的 ……” 


的 但 是 ， 假 如 他 们 获得 了 一 些 极 其 神圣 的 支持 一 一 
一 些 神圣 的 东西 …… 比如 托 梦 励志 ， 让 最 偏远 地 区 的 穆斯林 农民 


们 梦 到 天 堂 ? 那么 会 发 生 什么 ， 我 的 朋友 ? ” 
“那么 ， 那 里 的 地 狱 之 门 就 会 很 快 被 打开 。” 
“地 狱 是 会 蔓延 的 。 要 知道 ， 波 斯 之 外 就 是 印度 了 。” 





汉 内 的 朋友 桑 迪 。 阿 巴 斯 诺 特 发 现 ，“ 德 国人 只 要 愿意 ， 随 时 都 
会 厨 并 法 国 和 俄国 ， 但 是 它 的 首要 目标 是 把 整个 中 东 收 入 赛 中 ， 这 样 
它 束 能 成 为 实际 上 午 控 着 世界 上 一 半 疆 土 的 征服 者 了 ”。 这 种 论调 听 
上 去 实在 是 议 座 ; 随后 上 场 的 两 个 患 蕊 可 笑 的 德国 恶棍 一 一 虐待 狂 冯 
* 施 图 姆 和 荡 妇 冯 。 艾 内 姆 一 一 进一步 强化 了 这 种 喜剧 效果 。 可 是 ， 
巴 肯 的 情节 描写 完全 取材 于 真实 的 信息 和 报道 《恰好 他 有 收集 这 些 信 
恩 的 便利 ) 。 后 来 的 研究 也 发 现 ， 德 国 确实 打算 支持 伊斯兰 教 反 对 大 
英 带 国 的 共 战 。 


土耳其 是 德国 全 球 战 略 的 中 心 ， 不 仅仅 因为 它 的 首都 伊斯坦布尔 
(旧时 称 君 士 坦 丁 堡 ， 跨越 了 博 斯 普 鲁 斯 海峡 一 这 条 狭 罕 的 水 道 将 地 
中 海 与 黑海 分 隔 开 来 ， 也 将 欧洲 与 亚洲 分 隔 开 来 。 在 争夺 海上 霸权 的 
时 代 ， 这 里 是 世界 上 最 具 战 略 意义 的 要 塞 ， 不 仅仅 因为 黑海 海峡 是 俄 
国 重要 的 贸易 之 路 。 在 战争 时 期 ， 一 旦 土耳其 翻脸 ， 那 么 它 不 仅 会 威 
胁 到 俄国 的 物资 供给 ， 也 会 威胁 到 英国 与 其 附属 国 印度 之 间 的 联系 。 
就 是 因为 这 些 原因 ， 德 国 在 1914 年 前 的 这 几 年 一 直 在 千方百计 地 拉拢 
土耳其 成 为 自己 的 盟友 。 德 国 星 帝 威廉 二 世 分别 在 1889 年 和 1898 年 两 
度 拜 访 君 士 坦 丁 堡 。 从 1888 年 起 ， 德 意志 银行 束 在 柏林 一 巴格达 铁路 
的 融资 中 发 挥 主导 作用 。 德 国人 还 向 土耳其 提供 军事 技术 和 信息 。 
1883 1896 年 期 间 ， 德 国 元 帅 高 尔 马 。 汉 “。 德 格 尔 茨 就 蔡 苏 丹 革 新 了 他 
的 土耳其 军队 。 另 一 位 德国 人 奥 托 。 冯 。 桑 德 斯 则 在 1913 年 被 任命 为 
该 军队 的 总 检察 长 。 




















1914 年 7 月 30 日 ， 在 土耳其 最 终 决 定 与 德国 并 屑 作战 之 前 ， 德 国明 
帝 就 已 经 肆 无 忌 习 地 谋划 下 一 步 的 行动 了 : 





我 们 在 土耳其 、 在 印度 的 领事 和 代理 人 …… 必 须 炉 动 整个 伊 
斯 兰 世界 猛烈 反抗 这 个 人 人 刁 恶 、 谎 话 连篇 、 不 知 廉 耻 的 “看 门 
狗 ”。 如 果 我 们 会 流血 而 死 的 话 ， 那 也 至 少 得 使 英国 失去 印度 。 


1914 年 11 月 ， 士 耳 其 苏丹 ， 进 尼 尖 穆斯林 的 精神 领袖 ， 在 德国 的 
炉 动 下 按时 宣布 癌 英 国 及 其 盟国 发 起 圣战 。 由 于 世界 上 2. 7 亿 名 的 穆 斯 
林 教 徒 中 ， 约 有 近 1/2 的 教徒 处 于 英国 、 法 国 或 俄国 的 统治 之 下 ， 因 
此 ， 德 国 的 这 个 战略 可 以 说 是 一 步 妙 棋 。 正 如 德国 所 希望 的 那样 ， 甘 
国 将 人 力 和 物资 从 美 索 不 达 米 亚 〈 今 天 的 伊拉克 ) 和 达 达 尼 尔 海峡 的 
西 线 调派 部 分 过 来 ， 以 应 对 土耳其 的 骚乱 。 





德国 总 参谋 部 在 参战 时 并 未 将 英国 放 在 眼 里 。 比 起 德国 庞大 的 车 
队 ， 瑞 国 派 往 法 国 的 远征 军 确 实 正如 德国 旦 带 所 说 的 ， 小 得 “可 
怜 ”。1910 年 就 担任 军事 行动 主任 的 享 利 。 维 尔 森 也 坦率 承认 ，6 个 师 
的 兵力 比 德国 的 兵力 “ 少 了 1/2”。 但 是 ， 德 国 不 仅仅 是 与 英国 军队 对 
抗 ， 它 要 对 付 的 是 统治 着 1/4 地 球 的 “大 英 带 国 ”。 德 国 宣布 世界 大 战 
之 后 ， 英 国 的 反应 就 是 前 所 未 有 地 大 规模 动员 它 的 带 国 军队 。 











1914 年 8 月 12 日 ， 英 军 在 陆地 上 对 德 开 出 第 一 枪 ， 目 标 是 德国 在 多 
哥 兰 卡 米 纳 的 无 线 基 站 ， 此 举 颇 具象 征 意 义 。 很 快 ， 战 争 副 延 到 德国 
在 非洲 的 所 有 殖民 地 (多 哥 兰 、 路 交 隆 、 西 南非 和 东非 〉。 事 实 上 ， 
为 了 确保 资源 供给 ，“ 整 个 ”非洲 都 被 卷 入 第 一 次 世界 大 成 ， 虽 然 我 
们 第 常会 态 记 这 一 反 。 由 于 缺乏 四 处 延伸 的 路 线 和 可 徘 的 负重 动物 ， 
要 解决 物资 运输 就 只 有 一 个 办 法 : 人 力 。 卷 入 第 一 次 世界 大 战 的 非洲 
人 的 人 数 超过 200 万 ， 他 们 的 任务 几乎 都 是 运送 物资 、 武 器 和 伤员 ， 虽 
然 他 们 远离 佛 兰 德 斯 ， 但 是 ， 这 些 被 人 遗 坪 的 后 备 牢 所 承受 的 痛 百 丝 
宣 不 亚 于 奋战 在 欧洲 前 线 的 车 队 。 这 些 非洲 人 不 仅仅 要 在 口粮 不 足 的 
情况 下 超 负 和 位 工作 ， 而 且 ， 由 于 远离 家 乡 ， 他 们 就 和 他 们 的 白人 主人 
一 样 ， 对 陌生 土地 上 的 许多 疾病 没有 抵抗 力 。 被 征 做 挑 夫 的 非洲 人 中 
有 1/5 的 人 死亡 ， 许 多 人 和 死 于 疙 疾 ， 这 种 疾病 肆虐 在 所 有 热带 的 殖民 地 
军队 。 在 东非 ， 有 3156 名 英国 士兵 殉职 ， 其 中 死 于 收 军 行动 的 占 不 到 
这 些 人 数 的 1/3。 但 如 果 把 黑人 军队 和 挑 夫 们 算 在 内 ， 死 亡 人 数 达 1 万 
大 5 























折 人 为 其 在 非洲 统治 作 辩 护 的 一 个 惯用 理由 惑 是 为 了 传播 文明 ， 
让 非洲 人 人 受益。 但是， 这 场 战争 却 是 对 这 种 理由 的 一 个 绝 佳 讽刺 。 
“我 们 里 后 留 下 了 被 毁坏 的 土地 、 被 动 探 的 仓库 ， 以 及 接 中 而 至 的 饥 
俄 。” 路 德 维 希 。 德 佩 写 道 ， 他 在 德国 的 东非 军队 中 担任 医生 。“ 我 
们 不 再 古文 化 的 传播 者 ; 我 们 所 走 过 的 道路 上 布 满 了 死亡 和 被 洗 动 一 
空 的 村 寨 ， 这 情景 和 30 年 前 的 战争 一 样 ， 我 们 和 收 军 的 所 到 之 处 只 留 
下 满目 净 关 。” 








维护 英国 海上 霸权 的 关键 ， 看 来 加 是 星 家 海军 了 。 但 是 ， 它 在 战 
和 争 中 的 表现 确实 令 人 失望 。 它 无 法 击败 德国 在 北海 的 舰队 ; 在 日 德 兰 
半岛 近海 展开 的 一 场 大 规模 的 水 上 战舰 遭遇 战 中 ， 它 也 写 下 了 军事 史 
上 的 一 大 败笔 。 这 部 分 原因 在 于 技术 的 落后 。 虽 然 在 开战 之 前 ， 开 吉 
尔 已 经 用 烧 油 的 战舰 莹 换 了 烧 煤 的 战舰 ， 但 是 ， 瑞 国 还 是 在 舰 载 炮 的 
财 击 精准 程度 上 沙 后 于 德国 ， 这 不 仅 仪 是 因为 海 车 部 拒绝 使 用 被 称 为 
Argo Clock 的 射程 调整 系统 ， 它 在 计算 射击 数据 时 会 把 船只 的 晃动 幅 
度 考 虑 在 内 。 德 国人 还 在 无 线 通信 方面 占据 优势 ， 虽 然 他 们 笛 常 用 
“明码 ”， 或 者 极 易 破 解 的 密码 发 报 。 最 初 ， 英 国 星 家 海 苗 仍然 用 纳 
尔 还 时 代 的 旗 语 来 沟通 ， 虽 说 远 处 的 敌 苗 不 可 能 看 消 ， 但 是 对 旗 语 的 
目标 接收 者 来 说 ， 也 很 不 方便 。 


但 是 ， 英 国 海军 还 是 对 德国 在 巴尔 干 半岛 之 外 的 海上 贸易 起 了 很 
大 的 干扰 作用 。 就 在 大 器 爆发 后 几 个 月 内 ， 喘 国 海军 就 无 情 地 痛击 了 
德国 的 商船 ; 1915 年 3 月 的 枢密 院 令 颁布 后 ， 即 使 是 中 立 的 船只 ， 只 要 
被 怀疑 为 德国 运送 物资 ， 英 国人 都 有 权 登 船 搜 奋 ， 一 旦 碍 出 茶 运 物品 
就 会 全 部 没收 。 虽 然 这 些 战 术 在 海外 引起 了 不 满 ， 但 是 德国 人 的 无 限 
制 潜 稻 战 激 起 了 更 多 人 的 愤 仍 ， 尤 其 是 英国 明 家 邮轮 一 一 户 西 塔 尼 亚 
写 一 一 在 没有 得 到 任何 警告 的 情况 下 被 击 沉 ， 船 上 还 载 有 100 多 名 美国 
乘客 。 确 实 ， 以 1917 年 春 的 那 段 时 间 来 看 ， 无 限制 潜艇 战 似乎 确实 将 
对 英国 的 粮食 进口 造成 致命 打击 一 一 束 以 4 月 份 离 开 天 国 港口 的 运输 册 























为 例 ， 四 艘 中 就 有 一 艘 被 击 沉 。 但 是 ， 重 新 启用 尼尔森 时 代 海 军 部 所 
熟悉 的 护航 系统 后 ， 海 战 的 天 平 又 开始 同 英 国 一 方 倾 笠 了 。 


更 让 人 惊叹 的 是 大 英 帝 国 的 陆军 实力 。 第 一 次 世界 大 战 征召 的 英 
国 军队 中 ， 有 1/3 的 士兵 都 是 从 殖民 地 召集 的 。 页 献 最 大 的 都 是 最 偏远 
的 殖民 地 。 比 如 ， 新 西 兰 就 癌 海 外 派遣 了 1 万 名 画 人 和 女人 《担任 护 
士 ) ， 占 该 国人 口 总 量 的 1/10。 束 在 大 战 爆发 时 ， 生 于 苏格兰 的 澳 大 
利 亚 工 营 领袖 安 德 重 。 寓 舍 束 发 避 “ 为 保卫 我 们 的 祖国 拼 尽 最 后 一 个 
人 ， 最 后 一 分 钱 ”。 早 期 的 志愿 者 热 泣 确 实 是 故 故 烈 烈 的 ， 值 得 注意 
的 是 ， 澳 大 利 亚 的 志愿 者 中 有 很 大 一 部 分 是 在 英国 出 生 的 (加 拿 大 的 
志愿 者 ， 也 是 同样 的 情况 ) ， 而 且 ， 征 兵 活动 后 来 在 两 次 民意 表决 中 
都 遭 到 了 否决。 礁 尔 本 的 J，D。， 绢 斯 束 捕 扣 到 了 这 些 第 一 代 移 民心 中 
光荣 的 忠诚 感 : 




















英国 的 军 号 在 海 的 那 边 吹 响 ， 
召唤 我 们 回眸 历史 ， 召 唤 我 直面 现在 。 
号 声 把 我 从 梦 中 惊醒 ， 在 破晓 的 清晨 ， 
英国 的 军 号 ， 我 怎 能 视 手 穷 观 ? 


虽然 一 开始 ， 英 国 指挥 官 们 并 不 愿意 依靠 殖民 地 的 军队 作战 ， 但 
和 是， 这 些 匣 队 的 战斗 力 很 快 就 令 他 们 刊 目 相 看。 澳大利亚 军队 尤其 驳 
勇 善战 ， 不 久 便 与 苏格兰 高 地 团 相提并论 了 : “ 据 基 者 ”与 “ 穿 裙 子 
的 魔 儿 ”一 样 ， 都 让 政 军 闻 风 玫 胆 。 


也 许 ， 成 立 于 1916 年 的 带 国 骆驼 军团 可 以 看 做 帝国 各 地 区 团结 作 
战 的 典范 。 虽 然 澳大利亚 人 和 新 西 兰 人 的 人 数 在 该 苗 团 中 占 到 3/4， 但 
是 ， 这 里 也 有 中 国 香港 人 和 新 加 坡 和 人， 还 有 些 志 愿 者 则 来 自 罗 得 西亚 
的 骑 警 队 、 南 非 采矿 者 《〈 曾 在 布尔 战争 中 抵抗 过 英国 人 ) 、 加 拿 大 落 
基山 脉 的 果园 种 植 者 ， 以 及 昆士兰 采 珍 珠 的 区 工 。 





还 有 ， 我 们 千 万 不 要 错误 地 认为 ， 应 征 入 伍 的 人 都 来 目 白 人 自治 
领 。 第 一 次 世界 大 战 爆 发 时 ， 后 来 成 为 印度 最 知名 的 政治 和 精神 领袖 
的 甘地 就 告诉 他 的 同胞 : “我 们 首先 是 大 英 瑚 国 的 英国 公民 。 作 为 一 
名 英国 人 ， 战 争 从 目前 来 看 是 一 项 为 了 人 类 强 严 与 文明 的 福 社 及 来 炊 
而 战 的 正义 事业 …… 我 们 的 贡 任 很 清楚 ， 就 是 尽 全 力 文 持 英国 人 ， 和 奋 
战 到 确 ， 直 人 至 耗 尽 我 们 的 所 有 财产 和 生命 。” 几 千 名 印度 人 都 抱 有 与 
甘地 同样 的 情感 。1914 年 秋 ， 英 国 驻 法 国 的 军队 中 有 173 的 士兵 来 目 印 
度 ; 第 一 次 世界 大 战 结 束 前 多， 约 有 超过 100 万 的 印度 人 曾 在 海外 服 过 
军 役 ， 几 乎 相当 于 4 个 白人 自治 领 参军 人 数 的 总 和 。“ 这 是 一 场 奇 怪 的 
战争 ，” 西 格 纳 勒 。 卡塔尔 。 圣 格 在 西 线 给 他 兄弟 的 信 中 写 道 : “在 
陆 上 、 在 空中 、 在 海上 ， 到 处 都 陷入 了 成 争 。 它 梓 称 为 帝王 之 战 确实 
没 错 。 它 是 智 意 之 人 的 杰作 。” 正 如 我 们 所 见 ， 印 度 人 并 非 被 强 征 入 
伍 的 ， 他 们 实际 上 都 是 志愿 者 ， 热 情 的 志愿 者 。 正 如 卡塔尔 。 溯 格 所 
解释 的 : 

















我 们 再 也 不 会 有 机 会 召集 如 此 多 的 来 自 不 同 的 种 族 和 国家 ， 
不 同 的 祖先 和 父 丝 ， 不 同村 庄 的 兄弟 姐妹 们 ， 那 么 热切 地 向 政府 
表达 忠心 了 .…… 我 们 再 也 没有 机 会 看 到 如 此 激烈 的 战斗 了 …… 我 
们 有 了 最 好 的 食品 和 衣服 ， 不 存在 短缺 的 问题 。 汽 车 载 着 供给 一 
直 开 到 战壕 ……- 我 们 一 边 行 军 一 边 喝 歌 ， 全 然 不 顾 我 们 即将 赴 
处 。 





并 非 只 有 看 着 替 勒 斯 和 穆 尔 的 书 长 大 的 公 学 学 生 才 笃信 : “为 祖 
国 牺牲 ， 愉 快 而 又 光荣 ”。 当 然 ， 伊 拉 死 的 一 些 穆斯林 士兵 因 拒绝 与 
其 他 伊斯兰 教徒 作战 而 发 动 了 三 次 兵变 (这 进一步 证 明了 《 绿 斗 篷 》 
的 又 材 是 有 依据 的 ) 。 但 是 ， 在 一 片 亦 胆 忠 心 和 英勇 无 长 的 漳 流 中 ， 
这 些 只 是 偶尔 的 例外 。 





只 有 当 受 到 不 公正 的 待遇 后 ， 殖 民 地 车 队 才 开 始 质疑 大 英 帝 国 对 
它们 要 求 的 合理 性 。 比 如 ， 英 国 的 西 印 度 军 团 对 总 是 被 派 去 执行 运送 
弹药 这 种 危险 ， 但 又 不 体面 的 任务 非常 反感 。 显 然 ， 英 国 盏 官 对 他 们 
也 很 不 尊重 ;正如 一 位 特 立 尼 达 中 士 在 1918 年 所 抱怨 的 : “我 们 既 没 
有 被 当做 基督 徒 对 和 得， 也 未 被 当做 瑞 国 公民 对 等， 我 们 只 不 过 是 西 印 
度 的 “ 黑 鬼 ”， 没 有 任何 人 对 我 们 感 兴趣 ， 或 者 关心 一 下 我 们 。 我 们 
非但 没有 感觉 被 教会 和 大 瑞希 国 拉拢 ， 反 倒 感觉 被 驱逐 了 。 ”但 是， 
类 似 的 抱怨 声 几 乎 在 每 一 个 英国 远征 军 中 出 现 。 英 国 远征 盏 就 好 比 一 
家 跨国 企业 ， 它 们 与 德国 的 哈 普 斯 堡 呈 家 军队 和 俄国 军队 不 同 ， 虽 然 
存在 深刻 的 民族 差 蜡 ， 领 导 者 也 常 第 不 尽 如 人 意 ， 但 是 它们 多 少 还 算 
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第 一 次 世界 大 战 第 二 次 世界 大 战 


在 两 次 世界 大 战 中 被 大 英 帝 国 动员 参军 的 总 人 数 。 





澳大利亚 人 和 新 西 兰 人 常常 被 认为 (尤其 是 被 他 们 的 后 诊 认 
为 )， 在 第 一 次 世界 大 战 中 同和 瑞 国 提供 了 最 普 战 的 士兵 。 加 利 流利 战 
役 是 他 们 面临 的 第 一 次 严峻 考验 。 





加 利 波 利 战 役 是 由 两 次 战役 组 成 的 : 一 次 是 从 海上 攻打 达 达 尼 尔 
海峡 的 土耳其 人 的 防线 ， 另 一 次 是 选择 在 加 利 波 利 半岛 登陆 作战 。 如 
果 两 路 配合 进行 ， 那 么 这 场 战役 或 许 会 取得 胜利 。 负 责 海 上 攻击 的 不 
是 别人 ， 正 是 于 吉 尔 ， 他 自信 地 认为 ， 只 要 “两 三 天 猛烈 攻击 ” 束 能 
攻 下 土耳其 在 海峡 沿岸 设置 的 据点 。 在 他 漫长 的 政治 生涯 中 ， 这 已 经 
不 是 他 第 一 次 寻找 捷径 来 赢得 欧洲 战争 的 胜利 了 ， 也 不 是 他 第 一 次 发 
现 ， 敌 人 的 “软肋 ”原来 比 预 期 强硬 得 多 。 事 实 上 ， 达 达 尼 尔 海峡 几 
乎 快 被 攻破 了 。1914 年 11 月 3 日 和 1915 年 1 月 19 日 ， 土 耳 其 的 堡 合 两 次 
受到 协约 国 炮击 的 严重 摧毁 。 在 第 二 次 进攻 中 ， 一 支 海军 队伍 甚至 已 
经 成 功 登 陆 。 但 是 ， 后 来 他 们 却 无 谓 地 延迟 了 进一步 的 攻击 ， 随 后 灾 
难 发 生 了 ，3 月 18 日 ， 由 于 在 扫雷 过 程 中 失误 ， 三 艘 军舰 沉没 。 








基 奇 纳 随后 决定 由 陆军 来 完成 任务 。5 周 之 后 ， 英 军 采 取 了 两 栖 作 
战 的 策略 ， 这 次 作战 行动 颇 似 第 二 次 世界 大 战 中 的 诺曼底 登陆 实战 演 
习 ，129000 人 的 军队 登陆 半岛 周 边 的 海滩 。 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 军 团 
(简称 澳 新 军团 ) 只 是 这 文 庞 大 的 协议 国 军 队 的 一 部 分 ， 此 外 还 有 英 
国正 规 军 、 没 有 实战 经 验 的 英国 地 方 自卫 军 、 廓 尔 喀 士 兵 ， 甚 至 来 自 
塞内加尔 的 法 国 殖 民 地 军队 。 他 们 的 计划 很 简单 : 在 沿海 建立 桥头 
煲 ， 然 后 向 东北 方向 160 公 里 外 的 君 士 坦 丁 堡 挺进 。 丘 吉尔 《一 直 很 嘉 
欢 赌博 ) 私下 里 承认 ， 这 是 一 个 他 从 来 没 玩 过 的 “最 大 的 赌局 ”。 这 
场 赌局 最 后 以 牺牲 25 万 协约 国 军 人 的 代价 告终 。 














4 月 25 日 ， 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 军队 在 半岛 西部 月 牙 形 的 海滩 〈 后 来 
这 里 由 此 得 名 : 澳 新 湾 ) 涉 水 上 岸 。 也 许 是 因为 ， 他 们 遇 到 了 很 强 的 
风浪 ， 因 此 ， 在 北部 1. 6 公里 的 地 方 下 船 了 。 但 是 ， 土 耳 其 人 一 一 其 中 
就 有 未 来 的 总 统称 斯 塔 法 。 基 马尔 一 一 很 快 赶 到 了 现场 ， 刚 刚 登陆 的 





军队 立即 就 让 到 了 来 复 枪 和 榴 埠 弹 的 狐 烈 攻击 。 仅 第 一 天 束 有 500 名 澳 
新 车 团 的 士兵 丧生 ，2500 名 士兵 受伤 。 虽 然 有 证 据 表 明 ， 有 些 人 遭遇 
炮火 攻击 后 乱 了 阵脚 ， 但 真正 的 问题 还 在 于 地 形 : 澳 新 湾 被 一 圈 淡 福 
色 的 石 涉 围 出 了 一 道 天 然 的 屏障 ， 下 面 只 有 一 些 低 矮 的 灌木 可 作 掩 
护 。 海 滩 上 的 士兵 很 容易 成 为 土耳其 狙击 手 的 枪 靶 。 今 天 扑 上 山顶 ， 
你 还 能 看 见 那 里 的 战壕 : 澳 新 军团 迅速 在 被 太阳 炙 烤 的 地 球 上 消失 ， 
而 土耳其 人 则 在 仔细 地 准备 向 德军 汇报 战绩 。 





澳大利亚 步兵 团 中 有 两 兄 第 ， 来 日 安 嫩 代 尔 ( 悉 尼 的 郊 县 〉 的 阿 
羔 元 斯。 魏 格 特 和 山姆 。 魏 格 特 。 他 们 是 一 位 事业 成 功 的 犹太 制 衣 商 
的 儿子 。 这 位 制 衣 商 曾 因 俄国 对 波兰 的 迫害 被 迫 背井离乡 ， 来 到 大 英 
帝国 开始 新 生活 。 两 兄 第 中 的 哥哥 阿 莱 元 斯 ， 在 这 场 战 役 开 始 后 一 周 
内 就 成 声 了 ， 但 是 ， 山 姆 插 过 了 第 一 场 大 屠杀 。 他 的 日 记 也 许 并 非 什 
么 伟大 的 战争 文献 ， 但 却 生动 地 记录 了 澳 新 湾 战 争 的 激烈 : 近 在 尺 尺 
的 政 军 、 榴 散 弹 的 致命 打击 ， 以 及 在 战斗 前 线 的 枪林弹雨 下 生命 的 转 
瞬 即 挝 。 








4 月 25 日 〈 周 日 ) 


清晨 5 点 ， 到 达 加 利 波 利 半 岛 ， 我 们 的 战舰 开始 向 敌 军 猛 烈 开 
火 。 从 正午 12 点 与 土耳其 人 正面 交锋 ， 直 到 周一 破晓 。 手 肘 被 榴 
震 弹 炸 伤 。 我 们 的 战友 伤亡 惨重 。 


4 月 26 日 〈 周 一 ) 


ee 整 天 与 敌 军 交 战 。 他 们 的 枪 炮 给 我 们 带 来 致命 打击 。 我 
们 的 军队 损失 大 半 。 


4 月 30 日 〈 周 五 ) 


整 天 都 在 猛烈 交火 。 榴 震 弹 仍 不 断 飞 来 ， 炸 死 了 海滩 上 
的 许多 战友 。 一 名 印度 人 被 榴 震 弹 击 中 ， 脑 党 都 炸 飞 了 。 
5 月 5 日 (周三 ) 


是 上 7 点 开始 交火 ， 一 直 打 到 下 午 1 点 。 性 敌 军 研 战 ,我 一 个 
人 就 打 了 近 250 发 子弹 。 歼 军用 榴 震 弹 给 我 们 造成 了 重大 损失 ， 我 
差 一 点 儿 被 一 块 弹 片 击 中 。 一 整 天 都 看 到 榴 震 弹 漫 天 乱 飞 。 土 耳 
其 人 占据 了 很 好 的 射击 位 置 。 凌 展 2 点 进入 战 二。 一 直 打 个 不 休 。 
战壕 外 的 尸体 已 经 开始 腐烂 发 自 了 。 

5 月 17 日 (周一) 

敌 军 保持 猛烈 攻势 ， 射 击 目 标 非 常 精准 。 我 的 搭档 在 睡觉 时 
被 射 中 了 心脏 …。… 弹 片 在 我 们 战壕 外 面 爆炸 ， 黑 尔 上 校 被 炸 死 ， 
或 者 说 被 炸 得 态 态 一 息 。 

5 月 18 日 (周二 ) 

土耳其 人 让 我 们 吃 尽 苦头 。 炮 弹 在 地 面 上 掀起 大 量 尘 土 ， 景 
象 极其 可 怕 ， 我 私 边 的 人 被 炸 得 粉 身 碎 骨 。 对 方 发 了 50 枚 炮弹 ， 
严重 打击 了 我 军 的 士气 。 许 多 人 吓 破 了 胆 。 战 壕 被 炸 得 一 喜 糊 
涂 。 人 和 修补 战 壕 用 了 一 夜 。 

5 月 29 日 〈 周 日 ) 

敌 军 从 凌晨 3 点 开始 猛烈 砂 炸 。 他 们 的 近 距 离 平 射 导 致 我 们 的 
战壕 损坏 严重 。 一 枚 炸弹 突然 在 我 面前 爆炸 ， 虽 然 我 没 受 伤 ， 但 
还 是 被 吓 慢 了 好 几 分 钟 。 我 的 来 复 枪 也 被 炸 坏 。 此 后 一 直 后 怕 ， 
无 法 集中 精力 。 

6 月 1 日 《周二 ) 

大 炮 密集 释 炸 。 机 械 师 们 炸 毁 了 一 部 分 敌 军 战壕 .……: 晚上 这 
击 炮 起 到 了 强 有 力 的 摧毁 作用 。 兰 斯 。 科 波 拉 尔 被 任命 负责 一 个 
分 队 ， 我 感到 非常 骄傲 。 

6 月 2 日 (周三 ) 

无 意 中 听 到 劳 埃 德 中 尉 说 ， 我 可 以 成 为 一 名 优秀 的 士官 ， 因 
为 我 很 勇敢 。 敌 军 的 枪 炮 依然 密集 。 





这 些 是 山姆 魏 格 特 的 最 后 几 则 日 记 。3 天 后 ， 他 被 击 中 腹部 。 被 
转移 后 的 几 个 小 时 ， 他 便 在 医务 船上 去 世 了 。 


虽然 在 8 月 份 曾 试图 突围 ， 但 是 澳 新 军团 根本 无 法 突破 土耳其 人 在 
高 地 上 设立 的 牢固 防线 。 协 约 国 军队 在 其 他 地 区 的 战况 也 差不多 。 如 
果 海 军舰 炮 无 法 摧毁 土耳其 的 机 枪 和 大 炮 ， 那 么 前 线 步 兵 的 冲锋 无 异 
于 送死 。 当 供给 和 卫生 状况 恶化 时 ， 西 线 很 快 也 显而易见 地 陷入 了 同 
样 的 僵局 一 一 运气 欠 佳 的 英国 总 司令 伊 恩 。 汉密尔顿 巍 士 称 其 为 “可 
怕 的 第 壕 战 ”。 在 尖锐 的 谴责 和 推托 责任 的 反驳 中 ， 丘 吉尔 请 求 再 给 
自己 一 次 机 会 。5 月 21 日 ， 他 致 信 阿 斯 奎 思 : “让 我 去 君 士 坦 丁 堡 吧 ， 
成 败 在 天 ， 但 是 干 万 不 要 让 我 失去 这 个 机 会 。” 阿 斯 奎 思 生硬 地 回答 
道 ， “你 必须 接受 这 个 事实 ， 你 不 能 再 留 在 海军 部 了 。” 在 被 授予 圭 
地 兰 喀斯特 后 ， 丘 吉尔 似乎 就 这 样 被 打发 掉 了 ， 他 的 政治 生涯 似乎 也 
就 此 画 上 句号 。 他 的 夫人 克 莱 门 蒂 娜 也 以 为 ， 他 “在 君 士 坦 丁 堡 的 事 
情 上 可 能 将 永远 无 法 释怀 ”， 甚 至 一 度 可 能 “忧郁 而 死 ”。 




















人 们 对 加 利 波 利 战役 的 记忆 束 是 ， 勇 敢 的 “ 掘 划 者 ”在 迁 腐 无 能 
的 军官 们 的 指挥 下 纷纷 牺牲 。 这 只 是 一 种 讽刺 ， 但 并 非 没 有 道理 。 真 
正 的 问题 是 大 英 帝 国 先 癌 被 他 们 视 为 无 能 的 东方 专制 主义 进行 挑 余 ， 
最 终 却 宣告 失败 。 土 耳 其 向 其 德国 盟友 学 了 不 少 ， 尤 其 是 他 们 很 快 学 
会 了 繁 壕 战 的 技术 。 加 之 “年 轻 土 耳 其 人 ”的 民族 主义 和 伊斯兰 的 狂 
热 混 合 在 一 起 ， 让 他 们 士气 高 涨 。 哈 桑 。 埃 特 海 姆 是 凯 末 和 尔 第 19 师 第 
57 团 的 士兵 。1915 年 4 月 17 日 ， 他 写 信 给 母亲 : 








真主 ， 所 有 这 些 英勇 的 战士 所 热切 要 求 的 ， 就 是 将 您 的 声名 
介绍 给 法 国人 和 英国 人 。 请 接受 我 们 光荣 的 请 求 ， 帮 我们 把 刺刀 
磨 得 更 锋利 吧 ， 好 叫 我 们 氛 毁 更 多 的 敌人 人。 您 已 经 消灭 了 很 多 敌 
人 了 ， 再 消灭 更 多 的 吧 。 祈 社 后 ， 我 站 了 起 来 。 我 感觉 没有 人 会 
比 我 更 幸运 或 者 更 幸福 了 。 


如 果真 主 希 望 敌 军 将 展开 登陆 作战 ， 而 我 们 将 赶赴 前 线 。 那 
样 ， 婚 礼 〈 烈 士 与 安 拉 的 团聚 ) 就 将 开始 了 ， 不 是 吗 ? 


就 像 印度 军队 在 伊 拉 殉 发 动 暴 乱 一 样 ， 土 耳 其 军队 在 加 利 流利 的 
激情 也 不 由 得 让 人 感觉 德国 人 的 圣战 人 案 上 略 也 许 奏 效 了 。 


企图 攻打 土耳其 军队 的 各 条 战线 全 面 尝 败 。 虽 然 印 度 车 队 一 开始 
拿 下 了 巴士 拉 ， 并 治 底格里斯 河 推进 到 了 巴格达 ， 但 后 来 ， 查 尔 斯 。 
汤 申 德 将 盏 率领 的 9000 名 士兵 〈 其 中 2/3 是 印度 人 ) 在 库 特 阿 玛 拉 被 包 
围 了 5 个 月 ， 印 度 军 队 进 犯 美 索 不 达 米 亚 的 行动 最 终 受 挫 。 虽 然 几 次 发 
兵 援 救 ， 但 汤 申 德 还 是 被 迫 投降 。 不 过 ， 在 大 温 败 前 夕 ， 英 国人 很 快 
就 实行 了 新 的 中 东 战 略 。 这 与 德国 人 策动 的 伊斯兰 反 大 瑞 帝 国 芭 战 可 
以 说 是 异曲同工 。 确 切 地 说 ， 这 一 战略 就 是 烛 动 旅居 沙漠 的 阿拉 伯 部 
落 在 麦 加 沙里 夫 侯 赛 因 。 伊 本。 阿里 的 领导 下 ， 起 义 反 抗 土耳其 人 的 
统治 。 最 赞同 这 项 新 战略 的 是 一 位 间 读 ， 此 前 曾 是 牛津 大 学 的 历史 学 
家 ， 此 人 极其 古怪 一 他 同时 还 是 一 位 考古 学 家 、 语 言 学 家 、 熟 练 的 地 
图 绘制 专家 ,也 十 直觉 敏感 的 游击 队员 ， 男 外 他 也 古 一 名 受 虐 狂 和 同 
性 恋 者 ,一心 想 出 名 ， 可 机 会 来 了 却 又 放弃 了 。 他 就 是 T。E。 劳 伦 
斯 ， 是 一 位 爱尔兰 男 咽 与 其 保姆 的 私生子 :一 位 张扬 的 东方 主义 者 ， 
喜爱 一 身 阿拉 伯 人 装扮 。 他 也 从 不 掩饰 《还 是 他 在 约 想 ? ) ， 他 在 德 
拉 短 和 暂 入 狱 期 间 ， 曾 被 土耳其 看 守 强 奸 。 他 与 阿拉 伯 人 的 密切 关系 非 
常 有 价值 。 

















牵 伦 斯 的 目标 束 古 从 内 部 击破 日 耳 曼 第 国 ， 策 略 则 是 烛 动 阿拉 但 
民族 主义 者 ， 使 其 演变 为 一 文 新 的 、 有 效 的 力量 ， 他 相信 ， 这 支 力 量 
一 定 能 够 摧毁 德国 策动 的 圣战 。 几 个 世纪 以 来 ， 土 耳 其 对 阿拉 伯 沙 沉 
地 区 的 统治 一 直 受 到 该 地 区 日 耳 曼 部 落 的 反感 和 零星 的 挑 峡 。 操 独 阿 
拉 伯 语言 ， 穿 着 阿拉 伯 服 装 的 苑 伦 斯 就 是 要 将 这 种 不 满 朝 着 有 利于 英 
国 的 方 癌 推进 。 他 从 1916 年 ?月 开始 担任 侯 赛 因 的 儿子 费 陕 尔 的 联络 
官 。 苑 伦 斯 极力 反对 在 汉 志 地 区 部 车 英国 军队 ， 理 由 是 ， 必 须 让 阿拉 





伯 人 人 感觉， 他们 是 在 为 自己 的 自由 而 战 ， 而 不 是 让 英国 人 代 蔡 土耳其 
人 来 统治 他 们 。 他 曾 写 道 ， 他 的 野心 是 : 


让 阿拉 伯 成 为 我 们 第 一 个 棕色 人 种 自治 领 ， 而 不 是 我 们 的 最 
后 一 个 棕色 人 种 殖民 地 。 如 果 你 试图 驱逐 他 们 ， 他 们 就 会 奋起 反 
抗 ， 他 们 就 像 犹太 人 一 样 诡 强 ; 但 是 ， 如 果 你 表面 上 与 他 们 团结 
一 致 ， 不 用 武力 就 可 以 领导 他 们 。 美 索 不 达 米 亚 的 未 来 前 景 无 
限 ， 如 果 它 能 衷心 顺服 我 们 ， 我 们 就 可 以 用 它 来 手动 整个 中 东 。 


这 项 战略 确实 奏效 了 。 在 劳伦斯 的 支持 下 ， 阿 拉 伯 人 沿 汉 志 铁路 
从 麦 地 那 到 亚 咯 巴 同 土耳其 聚居 点 发 起 了 极其 有 效 的 游击 战 。 到 1917 
年 秋 ， 当 埃 德 蒙 。 艾 伦比 将 军 的 军队 从 西奈 山行 进 到 耶路撒冷 时 ， 游 
击 队 也 层 层 突破 了 土耳其 人 在 叙利亚 的 防线 。12 月 9 日 ， 当 艾 伦比 徒步 
穿 过 古老 的 迦 法 门 〈“ 还 可 能 去 哪里 昵 ， 既 然 主 以 前 束 从 此 处 走 
过 ? ”) 进入 圣 城 时 ， 他 以 恰当 的 谦 捍 姿态 ， 邀 请 劳伦斯 同行 。 这 是 
一 个 时 高 的 时 刻 ， 在 长 达 3 年 的 军事 失利 后 ， 终 于 获得 了 一 场 还 算 成 功 
的 胜利 ， 而 且 所 有 漂亮 的 花 妹 都 有 了 ， 骑 兵 的 冲锋 、 沙 鞠 而 逃 的 政 
军 ， 以 及 勇 独 地 冲 在 最 前 线 的 一 位 年 轻 英 雄 。 对 所 有 那些 有 浪漫 情怀 
的 人 来 说 ， 耶 路 撤 冷 落 入 基督 徒手 中 的 事实 让 人 想起 了 十 字 军 东 征 
一 一 即使 在 军官 圈子 中 流传 的 故事 是 ， 最 早 接受 该 城 投 降 事 实 的 是 一 
名 伦敦 厨师 ， 他 很 早 就 起 来 寻找 早餐 用 的 鸡蛋 了 。 馈 

















到 1918 年 眉 末 ， 显 然 德 国明 帝 在 全 球 的 战略 已 遭 挫败 。 到 最 后 ， 
与 其 说 《 绿 斗 篷 》 不 过 是 一 本 小 说 ， 倒 不 如 说 ， 德 国人 的 战略 太 不 现 
实 。 比 如 ， 派 遗 5 万 人 的 土耳其 军队 来 动员 一 个 奥地利 车 官 〈 他 恰好 是 
哈 利 奇 教区 教 长 的 兄弟 ) 领导 下 的 库 班 哥 陀 元 人 ， 或 者 人 种 学 者 利 奥 
* 弗 罗 贝 纽 斯 希望 战胜 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 利 杰 。 亚 苏 的 疯狂 之 举 ，“ 世 
界 大 成 ”的 筑 略 根本 就 不 可 行 。 德 国人 需要 的 是 像 萎 伦 斯 那样 有 能 
渗透 非 欧 洲 文 化 之 中 的 “变色 龙 ”。 但是， 要 出 现 这 样 一 个 人 ， 得 有 








儿 个 世纪 的 东方 情缘 。 德 国 在 海外 的 鉴 脚 战术 中 ， 最 典型 的 就 是 他 们 
对 阿 富 计 埃 米尔 的 远征 。 远 征 盏 中 的 15 位 成 员 怀揣 着 维多利亚 时 期 的 
世界 版 图， 装扮 成 旅游 团 穿 过 君 士 坦 丁 堡 。 难 怪 反 英国 人 的 圣战 只 不 
过 暂时 拖延 了 土耳其 的 瓦解 ， 也 难怪 阿拉 伯 民 族 主义 运动 被 证 明 是 一 
文 更 强大 的 力量 。 


第 一 次 世界 大 战 是 一 场 真 正 的 全 球 大 战 ， 但 战争 的 结局 却 是 在 西 
欧 决 定 的 。 奥 地 利 人 如 愿 以 偿 地 赢得 了 对 塞尔维亚 的 战争 ， 德 国人 也 
如 愿 以 偿 地 赢得 了 对 俄国 的 战争 ， 顺 便 打 败 了 有 罗马尼亚。 而 另 一 方 
面 ， 英 国 和 法 国 也 成 功 地 击败 了 奥斯曼 帝国 ， 更 别提 保加利亚 了 。 其 
至 连 意 大 利 人 ， 最 终 也 战胜 了 奥地利 。 这 些 战 争 中 ,没有 一 场 是 具有 
决定 性 意义 的 。 最 终结 束 第 一 次 世界 大 战 的 战役 ， 是 在 佛 兰 德 斯 。 
1918 年 春 ， 德 国人 在 那里 进行 了 最 后 一 次 殊死 搏斗 ， 但 是 ， 当 进攻 一 
次 次 被 击 退 时 ， 战 败 看 来 已 不 可 避免 ， 原本 一 直 高 昂 的 德军 士气 最 终 
开始 了 衰退。 同时， 英国 远征 军 在 进行 了 4 年 艰 昔 卓绝 的 陆 上 战役 后 ， 终 
于 开始 扭转 舌 势 。 当 西 线 不 再 吃紧 时 ， 步 兵 、 骑 兵 和 空军 终于 能 紧密 
配合 了 。1918 年 5 月 和 6 月 ， 英 军 俘虏 了 3000 名 德军 。7 9 月 ， 德 军 被 俘 
虏 人 数 独 升 到 9 万 。9 月 29 日 ， 德 国 最 高 指挥 部 由 于 担心 全 面 泪 败 ， 因 
而 要 求 休战 ， 把 投降 谈判 的 苦 差 事 丢 给 了 迄今 为 止 最 无 能 的 德国 国会 


议员 。 

















也 许 部 分 是 因为 这 个 原因 ， 许 多 德国 人 根本 不 明白 为 什么 他 们 会 
战败 。 他 们 在 德国 人 内 部 寻找 非 魁 祸首 ， 相 互 指 黄 《无 能 的 军 浆 或 者 
“十 一 月 罪人 ”， 取 决 于 各 人 的 立场 ) 。 但 是 现实 是 ， 德 国人 战败 的 
原因 源 于 外 部 而 非 内 部 一 德国 并 非 一 个 世界 强国 ， 却 企图 掀起 一 场 全 
球 性 的 冲突 。 试 想 英 德 两 大 帝国 在 资源 上 的 巨大 差异 ， 你 会 觉得 ， 唯 
一 让 人 不 解 的 是 ， 大 瑞 芝 国 竟 然 费 了 那么 长 时 间 才 能 记得 战争 。 








在 美国 总 统 伍德 罗 。 威尔逊 的 倡导 下 ， 各 国 重点 讨论 了 基于 自主 
权 和 集体 安全 的 国际 新 秩序 。 但 是 ， 当 所 有 的 提案 都 起 草 完毕 、 签 字 





通过 后 ， 它 看 上 去 却 好 像 是 新 瓶装 旧 酒 ， 完 全 是 胜利 者 的 瓜分 盛宴 。 
正如 历史 学 家 H。，A。L。 费 舍 所 说 ， 这 项 和 平 协 议 将 “赤裸 裸 地 占领 
先 单 在 了 “道德 面纱 ”之 下 。 


虽然 劳伦斯 在 战 时 给 予 了 阿拉 伯 人 自治 的 承诺 ， 但 是 和 和 平 会 议 上 
所 达成 的 协议 则 规定 ， 伊 拉克 、 外 约 且 和 巴勒斯坦 将 成 为 英国 的 受托 
管 国 〈 不 过 是 殖民 地 的 委婉 表达 ) ， 而 法 国人 则 成 为 叙利亚 和 黎巴嫩 
的 托管 国 。 德 国 的 前 殖民 地 多 哥 兰 、 喀 麦 隆 和 东非 则 归 入 了 英国 在 非 
洲 的 占领 地 。 另 外 ， 西 南非 归 入 了 南非 ， 西 萨摩 亚 群 岛 分 给 了 新 西 
兰 、 新 几内亚 北部 ， 加 上 昱 斯 麦 的 爱 琴 海 及 其 岛屿 ， 以 及 所 罗 门 群 驴 
北部 ， 则 分 给 了 澳大利亚 。 磷 酸 盐 丰富 的 瑙 鲁 岛 则 被 两 个 澳大利亚 自 
治 领 和 英国 瓜分 了 。 这 样 ， 就 连 殖 民 地 也 有 了 和 下属 殖 民 地 。 总 的 说 
来 ， 大 英 帝 国 的 领土 又 增加 了 468 平 方 公里 ， 人 口 也 新 增 了 1300 万 。 外 
交 部 大 臣 阿 瑟 。 鲍 尔 弗 沾沾自喜 地 提 到 ， 世 界 地 图 的 “红色 区 域 更 多 
了 ”。 英 国 的 印度 事务 大 臣 爱 德 华 。 蒙 塔 古 则 冷 冷 地 评论 道 ， 他 更 愿 
意 听 到 反对 英国 吞并 整个 世界 的 主张 。1 年 后 ， 就 好 像 要 印证 这 一 主张 
一 样 ， 殖 民 部 大 臣 利 奥 。 埃 默 里 宣布 英国 对 整个 南极 洲 拥 有 所 有 权 。 


通过 与 士 耳 其 结盟 ， 德 国 曾 让 中 东 成 为 战争 的 威胁 。 和 和 平 会 议 的 
结果 则 将 中 东 交 到 了 英国 手中 。 至 于 早 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 ， 就 已 
经 直接 或 者 间接 地 处 于 英国 势力 范围 内 的 国家 ， 比 如 亚丁 、 埃 及 、 苏 
丹 、 塞 浦 路 斯 、 北 索马里 兰 、 一 些 休战 国 ， 以 及 马 斯 喀 特 、 阿 曼 、 科 
威 特 和 卡塔尔 等 ， 它 们 甚至 连 “ 宣 布 保护 国 ” 这 一 官方 程序 〈 如 一 位 
官员 所 说 ) 都 没有 进行 ， 就 被 划 归 为 英国 的 受托 管 国 了 。 另 外 ， 由 于 
英国 在 英国 - 波斯 石油 公司 (后 来 的 英国 石油 公司 ) 中 是 大 股东 ， 因 
此 ， 和 英国 对 波斯 巴 拉 维 王朝 的 影响 力 逐 渐 增 强 。 正 如 1922 年 一 份 海 军 
部 备 筷 录 中 所 说 : “从 战略 角度 来 说 ， 英 国 控制 产 油 区 是 关键 所 
在 。” 虽 然 此 时 ， 中 东 的 石油 产量 只 占 世 界 石 油 产量 的 5%， 但 在 英国 
的 帝国 建设 过 程 中 ， 永 远 是 将 未 来 愿景 放 在 脑 中 的 。 
































瓜分 领土 似乎 还 不 够 。1914 年 ， 德 国 曾 是 英国 最 主要 的 海上 竞争 
对 手 。 而 第 一 次 世界 大 成 、 休 战 ， 以 及 后 来 他 们 之 间 的 和 平 条 约 却 彻 
底 削 弱 了 德国 的 海军 力量 。 贡 国人 大 肆 抢 夺 德 国人 的 海军 舰队 和 商 
船 。 虽 然 德国 人 在 斯 卡 表 湾 首 驱 了 大 量 盏 舰 ， 以 免 落 入 收 手 ， 但 是 ， 
英国 人 还 是 凭 价 村 来 的 舰队 获得 了 惊人 的 海 车 优势 。 仪 算 上 无 长 舰 及 
其 换代 型 号 ， 瑞 国 的 大 型 军舰 就 有 42 艘 ， 而 世界 其 他 国家 加 起 来 不 过 
44 租 。 排 名 第 二 的 美国 也 只 有 16 租 大 型 军舰 。 











众所周知 ，《 几 尔 赛 条 约 》 中 规定 ， 德 国 不 但 要 赔偿 战争 损失 ， 
还 要 赔偿 各 种 战 时 养老 金 和 和 军属 津贴 ， 这 就 是 为 什么 后 来 会 出 全 巨额 
的 赔偿 条 球 。 但 我 们 很 少 知道 ， 这 在 很 大 程度 上 是 由 于 澳大利亚 总 理 
威廉 。M。 休 斯 的 坚持 一 一 因为 英国 后 来 义 打算 找 法 国 算账 了 一 一 休 斯 
担心 ， 如 末 赔 偿 条 球 的 界定 过 于 狭窄 ， 那 么 他 的 国家 将 一 无 所 获 。 休 
斯 是 一 个 夸 夸 其 谈 的 威尔士 人 ，20 岁 出 头 时 移民 澳大利亚 。 他 在 《 凡 
尔 赛 条 约 》 中 加 入 了 悉尼 滨海 的 归属 界定 《他 曾 在 那里 作为 商会 的 组 
织 者 ， 迈 出 了 政治 生涯 的 第 一 步 ) 。 他 宣称 ， 虽 然 领 导 德国 犯罪 的 是 
德国 星 帝 ， 但 德国 国民 不 仅 心 甘 情 愿 ， 而 且 忠 心 耿耿 地 退 随 着 他 ， 所 
有 阶层 和 所 有 地 区 都 犯 下 了 徘 行 。 他 们 沉迷 于 野兽 般 的 冲动 之 中 ， 一 
心 希望 征服 世界 一 一 年 轻 的 德国 贵族 、 商 人 、 工 人 ， 无 不 希望 从 中 分 
一 杯 菇 。 德 国 是 挑 起 战争 的 罪魁 祸首 ， 它 必须 因 它 的 菲 行 受到 重 鹿 。 











也 许 ， 最 能 生动 地 反映 出 第 一 次 世界 大 战 后 战胜 国情 绪 的 就 是 西 
格 斯 蒙 德 。， 格 次 那 幅 壮观 的 讽 喻 画 “ 大 不 列 颠 的 和 平 胜利 ”( 这 是 受 
外 交 部 之 托 绘制 的 ，1921 年 完成 ) 。 在 画 中 ， 大 不 列 颠 头 带 罗 马 圆 帆 
备 ， 刁 罕 红 和 袍 ， 一 身 盛 朔 ， 左 边 站 着 4 位 轮廓 鲜明 、 体 格 强健 的 美 少 
年 ， 代 表 4 个 白人 人 自治领， 右边 则 站 着 儿 位 异国 盟友 : 法 国 、 美 国 和 和 希 
普 《他 们 奇怪 的 共和 制 政 府 就 曾经 源 于 这 个 国家 )〉 。 战 败 敌 军 的 子孙 
则 臣服 在 大 不 列 题 的 脚下 ， 洗 心 革 面 。 这 些 伟大 的 白人 诸 神 的 膝 关 
下 ， 还 画 了 一 个 几乎 看 不 清楚 的 黑人 男孩 ， 提 着 一 篮 水 果 一 一 应 该 是 
代表 非洲 对 战争 胜利 的 贡献 。 














可 是 ， 对 大 不 列 颠 的 和 平 胜利 ， 我 们 似乎 还 存在 一 些 错觉 。 当 
然 ， 大 英 帝 国 的 疆域 此 时 已 经 前 所 未 有 的 让 ee 
本 也 是 史无前例 的 高 昂 ， 与 之 对 比 ， 这 些 新 占领 地 的 经 济 价 值 简直 不 
值 一 提 ， 如 果 要 提 ， 也 只 能 说 是 入 不 甫 出 了 。 所 有 参战 国 中 ， 没 有 一 
个 国家 在 这 场 战 争 上 付出 的 成 本 比 英国 高 一 一 英国 的 战争 开支 总 计 近 
100 亿 英镑 。 即 使 对 一 个 国土 面积 有 260 万 平方 公里 的 国家 来 说 ， 这 个 
开支 也 很 不 合理 ， 尤 其 是 ， 这 些 地 区 的 治理 成 本 往往 要 高 于 收入 。 以 
伊拉克 为 例 ，1921 年 ， 管 理 伊 拉克 的 成 本 是 2300 万 英镑 ， 比 整个 英国 
的 健康 医疗 总 预算 还 高 。 


1914 年 之 前 ， 在 大 多 数 人 看 来 ， 大 瑞 带 国 的 收益 总 额 高 于 成 本 。 
但 是 战 后 ， 成 本 总 额 却 突然 不 可 避免 地 高 出 了 收益 





























1. 据说 ， 有 人 递 给 他 城市 的 钥 是 后 ， 他 说 道 ， “我 并 不 想 要 这 个 城市 ， 我 只 想 要 找 点 
做 早餐 的 鸡蛋 ! ” 




















集体 质疑 


20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 温 布 利 体育 馆 里 的 一 对 混凝土 塔 是 英国 
足球 史上 最 重要 的 建筑 标志 ， 这 里 是 年 度 足 协 杯 总 决赛 的 举行 地 。 但 
最 初 ， 它 却 是 作为 英国 帝国 主义 的 象征 而 建 的 。 











1924 年 4 月 23 日 ， 国 王 乔 治 五 世 为 “大 英 销 国 展 虎 会 ”揭幕 。 这 次 
热闹 的 盛会 是 为 了 庆祝 大 英 帝 国 在 全 球 的 成 就 ， 是 为 了 让 世人 确信 ， 
大 英 帝 国 不 仅 有 着 辉煌 的 过 去 ， 也 有 着 光明 的 未 来 ， 尤 其 是 经 济 前 
景 。 官 方 指 南 对 展会 的 目的 表述 得 非常 清楚 ， 这 是 : 

















为 了 在 大 英 帝 国 原 材料 的 发 展 和 使 用 中 ， 找 到 财富 的 新 来 
源 。 为 了 促进 大 英 帝 国内 部 的 贸易 ， 并 为 自治 领 及 英国 本 土 的 产 
品 开辟 新 的 世界 市 场 。 为 了 增进 大 英 帝 国内 部 各 民族 相互 之 间 的 
了 解 ， 并 向 英国 人 民 展 示 建 立新 的 自治 领 、 殖 民 地 和 附属 国 的 无 
限 可 能 。 

为 了 庆祝 这 一 盛会 ， 单 调 的 郊区 街道 被 拉 迪 亚 德 。 吉 小 林 以 
德 雷 克 等 帝国 主义 英雄 的 名 字 重 新 命名 。 但 是 ， 这 一 展会 的 基调 
却 是 由 场馆 自身 定 的 。 该 场馆 是 由 混凝土 建成 的 ， 本 身 看 上 去 就 
像 是 一 个 大 胆 的 现代 化 宣言 。 展 会 开幕 式 同 时 也 是 皇家 广播 电台 
的 首播 仪式 。 











从 一 定 程 度 上 说 ， 展 会 取得 了 巨大 成 功 。 逾 2700 万 人 涌 入 了 面积 
达 8100 公 军 的 场地 ;实际 上 ， 这 个 展会 非常 受 欢 迎 ， 因 此 在 1925 年 又 
召开 了 一 次 。 仅 在 大 英 帝 国 诞 展 日 就 有 9 万 人 消 入 场馆 参加 感恩 仪式 
一 一 虽然 ， 人 数 上 还 比 不 过 1 年 前 观看 西汉 姆 联 队 的 球星 博尔顿 。 万 德 














斯 比赛 的 观众 数 (127000 名 ) ， 但 也 算 人 数 众 多 了 。 展 会 上 还 有 一 尊 
完全 用 加 拿 大 黄油 制作 的 威尔士 亲王 的 骑马 有 雕像， 让 参观 者 惊叹 不 
己 。 参 观 者 们 还 可 以 看 到 在 场馆 里 精彩 重演 的 祖 鲁 战争 。 他 们 也 可 以 
坐 着 那 辆 “ 永 不 停息 的 火车 ”从 展会 上 的 一 个 展 馆 到 男 一 个 展 馆 ， 这 
辆 小 火车 的 名 字 可 以 说 寄托 了 英国 对 未 来 的 希望 。 无 论 参观 者 走 到 哪 
里 ， 他 们 看 到 的 都 是 大 英 帝 国 持续 的 生命 力 一 一 最 重要 的 是 经 济 生 命 
为 一 一 的 有 形 见 证 











颇具 讽刺 意味 的 是 ， 虽 然 政 府 补 贴 了 220 万 英镑 ， 但 是 ， 展 会 的 损 
失 却 超过 了 150 万 英镑 ， 而 1914 年 前 的 展会 往往 都 是 态 利 的 ， 这 形成 了 
鲜明 对 比 。 事 实 上 ， 有 人 也 从 中 看 出 了 大 英 禹 国 展 哎 会 和 大 英 禹 国 本 
刁 发 展 呈 现 出 极其 相似 的 起 伏 ， 令 人 叹 明 。 但 是 ， 更 让 人 担忧 的 可 能 
是 ， 展 会 成 了 整个 国家 的 笑话 。P。G。 沃 德 豪 斯 在 《星期 日 晚报 》 上 
刊登 了 一 个 故事 ， 里 面 的 虚拟 主人 公 叫 伯 送 。 伍 斯 竺 ， 他 与 朋友 比 菲 
参观 了 温 布 利 体育 馆 的 展会 。 由 于 此 前 后 者 与 一 个 女孩 的 交往 陷入 伪 
局 ， 他 们 为 此 心事 重重 ， 所以， 很 快 对 这 些 珍贵 但 无 趣 的 展品 失去 了 
兴趣 : 


当 我 们 足 员 地 走出 黄金 海岸 ， 走 向 机 械 馆 时 ， 不 由 自主 朝 着 
西 印 度 展 区 里 的 一 个 风格 明快 的 “耕种 者 酒吧 ” 走 去 .…… 我 从 未 
到 过 西 印度 ， 但 是 我 有 理由 相信 ， 在 生活 中 的 一 些 基 础 元 素 上 ， 
他 们 远 比 欧洲 文明 先进 。 吧 台 后 面 站 着 一 个 我 乐意 看 到 的 面 善 的 
家 伙 ， 看 到 我 们 进来 ， 他 似乎 已 经 猜 出 我 们 的 要 求 。 我 们 的 有 骆 膊 
还 未 碰 到 吧台 ， 他 就 跳 起 来 ， 奔 前 奔 后 ， 每 奔走 一 个 来 回 就 取出 
一 瓶 新 酒 。 显 然 ， 一 个 耕作 者 从 不 把 喝 一 杯 酒 叫做 喝酒 ， 除 非 里 
面 至 少 竞 入 7 种 酒 。 注 意 ， 我 并 没有 说 他 的 这 种 行为 是 不 正确 的 。 

吧台 后 面 的 人 告诉 我 们 ， 这 种 酒 叫 绿 甜 酒 ; 如 果 我 能 够 结婚 
并 生子 ， 那 么 肯定 会 给 他 起 名 格林 。 斯 威 住 。 伍 斯 特 ， 以 纪念 他 
的 父亲 在 温 布 利 获得 新 生 。 


《和 磁铁》 一 书 中 的 比 利 。 宾 特 则 是 另 一 位 参观 者 ， 还 有 诡 埃 尔 。 
考 添 德 〈“ 我 带 你 来 这 里 是 为 了 瞻仰 大 英 帝 国 的 奇迹 ， 可 是 你 到 这 里 
却 只 顾 玩 碰 碰 车 ”〉。H。M。 贝 特 曼 在 《 庞 曲 》 男 报 中 的 卡通 人 物 见 
面 就 直接 问 : “在 温 布 利 获得 新 生 了 吗 ? ” 








在 20 世 纪 20 年 代 之 前 ， 英 国人 最 擅长 举行 这 种 帝国 展会 一 一 把 各 
国 当做 一 回 事 。 这 本 身 束 是 大 英 帝 国力 量 的 一 个 源 困 。 许 多 人 之 所 以 
会 作出 英雄 行为 ，5 Sy 这 是 一 个 里 居 要 职 的 白人 应 该 
做 的 。20 世 纪 20 年 代 ， 弄 治 。 奥 威 尔 在 缅甸 担任 副 督 察 ， 他 发 现 ， 目 
己 必须 财 杀 一 头 的 看 的 大 象 ， “只 是 为 了 避免 让 自己 看 上 去 像 个 答 
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我 并 不 是 很 在 意 自 己 的 皮肤 ， 倒 是 在 意 背 后 警惕 着 我 的 黄色 
脸庞 。 那 时 ， 在 人 群 的 注视 下 ， 我 一 般 不 会 害怕 ， 但 如 果 只 有 我 
一 个 人 ， 我 可 能 会 害怕 。 可 是 ， 一 个 自 人 在 “当地 人 ”面前 是 不 
应 该 害怕 的 ; 因此 ， 总 的 来 说 ， 他 不 会 害怕 。 我 脑 中 的 唯一 想法 
是 ， 如 果 出 了 什么 差错 ， 这 2000 名 缅甸 人 会 追逐 我 、 抓 住 我 ， 把 
我 踩 在 脚下 ， 把 我 搓 得 粉碎 ， 就 像 当 初 的 印度 人 一 样 。 如 果 发 生 
这 种 事 ， 很 可 能 他 们 中 的 一 些 人 会 大 笑 。 但 这 种 事 从 来 没有 发 
村， 





奥 威 尔 当 时 的 名 字 叫 埃 里 殉 。 布 全 尔 。 他 在 更加 拉 出 生 ， 是 狗 片 
部 一 位 文员 的 儿子 ， 曾 在 伊顿 公 学 接受 教育 ， 一 同 忠 于 职守 。 但 现 
在 ， 甚 至 他 也 觉得 一 本 正经 地 扮演 世界 警察 的 角色 ， 确 实 太 不 容易 
i 








并 非 奥 威 尔 一 个 人 有 如 此 的 想法 。 在 整个 大 英 帝 国 ， 一 代 人 的 观 
点 在 悄悄 地 发 生 着 转变 。 莱 奥 纳 多 ，。 沃 尔 夫 (小 说 家 弗吉尼亚 ， 沃 尔 
夫 的 丈夫 ) 在 1904 年 加 入 锡 兰 的 文员 机 构 ， 并 被 派 去 管理 方圆 儿 干 平 
方 公 里 的 一 个 内 陆地 区 。 但 他 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 就 辞职 了 ， 因 为 

















他 相信 “一 种 文明 和 生活 模式 之 下 的 人 们 试图 强行 统治 男 一 种 完全 不 
同 的 文明 和 生活 模式 ， 这 太 苑 座 了 ”。 他 认为 ,一 名 殖民 地 行政 官员 
能 做 的 最 多 的 事 应 该 是 : 








阻止 人 们 相互 杀 改 或 者 掠 桔 ， 阻 止 焚 烧 房屋 ， 或 者 防止 霍 
乱 、 姜 疾 和 天 花 的 传播 ， 如 果 一 个 人 在 3 天 里 能 够 有 一 晚上 的 睡 
眠 ， 那 已 经 相当 满足 了 ……… 在 那里 ……: 有 些 事 注 定 会 缓慢 但 不 可 
避免 地 发 生 ， 而 你 一 一 你 无 计 可 施 ， 只 能 在 4800 公 里 之 外 观望 。 


年 轻 的 时 候 ， 弗 朗 西 斯 。 杨 哈 斯 本 曾 穿 越 茅 壁 沙漠 ， 也 曾 目睹 过 
“和 钥 姆 森 突 效 ”，1904 年 ， 他 带领 第 一 文英 国 远征 军 进 入 拉 障 。 但 是 
到 1923 年 ， 他 却 接受 了 自由 之 爱 的 观念 ， 并 自称 “希望 的 追随 者 ”; 4 
年 后 ， 他 写 了 一 本 书 : 《外 星 生 命 ， 有关 在 某 些 恒星 的 行星 上 存在 比 
我 们 更 高 级 的 生命 形式 》。 今 天 ， 我 们 只 知道 厄 斯 金 ， 奇 尔 德 斯 的 恐 
怖 小 说 《 沙 尾 之 谜 》 曾 经 因 惟 妙 惟 肖 的 描写 引起 了 人 们 的 恐慌 。 但 是 
我 们 可 能 不 知道 ， 他 还 是 位 参加 过 布尔 战争 的 老兵 ，1914 年 打 过 德国 
人 ， 也 加 入 了 爱尔兰 自愿 军 ，1921 年 他 作为 爱尔兰 代表 的 秘书 出 席 和 
平 谈判 ， 最 后 ， 他 在 爱尔兰 内 战 中 与 极端 共和 主义 者 并 肩 作 战 ， 对 抗 
一 文火 枪 队 。 


哈里 。 对 约翰 。 布 里 杰 。 菲 尔 比 的 故事 尤为 离奇 。 菲 尔 比 是 锡 兰 
一 位 咖啡 种 植 园 主 的 儿子 ， 也 是 《英国 男孩 周报 》 所 塑造 的 帝国 主义 
英雄 之 一 。 他 是 威 斯 敏 斯 特 的 星 家 学 者 ， 是 剑桥 大 学 三 一 学 院 第 一 名 
的 优等 生 ， 也 是 印度 文员 机 构 中 的 一 名 要 员 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 及 
战 后 ， 菲 尔 比 在 中 东 地 区 的 壮举 恐怕 只 有 劳伦斯 可 以 与 之 相 媲 美 。 但 
战 后 ， 他 竭力 在 后 奥斯曼 时 代 的 阿拉 伯 支 持 仇 本， 沙特 竞选 最 高 统 
领 ， 这 就 与 官方 意见 起 了 冲突 ， 后 者 文 持 的 是 劳伦斯 提名 的 侯 赛 因 国 
王 。1922 年 ， 菲 尔 比 在 政府 正 打算 辞退 他 时 提交 了 辞呈 s。 到 1930 人 年 ， 
他 版 依 伊斯兰 教 ， 并 为 仍 本 。 沙 特 的 事业 呕心沥血 ， 此 时 ， 伊 本 。 沙 





























特 已 经 驱逐 了 侯 赛 因 。 菲 尔 比 的 叛逆 行为 中 最 令 英 国人 生气 的 是 ， 
1933 年 ， 他 成 功 促成 了 沙特 阿拉 伯 和 标准 石油 公司 之 间 的 关键 交易 ， 
这 导致 后 来 美国 在 阿拉 伯 油 田 获得 了 比 英 国 更 大 的 优势 。 据 他 的 儿子 
一 一 苏联 间谍 基 姆 。 菲 尔 比 后 来 回忆 ， 受 父 杀 影 响 ， 甚 全 还 不 到 10 
岁 ， 他 就 成 为 一 个 “不 信 上 帝 的 小 反对 派 ”。 对 大 瑞 帝 国 失去 忠诚 的 
同时 ， 对 上 和 帝 的 信仰 往往 也 消失 了 。 





其 至 在 沙漠 中 烛 动 阿拉 伯 人 反抗 土耳其 的 英雄 劳伦斯 也 出 问题 
了 。 在 美国 洛 厄 尔 ，。 托 马 斯 将 他 的 故事 改编 成 电影 《与 艾 伦 比 在 巴 勒 
斯 坦 》 (1919 年 8 月 在 考 文 特 花 园 首 映 ) 后 ， 劳 伦 斯 成 了 名 人 。 此 后 ， 
劳伦斯 却 逃 离 了 公众 视线 ， 先 是 去 了 牛津 大 学 万 灵 学 院 ， 后 来 义 去 了 
阿 克 斯 布 里 奇 的 皇家 空军 基地 (这 次 就 更 不 为 人 所 知 了 )〉 。 在 那里 ， 
他 使 用 假名 罗斯 。 被 空军 解雇 后 ， 他 又 以 肖 的 名 字 应 征 坦克 军团 。 使 
用 这 个 名 字 是 为 了 纪念 他 的 新 的 、 也 最 不 讨 人 喜欢 的 导师 ， 特 立 独行 
的 剧 作家 蒂 伯 纳 。 为 了 舱 避 删节 版 小 说 《智慧 的 七 柱 》 出 版 后 所 引起 
的 艇 动 ， 劳 伦 斯 再 次 加 入 英国 皇家 空军 ， 并 被 派驻 卡拉 奇 ， 最 后 他 在 
多 西 特 退 休 。1935 年 ， 他 在 一 场 普通 的 摩托 车 车 祸 中 丧生 。 


如 果 说 ， 这 样 的 英雄 对 大 瑞 帝 国 的 统治 也 会 有 怀疑 ， 那 么 ， 那 些 
对 大 英 各 国 没有 亲 映 体验 的 人 就 更 别提 忠诚 了 。E。M。 福 斯 特 只 在 
1912 年 受命 担任 代 瓦 斯 王公 的 专职 大 臣 时 ， 在 印度 进行 过 短期 旅行 。 
但 是 ， 他 却 根据 这 段 经 历 写 下 了 《印度 之 旅 》 “1924 年 ) ， 这 也 许 是 
最 有 影响 力 的 一 本 控诉 在 印度 的 和 瑞 国 侨民 的 文学 作品 。 书 中 那些 自 以 
为 是 的 年 轻 人 常 说 的 话 是 : “我 们 不 是 为 了 作出 讨 人 豆 欢 的 表现 才 来 
印度 的 。” 而 罕 着 体面 的 年 轻 女 士 则 抱怨 “总 是 要 面 对 舞 台 的 灯 
光 ”。 防 默 暑 特 。 英 姆 是 为 一 个 例子 ， 虽 然 他 对 印度 的 了 解 仅 来 自 于 
他 在 那里 的 旅游 ， 但 他 却 很 蜗 兴 地 看 到 大 英 第 国 堪 权 的 前 沿 出 现 了 裂 
缝 ， 正 如 《机 会 之 门 》 中 的 情节 一 样 ， 在 其 中 一 幕 ， 一 个 惰 弱 的 天 真 
之 举 是 使 一 个 男人 毁 了 前 程 ， 又 失去 了 夫人 。 关 键 问题 在 于 : “所 
以 ， 你 意识 到 …… 你 已 经 让 政府 淹没 在 了 奚落 中 …… 而且 ) 让 你 自 






































己 沦 为 整个 殖民 地 的 突 柄 ”。 男 一 位 到 印度 旅游 的 文学 青年 盆 夫 琳 。 
活用 他 的 书 《 黑 人 的 危害 》 (1932 年 ) ， 给 非洲 的 英国 人 造成 了 更 大 
的 损害 : 他 咽 他 们 ， 从 大 胆 鲁莽 的 探险 家 巴 效 尔 。 西 尔 到 接受 过 牛 
津 教育 的 呈 芝 赛 特 。 在 《每 日 快报 》 《这 份 报纸 对 殖民 地 事务 的 参与 
引发 了 创办 《独家 新 闻 》 的 灵感 ) 上 上， 本" B。 葛 顿 的 “码头 流浪 汉 ?” 
专栏 描写 了 一 系列 更 可 笑 的 带 国 主义 特征 : “大 日 卡 斯 泰 尔 斯 ”， 亚 
布 拉 的 居民 。 不 过 ， 也 许 没有 比 戴 维 。 洛 笔下 的 卡通 人 物 布 林 普 上 校 
更 能 体现 大 瑞 帝 国 声名 狠 藉 的 新 形象 了 。 布 林 普 是 一 个 典型 的 保守 而 
落伍 的 殖民 地 陆军 上 校 一 一 肥胖 、 秃 项 、 脾 气 暴躁 、 不 可 信赖 一 一 他 
代表 了 两 次 世界 大 战 之 间 这 一 代 人 所 轻视 的 大 英和 帝国 的 一 切 。 洛 后 来 
深刻 剖析 了 他 创作 的 这 个 角色 : 











布 林 普 对 民主 可 没有 什么 热情 。 他 对 普通 人 民 以 及 他 们 的 抱 
怨 非 常 不 耐烦 。 他 处 理 社会 动乱 的 方法 就 是 减少 教育 ， 以 便 让 人 
们 看 不 懂 经 济 衷 退 。 他 是 一 个 极端 孤立 主义 者 ， 不 喜欢 外 国人 
(包括 犹太 人 人、 爱尔兰 人 人、 苏格兰 人 、 威 尔 士 人 ， 以 及 来 自 殖 民 
地 和 自治 领 的 人 们 ) ; 主张 暴力 、 拥 护 战争 。 对 国际 联盟 或 者 国 
际 反 战 力量 来 说 ， 他 一 无 是 处 。 尤 其 是 ， 他 反对 任何 对 世界 资源 
的 经 济 重 组 ， 唯 恐 改 变现 状 。 


但 是 不 知 不 党 地 ， 即 使 是 最 硕 固 的 稼 国 主义 者 ， 也 在 慢 慢 旷 变 成 
反对 各 国 扩张 的 “ 英 帝 国 主义 者 ”。 








关于 这 场 对 大 喘 帝 国 的 集体 怀疑 ， 最 奇怪 的 一 点 是 ， 那 些 传统 的 
闻 国 主义 精英 反倒 最 容易 产生 这 种 情绪 。 大 瑞希 国 在 大 众 心目 中 仍 还 
维持 正面 形象 ， 这 很 大 程度 上 归功 于 新 近 出 现 并 很 快 流行 起 来 的 大 众 
传媒 : 电影 。 大 英 帝 国 一 一 许多 电影 院 起 名 为 “帝国 电影 院 ” 一 一 就 
是 天 然 的 票房 素材 。 这 里 有 现成 的 情节 ， 有 有 异国 的 背景 ， 再 加 上 一 点 
点 想象 ， 就 可 以 编制 出 一 段 浪 漫 的 情缘 。 无 须 奇怪 ， 英 国 的 电影 制 片 
人 制作 了 许多 以 帝国 臣民 为 题材 的 电影 ， 比 如 《 鼓 》 (1938 年 ) 和 








《四 根 羽 毛 》《〈1939 年 ) 。 后 者 的 影响 力 尤 为 深远 ， 甚 至 《纽约 时 
报 》 也 称 之 为 “一 曲 帝 国 主义 交响 乐 ”。 更 令 人 称奇 的 是 ， 对 帝国 主 
义 题材 的 热 应 在 20 世 纪 30 年 代 的 好 莱 坞 表现 得 尤为 明显 ， 仅 仅 4 年 就 拍 
出 许多 部 作品 ， 不 仅 包 括 经 典 电影 《 抗 敌 英雄 》 〈1935 年 ) ， 还 包括 
《印度 的 克 莱 夫 》 (1935 年 ) 、《 太 阳 永 不 落 》、《 古 庙 战 茄 声 》 与 
《斯 坦 利和 利文 斯 顿 》 都 拍摄 于 1939 年 ) 等 。 但 是 ， 事 实 上 这 是 平 
民 眼 中 的 帝国 。 仅 仅 1 年 后 ， 约 翰 。 巴 肯 就 肖 丧 地 写 道 : “今天 ， 这 个 
词 式 大 负 备 国庆 役 可 灰 地 斑 沽 本 它 成 了 丑陋 的 波状 钢 屋 顶 和 新 建 
的 村 镇 的 代名词 ， 或 者 更 糟 料 的 ， 成 了 无 情 的 种 族 傲慢 的 代名词 ……: 
构建 起 理想 主义 和 诗歌 世界 的 词句 ， 如 今 却 因 被 用 于 览 脚 的 诗词 和 饭 
后 打油诗 而 丧失 了 原 有 的 魅力 。” 

















日 益 严 重 的 大 英 帝 国信 心 危 机 的 根源 在 于 ， 英 国 为 了 在 第 一 次 世 
界 大 战 中 战胜 德国 付出 了 巨大 成 本 ， 几 乎 超出 它 的 极限 。 仅 英伦 诸 岛 
的 死亡 人 数 就 约 为 75 万 ， 也 就 是 说 ， 在 15 50 岁 的 成 年 男子 中 ，16 个 人 
中 就 有 一 人 死亡 。 经 济 成 本 就 更 难 计算 了 。 约 翰 。 梅 纳 德 。 凯 恩 斯 在 
1919 年 就 深情 地 回顾 了 “人 类 经 济 进步 史上 的 那 段 辉 烛 篇 章 …… 这 一 
篇 章 在 1914 年 8 月 告 一 段落 ”: 


浊 中 层 和 上 流 社 会 来 说 ……: 生活 以 较 低 的 成 本 和 最 少 
的 麻烦 提供 了 便利 、 享 受 和 娱乐 ， 而 在 以 前 ， 这 是 最 富裕 的 阶层 
和 最 强大 的 君王 才 享 有 的 特权 。 伦 敦 居 民 可 以 一 边 在 床上 喝 旱 
茶 ， 一 边 通过 电话 购买 整个 世界 的 各 种 产品 ， 想 买 多 少 就 买 多 
少 ， 只 要 他 认为 合适 ， 而 且 完全 有 理由 布 望 他 订购 的 货物 能 够 很 
快 送 到 他 的 门口 ; 同时 ， 他 也 可 以 通过 同样 的 方式 ， 将 他 的 财富 
投资 于 世界 任何 角落 的 自然 资源 和 新 企业 中 ， 并 分 享 未 来 的 果实 
和 优势 ， 一 点 儿 不 费力 ， 也 不 费事 。 





但 现在 ， 随 着 大 英 帝 国 的 衰落 ， 要 恢复 战 前 全 球 化 的 基础 看 来 极 
其 困难 。 甚 至 在 战 前 ， 大 英 禹 国 束 开始 采取 初步 举措 ， 前 减 达 动力 在 


全 球 范围 内 的 目 由 流动 ， 之 后 ， 控 制 进一步 加 强 ， 到 20 世 纪 30 年 代 ， 
流 回 美国 的 新 移民 潮 儿 乎 中 断 。 战 前 ， 英 国 在 世界 范围 内 的 关税 一 直 
处 于 不 断 上 升 的 态势 ， 但 是 ， 征 收 这 些 关 税 的 目的 都 是 为 了 增加 收 
入 ; 到 了 20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 在 实现 经 济 自给 自足 的 主张 下 ， 阻 碍 自 
由 贸易 的 壁垒 高 高 地 竖立 了 起 来 。 





在 第 一 次 世界 大 战 所 引起 的 经 济 变化 中 ， 最 大 的 变化 在 于 国际 资 
本 市 场 。 从 表面 上 看 ， 国 际 资本 市 场 在 20 世 纪 20 年 代 就 恢复 了 正 肖 。 
金本位 制 普遍 恢复 ， 战 时 对 资本 流动 的 省 制 也 逐渐 放松 。 英 国 重新 担 
负 起 了 世界 银行 的 角色 ， 不 过 ， 现 在 美国 在 海外 的 投资 也 和 英国 不 相 
上 下 。 但 是 ， 这 个 曾经 运转 正常 的 巨大 机 器 现在 却 发生 了 故障 ， 卡 住 
了 。 原 因 之 一 是 战争 带 来 的 新 的 巨额 债务 : 不 仅仅 是 德国 要 进行 战争 
赔偿 ， 作 为 胜利 方 的 协约 国之 间 也 存在 着 错综复杂 的 债务 关系 。 男 一 
个 原因 是 ， 由 于 德国 和 法 国 的 央行 未 能 存储 足够 的 黄金 ， 因 此 放弃 了 
金本位 制 这 一 “游戏 规则 ”。 主 要 问题 是 ， 经 济 政策 一 一 曾经 根据 收 
支 平衡 ， 纸 币 可 以 兑换 成 黄金 等 经 典 自 由 经 济 原则 进行 预测 的 一 一 现 
在 却 要 受制 于 民主 政治 的 压力 。 投 资 者 不 再 确信 已 经 负债 累累 的 政府 
还 有 意愿 前 减 开 文 、 提 高 税收 ;他们 也 不 确定 ， 在 黄金 外 流 的 情况 
下 ， 利 率 是 不 是 会 被 提高 ， 以 维持 可 兑换 的 黄金 储备 ， 尽 管 这 样 做 会 
叶 臻 国内 货币 紧缩 。 























英国 虽然 是 第 一 次 全 球 化 浪潮 中 最 大 的 、 唯 一 的 受益 者 ， 但 最 后 
却 未 必 能 获 益 多 少 。20 世 纪 20 年 代 ， 这 个 多 年 久 经 考验 的 世界 警察 似 
乎 失灵 了 。 参 战 的 高 昂 成 本 导致 国家 债务 增长 到 原来 的 10 倍 。 仅 仅 债 
务 利 奶 就 占据 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 中 天 政府 开支 总 额 的 近 1/2。 预 算 应 
该 与 支出 平衡 (理想 情况 下 ， 最 好 有 盔 余 ) 的 假设 意味 着 ， 公 共 财 政 
的 支配 者 不 再 是 纳税 人 ， 而 应 该 是 债券 持 有 者 。 以 现在 高 估 的 1914 年 
汇率 水 平 回 归 金 本 位 制 的 决定 导致 英国 维持 了 10 多 年 的 通货 紧缩 政 
策 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 以 及 战 后 工会 力量 的 增强 不 仅 激化 了 行业 冲 
突 一 最 典型 的 例子 就 是 1926 年 大 黑 工 一 而 且 意 味 着 工资 削减 幅度 滞后 























于 价格 降幅 。 实 际 工 资 的 增长 导致 了 失业 率 的 上 升 : 在 1932 年 1 月 大 请 
条 的 谷底 ， 近 300 万 人 占 所 有 纳入 保险 工人 的 总 数 的 近 1/4) 失业 。 





不 过 值得 注意 的 是 ， 虽 然 英国 的 大 项 条 非常 严重 ， 但 是 ， 比 起 大 
锅 条 对 美国 和 德国 的 影响 来 说 ， 美 国 的 情况 还 是 非常 温和 的 。 这 与 山 
加 斯 对 经 济 理论 的 革命 毫 无 关系 : 虽然 凯恩斯 的 《通论 》 (1936 年 ) 
强调 了 政府 需求 的 管理 一 一 换 句 话说 ， 就 是 使 用 预算 赤字 刺激 衰退 的 
经 济 一 一 但 是 ， 他 的 理论 是 很 久 以 后 才 实 行 的 。 实 际 上 ， 最 后 促进 复 
苏 的 是 对 大 英 帝 国 经 济 进行 的 重新 界定 。 英 国之 所 以 按照 旧 的 利率 水 
平 回归 金本位 制 ， 部 分 原因 是 担心 一 旦 英镑 贬值 ， 各 自治 领 将 转 而 使 
用 美元 。1931 年 ， 事 实证 明 ， 英 镑 可 以 贬值 ， 而 各 自治 领 也 将 紧 随 其 
后 欣喜 若 狂 地 贬值 。 一 夜 之 间 ， 英 镑 使 用 区 成 为 世界 最 大 的 固定 汇率 
体系 ， 但 是 ， 却 不 再 与 黄金 挂钩 。 贸 易 政策 也 发 生 了 巨大 改变 。 英 国 
大 选 之 前 的 两 次 民意 测验 ， 都 否决 了 贸易 保护 主义 。 但 是 ， 在 经 济 繁 
荣 期 不 可 想象 的 事情 ， 在 大 规模 的 危机 中 却 成 了 不 可 缺少 的 事情 。 正 
如 约瑟夫 。 张 伯 伦 所 希望 的 ， “帝国 特惠 关税 ”对 和 殖民 地 产品 实行 
优惠 关税 ， 从 1932 年 起 实行 ) 促进 了 帝国 内 部 的 贸易 。20 世 纪 30 年 
代 ， 英 国 本 土 向 大 英 帝 国 的 出 口 从 占 英国 出 口 总 量 的 44% 上 升 到 了 
48%， 进 口 英 国 的 产品 从 占 英 国 本 土 进口 总 量 的 30% 上 升 到 了 39%。 因 
此 ， 虽 然 英 国 与 其 自治 领 之 间 的 政治 联系 因 《 威 斯 敏 斯 特 法 令 》 而 松 
散 了 ， 但 经 济 联系 却 日 益 密切 起 来 。 




















温 布 利 展会 所 传递 的 信息 并 不 会 误导 人 : 大 英和 营 国 确实 很 有 钱 。 
而 且 ， 诸 如 帝国 商品 行销 局 (由 利 奥 。 埃 默 里 创立 ， 无意 中 推广 了 各 
国 特惠 关税 ) 等 机 构 还 在 不 断 地 向 国内 或 吹 这 一 点 。 仪 在 1930 年 ， 英 
国 65 个 不 同 的 城镇 先后 举办 了 200 场 “帝国 购物 周 ”。 在 帝国 商品 行销 
局 的 建议 下 ， 国 王 的 御 厨 精心 制定 了 “帝国 圣诞 节 布 了 ”的 配方 : 

















1 磅 无 籽 葡 萄 (澳大利亚 ) 
1 磅 无 籽 葡 萄 干 〈 澳 大 利 亚 ) 


1 磅 带 籽 葡萄 干 〈 南 非 ) 

6 性 司 半 果 泥 〈 加 拿 大 ) 

1 磅 面包 导 〈 大 不 列 颠 联合 王国 ) 
1 磅 牛 油 (新西兰 ) 

6 委 司 蜜 制 果 皮条 《南非 ) 

8 汝 司 面粉 (英国 ) 

1 英镑 红糖 ( 西 印度 ) 

4 枚 鸡蛋 《爱尔兰 自治 州 ) 

1/2 冀 司 肉桂 末 〈 锡 兰 ) 

1/2 冀 司 丁香 末 〈 桑 给 巴尔 岛 ) 
1/2 营 司 肉 豆 翘 末 《海峡 殖民 地 ) 
1 把 布丁 香料 〈 印 度 ) 

1 汤 勺 白兰 地 《塞浦路斯 ) 

2 汤 勺 朗 姆 酒 〈 和 牙买加) 

1 品 脱 老 啤酒 (英格兰 ) 


这 些 美味 原料 调配 在 一 起 的 混合 物 ， 传 递 出 了 一 个 明确 的 信息 。 
如 果 大 瑞 帝 国 存在 ， 就 能 做 出 圣诞 节 布 了 。 如 果 没 有 大 英 帝 国 ， 那 么 
英国 束 只 有 面包 届 、 面 粉 和 老 啤酒 了 。 或 者 ， 正 如 奥 威 尔 所 说 ， 没 有 
了 大 英和 帝国 的 英国 只 是 一 座 “ 冰 冷 的 、 无 足 轻 重 的 小 岛 ， 我 们 都 只 能 
拼命 务 作 ， 而 且 主要 靠 钙 鱼 和 土豆 为 生 ”。 














有 其 有 讽刺 意味 的 是 ， 尺 管 大 英 禹 国 的 经 济 地 位 日 益 重 要 ,但 是 ， 
大 英名 国 的 国防 在 英国 政务 中 的 重要 性 却 不 可 阻挡 地 下 滑 了 。 虽 然 大 
英和 营 国 的 选民 要 求 履行 战 时 承 话 ，“ 修 建 适 合 英 雄 的 家 ”， 更 别 所 修 


建 医 院 和 学 校 了 了， 但 英国 政客 先是 忽略 了 这 些 要 求 ， 随 后 又 干脆 把 大 
英 帝 国 的 国防 事务 完全 抛 到 脑 后 。 在 1932 年 前 的 10 年 间 ， 大 英 帝 国 的 
国防 预算 前 减 了 1/3， 而 同期 意大利 和 法 国 的 军事 开支 分 别 增长 了 60% 
和 55%。1919 年 8 月 的 战 时 内 阁 会 议 采 纳 了 一 条 规则 : 





为 了 作出 重新 估计 ， 我 们 应 该 假设 大 英 帝 国 在 未 来 10 年 间 不 
会 参与 任何 重要 战争 ， 也 不 会 为 此 目的 派出 远征 军 …… 陆军 和 空 
军 的 主要 功能 是 向 印度 、 埃 及 、 新 近 托 管 的 地 区 、 所 有 在 英国 控 
制 之 下 〈 不 是 自治 ) 的 地 区 派出 驻军 ， 以 及 为 国内 的 文职 机 构 提 
供 必 要 的 支持 。 





在 1932 年 之 前 ，“ 十 年 规定 ”每 年 都 要 进行 更 新 ， 新 的 开支 计划 
每 年 都 被 推迟 。 理 由 很 明显 : 正如 从 1934 年 起 担任 财政 大 臣 的 约 蕊 
。 张伯伦 的 儿子 内 维尔 承认 的 : “我 们 不 可 能 同时 考虑 对 日 本 和 德国 
作战 我们 根本 付 不 起 那么 高 的 开 文 。” 作 为 帝国 总 参谋 长 ， 阿 奇 博 
尔 德 。 蒙 哥 马 利 - 马 辛 贝 德 咽 士 将 军 在 1928 1940 年 间 的 “唯一 念头 就 
是 推迟 战争 ， 而 不 是 展望 战争 ”。 











1918 年 ， 英 国 通 过 一 场 大 规模 的 军事 现代 化 运动 赢得 了 西 线 的 战 
争 。20 世 纪 20 年 代 ， 所 有 的 教训 都 以 经 济 的 名 义 被 遗 秋 了。 现实 显然 
是 ， 虽 然 英国 取 得 了 第 一 次 世界 大 战 的 胜利 ， 也 获得 了 更 多 的 领土 ， 
但 第 一 次 世界 大 战 却 让 大 英 帝 国 比 以 前 更 脆弱 了 。 战 争 好 比 一 系列 新 
军事 技术 的 温床 ， 孕 育 出 了 坦克 、 潜 水 艇 和 战斗 机 。 为 了 确保 战 后 的 
未 来 ， 大 英 帝 国 需 要 对 所 有 这 些 先 进 技术 进行 投资 。 但 事实 上 ， 它 什 
么 也 没 做 。 英 国人 为 拥有 连接 直布罗陀 到 巴林 ， 再 到 卡拉 奇 的 民航 班 
机 而 骄 做 ， 但 是 ， 在 大 英 帝 国 的 海军 防御 力量 建设 方面 ， 它 却 几乎 无 
所 作为 。 在 20 世 纪 20 年 代 的 享 登 空中 表演 中 ， 最 引 人 注 目的 是 对 “ 当 
地 人 ”村 庄 的 模拟 受 炸 ;但 这 就 是 英国 星 家 空军 的 全 部 实力 了 。1927 
年 ，R。6G。 挨 杰 顿 茵 士 强烈 反对 用 装甲 车 代替 骑兵 队 的 马匹 ， 理 由 很 








有 趣 ， 因 为 “马匹 通 人 性 ”。 虽 然 丘 吉尔 主张 局 用 坦 元 和 装甲 车 《或 
许 正 因为 是 他 赞同 这 一 主张 ) ， 骑 兵团 机 械 化 的 决定 直到 1937 年 才 被 
采纳 。 对 那些 负责 装备 骑兵 团 的 人 来 说 ， 似 乎 设计 一 种 与 印度 刺 猪 的 
短 枪 类 似 的 武器 才 更 重要 。 当 1939 年 ， 英 国 再 次 参战 时 ， 前 线 所 用 的 
武 右 大 多 数 都 是 1905 年 的 型 号， 种 类 只 有 德军 的 1/2。 

















但 是 ， 政 治 家 们 一 时 还 是 逃脱 了 谍 责 ， 因 为 破坏 大 英 向 国 稳 定 的 
主要 威胁 似乎 来 自 于 内 部 ， 而 非 外 部 。 


1916 年 复活 节 ， 一 个 周一 的 中 午 ，1000 名 左右 的 爱尔兰 民族 主义 
者 在 诗人 帕 特 里 元 。 皮 尔 斯 和 社会 学 家 人 詹姆斯. 康 诺 利 的 领导 下 ， 进 
军 都 柏林 ， 占 领 了 几 处 公共 建筑 ， 其 中 最 著名 的 是 巨大 的 邮政 总 局 ， 
在 那里 ， 皮 尔 斯 宣布 成 立 独 立 共 和 国 。 经 过 3 天 激烈 的 战斗 ， 英 国 炮 兵 
严重 损毁 了 都 柏林 市 中 心 ， 叛 乱 者 投降 ， 叛 乱 宣告 失败 。 这 其 实 是 一 
场 通 敌 叛国 的 行动 一 一 叛 军 的 枪支 实际 上 是 癌 德 国 索要 来 的 一 一 英国 
人 的 最 初 反 应 也 非常 无 情 : 几 个 主谋 很 快 就 被 处 决 了 。 〈 奉 奋 一 息 的 
康 话 利 只 能 用 一 张 椅 子 支 撑 着 ， 才 能 站 着 接受 枪决 。) 这 场 战 斗 的 后 
果 是 ， 政 府 更 愿意 调集 以 前 的 士兵 一 一 吴 名 昭著 的 爱尔兰 王室 警 吏 团 
一 一 来 消灭 武装 共和 主义 运动 。 这 场 运 动 现 在 更 像 是 以 新 芬 党 及 其 军 
队 爱 尔 兰 共和 军 的 名 义 而 发 起 的 一 场 民众 运动 。 但 就 像 这 一 时 期 常常 
发 生 的 情况 一 样 ， 英 国人 不 能 容忍 军事 镇 压 。 当 爱尔兰 王室 警 吏 团 在 
克 罗 克 公园 的 一 场 盖 尔 人 足球 赛 上 朝 公 众 开 枪 时 ， 这 一 事件 在 英国 激 
起 的 反感 与 在 爱尔兰 的 感觉 一 样 强 烈 。 到 1921 年 ， 当 英国 人 的 伤亡 人 
数 接近 1400 人 时 ， 继 续 作战 的 意愿 已 经 消失 了 ， 双 方 仓促 地 达成 和 平 
协议 。 爱 尔 兰 已 经 在 上 一 年 分 裂 成 了 新 教主 导 的 北部 《6 个 郡 〉 和 天 主 
教主 导 的 南部 〈 剩 余 26 个 和 郡 ) 。 劳 合 。 乔 治 的 唯一 成 就 就 是 让 这 两 个 
部 分 都 留 在 大 英 帝 国内 部 。 但 是 ， 就 在 有 关 效 忠 王室 ， 还 是 争取 自治 
领地 位 的 争论 之 中 ， 南 部 的 “自由 州 ” 正 大 步 走 在 成 为 独立 共和 国 的 
道路 上 《〈1948 年 ， 终 于 如 愿 以 偿 ) 。 
































不 同 政见 者 的 小 规模 又 动 ， 无 情 的 军事 镇 压 ， 紧 接着 是 英国 人 目 
信心 的 骨 江 ， 双 方 角 力 、 重 新 思考 、 仓 促 让 步 、 再 次 让 步 ， 这 是 两 次 
世界 大 战 之 间 英 国 反 复出 现 的 一 个 模式 。 但 爱 尔 主 成 为 一 个 特殊 肥 
件 ， 人 允许 英国 的 第 一 个 殖民 地 一 分 为 二 ， 这 等 于 问 整 个 大 英 禹 国 传递 
了 一 个 明确 信号。 








无 论 是 从 财力 还 是 人 力 方 面 来 说 ， 印 度 对 帝国 战争 的 贡献 都 远大 
于 澳大利亚 ， 虽 然 我 们 对 此 知之 其 少 。 从 巴勒斯坦 到 由 斯 尚 尔 的 战场 
上 牺牲 的 6 万 名 印度 士兵 的 名 字 ， 被 刻 在 了 新 德里 印度 门 巨大 的 拱门 之 
上 。 为 了 回报 他 们 ， 或 许 也 是 为 了 让 他 们 确信 ， 德 国人 对 印度 人 的 任 
何 劝 诱 都 将 既往 不 答 。 蒙 塔 古 曾 在 1917 年 发 普 ， 在 印度 “逐步 建立 责 
任 政府 ”。 这 曾 是 许多 豆 舞 人 心 的 号 召 之 一 ， 但 是 ， 实 现 这 一 坦言 的 
日 期 却 太 过 模糊 一 一 也 许 非常 还 远 。 对 于 印度 国 大 党 中 的 激进 派 以 及 
圳 加 拉 更 极端 的 荡 怖 组 织 来 说 ， 改 革 的 步伐 太 慢 ， 简 直 让 人 难以 容 
息 。 人 确实 ， 至 少 印度 人 现在 有 了 自己 的 一 些 代表 组 织 。 德 里 的 中 央 立 
法 议会 看 上 去 健 然 成 为 一 个 小 型 的 上 议院 ， 连 绿色 的 皮革 座 椅 都 与 喘 
国 上 议院 相同 。 但 是 ， 这 些 代 表 组 织 没 有 实权 。 政 府 将 战 时 限制 政治 
自由 的 政 集 延长 3 年 的 决定 (这 使 得 它 有 权 在 没有 搜查 证 的 情况 下 进行 
搜查 ， 在 没有 提起 公诉 的 情况 下 拘捕 嫌疑 人 ， 在 没有 审判 的 情况 下 判 
人 入 狱 ) 似乎 进一步 印证 了 建立 责任 政府 的 承 话 ， 不 过 是 一 纸 空 文 。 
但 是 ， 印 度 人 注意 到 了 爱尔兰 的 例子 ， 并 得 出 了 显而易见 的 绪论。 等 
竺 别人 授予 目 己 上 自治 权 ， 是 无 济 于 事 的 。 


























英国 人 在 对 付 印 度 的 暴力 抗议 中 积累 了 很 多 经 验 。 但 是 ， 号 材 关 
小 的 英 罕 达 斯 。 卡 拉 姆 昌 德 。 甘 地 一 一 他 的 退 随 者 称 其 为 圣 雄 ， 而 丘 
吉尔 称 其 为 “电动 叛乱 的 托 钵 僧 ” 一 一 则 是 他 们 从 未 碰见 过 的 棘手 问 
题 。 他 是 一 位 在 类 国 接受 过 培训 的 律师 ， 一 位 在 布尔 战争 中 建立 过 功 
勋 的 老兵 ， 他 最 豆 爱 的 诗歌 是 吉 卜 林 的 《如 果 》， 但 是 ， 从 他 消瘦 的 
吴 材 和 他 的 装束 来 看 ， 他 却 是 一 位 传统 的 圣人 。 为 了 抗议 战 时 管控 政 
傈 的 延长 ， 甘 地 写 召 印度 人 用 “灵魂 武 效 ” 上 自己。 这 是 写 召 人 们 进行 








消极 的 、 非 又 力 抵抗 的 一 种 有 意识 的 宗教 呼吁 。 然 而 ， 英 国人 却 不 相 
信人 他。 甘地 提出 联合 休 业 主张 的 本 意 是 为 了 用 一 天 的 时 间 在 印度 范围 
内 实行 “上 自我 净化 ”， 但 对 英国 人 来 说 ， 这 花哨 的 词汇 实际 就 是 指 代 
总 罢工 。 他 们 决定 用 旁遮普 省 副 总 督 迈 克 … 欧 德 怀 尔 男 咽 的 “第 一 武 
装 ” 来 对 付 印度 人 的 “灵魂 武装 ”。 





1919 年 春 ， 印 度 人 不 顾 甘 地 的 娠 求 〈 虽 然 常常 还 要 以 他 的 名 
义 ) ， 将 抗争 从 消极 状态 升级 到 了 积极 状态 。3 月 30 日 ， 当 德里 铁路 的 
一 群 印度 人 准备 实行 联合 休 业 时 ， 冲 突 发 生 了 。 军 队 开 火 后 ，3 名 印度 
人 形 生 。 但 是 ， 最 恶劣 的 冲突 是 发 生 在 旁遮普 省 的 阿 姆 利 则 ， 那 里 就 
有 一 个 人 感觉 到 ， 事 态 开 始 向 以 前 印度 兵变 的 方向 发 展 了 ， 他 试图 阻 
止 这 一 苗头 ， 没 有 获得 成 功 。 在 阿 姆 利 则 和 在 其 他 地 方 一 样 ， 人 们 一 
开始 都 很 响应 甘地 的 号 召 。3 月 30 日 ， 有 3 万 人 集会 进行 “消极 抵 
抗 ”。4 月 6 日 ， 又 举行 了 一 次 联合 休 业 。 这 一 阶段 ， 局 势 总 体 还 算 平 
和 ， 但 由 于 当地 两 位 民族 主义 领袖 受到 了 看 管 和 驱逐 ， 紧 张 氛围 已 经 
有 所 升级 。 但 是 ， 当 他 们 被 捕 的 消息 传 出 后 ， 暴 力 事件 发 生 了 。 枪 击 
事件 、 抢 动 银 行事 件 、 破 坏 电 话 线 等 事件 频频 爆发 。4 月 11 日 ， 英 国教 
稼 的 一 位 名 叫 马 努 埃 拉 。 售 伍德 的 传教 十 被 人 从 自行 车 上 拉 下 来 ， 并 
遭 到 一 群 暴徒 的 残酷 殴打 。 在 这 种 情况 下 ， 文 职 政府 的 权力 移交 给 了 
军队 。 当 晚 ， 雷 克 斯 .戴尔 准将 抵达 并 接管 政府 。 

















戴尔 是 位 脾气 暴躁 、 喘 体 强壮 、 吸 烟 成 壮 的 人 ， 对 付 民 众 暴乱 目 
有 一 套 妙法 ， 也 因此 小 有 名 气 。 在 参谋 学 院 ， 就 有 人 形容 他 “中 里 呵 
者 元 轮 手 枪 罕 过 缅甸 防线 时 ， 是 最 开心 的 ”。 但 现在 ， 他 已 经 54 尹 
了 ， 疾 病 缠身 ， 戎 马 生涯 留 下 的 伤口 时 常 困扰 着 他 。 他 的 脾气 非常 暴 
躁 ， 上 任 伊始 ， 他 歌 明 确 指 示 : “不 允许 任何 形式 的 集会 或 者 游行 。 
一 旦 集会 ， 格 杀 勿 论 。” 次 日 ， 他 又 正式 宣告 禁止 “任何 会 议和 和 集 
会 ”。4 月 13 日 ，2 万 名 民众 聚集 在 札 连 瓦 拉 园 抗 议 这 些 命令 。 戴 尔 坚 
不 迟疑 地 进行 了 镇 压 。 他 派出 了 两 辆 朔 甲 车 和 50 人 的 廓 尔 喀 和 伟 路 文 
军队 到 场 ， 部 闭 盏 队 包围 人 群 后 ， 他 便 立 即 下 令 开 火 。 没 有 任何 警 











告 ， 人 和 群 也 没有 任何 机 会 逃 散 。 因 为 这 729 公 军 的 集会 地 四 周 都 是 高 高 
答 立 的 墙 ， 只 有 一 个 狭 窗 的 出 口 。10 分 钟 的 持续 射击 之 后 ，379 名 示威 
者 被 击 纤 ， 俐 1500 人 人 受伤。 事后， 戴尔 下 令 公 开 诸 打 地 位 较 遍 的 嫌疑 
犯 。 任 何 走 到 马 努 埃 拉 。 低 伍 德 被 袭 地 所 在 街道 的 印度 人 都 被 迫 趴 在 
地 上 疏 行 。 


正如 爱尔兰 一 样 ， 强 人 硬 手 段 一 开始 还 是 得 到 支持 的 。 欧 德 怀 尔 就 
文 持 戴尔 的 举措 。 戴 尔 的 上 司 们 也 很 快 为 他 在 阿根廷 找到 了 新 的 差 
事 。 当 地 的 一 些 锡 元 人 甚至 在 金 庙 的 一 次 仪式 上 授予 他 荣誉 锡 元 人 的 
称号 ， 将 他 比 做 “nikalseyan sahibp”“【〔 即 约翰 。 尼 科 尔 森 ，1857 年 
印度 兵变 中 的 传奇 英雄 ) 。 在 英国 本 土 ，《 展 报 》 还 为 戴尔 开设 了 一 
只 慰问 基金 ， 共 募集 资金 2. 6 万 英镑 ， 捐 赠 人 中 还 包括 拉 迪 亚 德 。 吉 小 
林 。 但 是 很 快 ， 自 以 为 是 的 情绪 吏 开 始 转变 为 自贡 的 心态 了 。 当 两 位 
受 国 大 党 文 持 的 律师 成 功 地 将 戴尔 传唤 到 法 码 ， 就 其 镇 压 行为 受审 
和 他 恒 不 知 耻 地 承认 ， 他 的 目的 就 是 “让 

整个 芳 遮 普 省 沉 淖 在 臣 怖 的 阴云 之 下 ”， 这 让 他 成 了 于 夫 所 指 的 徘 
人 。 在 议会 ， 蒙 塔 上 古 愤怒 地 质问 那些 为 戴尔 辩护 的 人 : “你 们 是 想 通 
过 恐怖 主义 、 种 族 歧视 、 附 属 关系 和 威吓 手段 来 控制 印度 吗 ? ”更 没 
想到 的 是 ， 丘 吉尔 也 谴责 戴尔 的 大 履 杀 “ 惨 无 人 道 ”， 是 : 








在 大 英 帝 国 的 现代 史上 前 所 未 有 的 、 绝 无 仅 有 的 。 这 是 一 起 
与 以 往 的 惨剧 完全 不 同 的 事件 ， 军 队 竞 然 与 平民 发 生 了 冲突 。 这 
是 一 起 特殊 的 事件 ， 一 起 惨 无 人 道 的 事件 ， 一 起 罕见 而 狮 悉 无比 
的 事件 。 


丘吉尔 强调 ， 旨 手无寸铁 的 平民 开火 “不 是 英国 人 的 行事 风 
格 ”， 他 诞 贡 戴 尔 这 样 做 会 削弱 ， 而 不 是 拖 救 英国 在 印度 的 统治 。 这 
简直 是 “所 有 景象 中 最 可 怕 的 ， 文 明 的 力量 遭 到 无 情 的 践踏 ”。 戴 尔 








很 快 补 军队 解雇 ， 虽 然 他 从 未 受到 起 诉 ， 但 是 ， 他 的 仕途 也 就 此 结束 
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印度 就 好 像 是 放大 版 的 爱尔兰 ， 而 阿 姆 利 则 好 像 是 印度 复活 节 起 
义 ， 一 方面 产生 了 很 多 民族 主义 烈士 ,一 方面 也 带 来 了 对 大 英 帝 国 的 
信心 危机 。 在 这 两 个 国家 ， 民 族 主 义 者 一 开始 都 是 以 和 平 的 方式 呼吁 
地 方 自治 和 大 英 帝 国内 部 权力 的 移交 ， 但 到 最 后 ， 它 们 都 是 依靠 武力 
让 大 喘 帝 国 妥 协 。 而 且 ， 在 这 两 桩 事件 ， 英 国 对 待 暴 力 反抗 的 态度 都 
是 分 裂 的 : 基层 态度 强硬 ， 上 层 态度 和 缓 。 如 果 正 如 甘地 所 说 ， 阿 姆 
利 则 “撼动 了 ”大 英 帝 国 的 “根基 ”， 那 么 第 一 次 震动 就 是 3 年 前 从 都 
柏林 发 出 的 。 确 实 ， 印 度 人 学 习 爱 尔 兰 的 经 验 已 经 有 一 阵 了 。 当 年 轻 
的 页 瓦 哈 拉 尔 。 努 胡 走 访 都 柏林 时 ， 他 发 现 ， 新 分 党 是 “一 个 非常 有 
趣 的 运动 …… 他 们 的 政策 不 是 祈求 怜 巾 ， 而 是 争取 权利 ”。 当 印度 预 
言 家 巴尔 。 甘 加 达尔 。 带 拉克 希望 民众 反抗 英国 人 分 裂 和 孟加拉 时 ， 他 
采取 了 爱尔兰 式 的 联合 抵制 策略 。 另 外 ，1918 年 12 月 ， 一 位 爱尔兰 女 
士 安 妮 。 贝 赞 特 被 选 为 国 大 党 主席 ， 她 是 一 位 半 癫 狂 的 有 神 论 者 ， 她 
相信 她 的 养子 是 “世界 之 师 的 载体 ”， 并 预见 到 “地 方 自 治 ” 是 解决 
印度 问题 的 答案 。 











不 过 ， 重 要 的 并 非 民 族 主义 运动 带 来 的 展 撼 本身， 而 是 它们 撼动 
了 大 英 禹 国 根基 这 一 事实 。 以 往 几 个 世纪 里 ， 英 国人 为 了 捍卫 大 英 融 
国 ， 会 又 不 述 疑 地 射 杀 任 何人 。 但 是 ， 在 英 兰 湾 事 件 后 ， 这 一 切 开 始 
转变 。 到 了 阿 姆 利 则 大 屠杀 发 生 时 ， 曾 经 在 克 沫 夫 、 尼 科 尔 森 和 基 奇 
纳 吴 上 展现 出 来 的 那 种 无 情 的 果 决 ， 似 乎 已 经 完全 消失 了 。 








但 是 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 弥 漫 的 所 有 这 些 焦虑 情绪 中 ， 还 有 一 
个 人 继续 对 大 瑞 帝 国 的 未 来 深信 不 疑 。 在 他 眼中 ， 英 国人 是 “训练 精 
民 的 民族 ”， 他 们 “以 300 年 的 努力 确保 自己 在 世界 上 称霸 两 个 世 
纪 ”。 他 们 已 经 “学 会 了 做 主人 的 艺术 ， 他 们 轻 轻 地 挽 住 组 强 ， 好 让 





当地 人 感觉 不 到 约束 ”。 甚 至 他 最 吾 爱 的 电影 《 搞 敌 英雄 》， 也 是 以 
帝国 臣民 为 主角 的 。 


在 《我 的 备 斗 》 一 书 ， 以 及 他 后 来 在 餐 和 更 上 的 独白 中 ， 阿 道夫 。 
希特勒 反复 表达 了 他 对 大 英 帝 国 主义 的 尝 拜 。 他 声称 ， 德 国人 要 做 
的 ， 束 是 以 英国 人 为 榜样 。“ 大 不 列 颠 的 财富 就 是 靠 对 3. 5 亿 名 印度 妈 
隶 的 资本 主义 剥削 …… 而 积累 起 来 的 。” 这 了 束 是 希特勒 最 健 拜 的 : 有 
效 地 压迫 一 个 “低劣 ”的 民族 。 而 且 ， 德 国人 显然 有 条 件 实 施 同 一 个 
计划 。 他 解释 说 : “印度 之 于 页 国 ， 就 好 像 俄国 之 于 我 们 。” 如 果 和 希 
特 勒 对 喘 国 有 什么 微 词 的 话 ， 那 就 是 他 认为 他 们 过 于 自 员 ， 对 属 民 过 
于 仁慈 。 








有 英国 人 上 自贡 说 ， 他 们 统治 这 个 国家 的 方式 太 过 粳 糕 。 为 什么 ? 
因为 印度 并 不 欢迎 英国 人 的 统治 。 但 我 说 ， 瑞 国人 已 经 把 印度 治理 得 
够 好 了 了， 他们 的 错误 束 在 于 希望 他 们 管理 的 臣民 ， 对 他 们 表示 欢迎 。 


1937 年 ， 他 曾 对 英国 外 交大 臣 哈 利 法 死 斯 勋 堪 解 释 次 ， 对 付 印度 
民族 主义 的 方式 很 简单 :，“ 杀 死 上 甘地， 如 果 这 还 不 足以 让 他 们 届 服 ， 
那么 就 把 国 大 党 的 领袖 再 杀 儿 个 ; 如 果 还 不 够 ， 那 么 再 杀 200 人 ， 依 此 
类 推 ， 直 至 建立 稳定 的 秩序 。” 


布 特 勒 从 不 怀疑 ， 大 英 负 国 统治 的 真正 挑战 是 它 的 对 手 ， 而 非 当 
地 的 民族 主义 。 他 在 《我 的 奋斗 》 中 说 道 “只 有 当 英 国 目 己 的 行政 
机 器 受制 于 民族 分 化 …… 或 者 受到 强势 政 人 的 利 剑 伤害 ， 它 才 会 失去 
印度 。 印 度 的 动乱 烛 动 者 永远 不 可 能 实现 这 点 …… 就 算 贡 国人 同 印 度 
归还 自由 ， 不 消 20 年 ， 印 度 还 会 再 次 失去 自由 。” 他 还 恬 不 知 耻 地 承 
认 ， 他 的 帝国 主义 计划 要 比 大 瑞希 国 卑 劣 得 多 : 





如 果 说 印度 居民 在 英国 人 的 统治 下 生活 悲惨 的 话 ， 那 么 即使 
英国 人 走 了 ， 他 们 的 生活 也 未 必 更 好 ……. 如 果 我 们 拿 下 印度 ， 那 


么 印度 人 显然 也 不 会 欢迎 我 们 ， 而 有 全， 他 们 很 快 就 会 怀念 他 们 在 
英国 人 统治 下 的 好 日 子 。 


但 是 ， 和 希特勒 否认 自己 有 任何 “攻占 ”印度 的 意愿 。 相 反 ， 正 如 
他 在 《我 的 奋斗 》 中 所 说 ， “我 ， 作 为 一 个 德意志 血统 的 男人 ， 不 管 
ee 情况 下 ， 都 宁愿 看 到 印度 在 英国 ， 而 非 其 他 国家 的 统治 之 

。” 他 坚 称 ， 自 己 无 意 挫 毁 大 瑞希 国 ， 这 种 行为 〈 正 如 他 在 1941 年 
Se 而 只 会 让 日 本 、 美 国 ， 以 及 其 
他 国家 受益 。”1940 年 6 月 ， 他 还 告诉 墨 索 里 尼 ， 大 英 帝 国 是 “维持 世 
界 力量 制衡 的 一 个 重要 因素 ”。 





但 正 是 这 种 亲 英 思想 ， 让 大 英 禹 国 面 临 着 也 许 是 最 为 严重 的 威 
胁 : 一 种 恶魔 诱惑 的 威胁 。1939 年 4 月 28 日 ， 希 特 勒 在 德国 国会 大 厦 作 
演讲 ， 这 次 演讲 值得 我 们 在 此 大 段 记 录 : 


在 我 的 整个 政治 生涯 中 ， 我 始终 在 益 述 德国 和 英国 之 间 达 成 
亲密 友谊 及 合作 关系 的 主张 …… 这 种 推 常 英 德 友 谊 及 合作 的 意 
愿 ， 不 仅仅 符合 我 们 两 个 民族 因 渊 源 久 长 而 产生 的 民族 情感 ， 也 
符合 我 的 认识 ， 即 对 整个 人 类 来 说 ， 大 英 帝 国 的 存在 有 着 重要 意 
义 。 我 从 来 不 怀疑 ,大英 帝国 的 存在 对 人 类 的 文化 和 经 济 生 活 产 
生 了 无 可 估量 的 价值 。 不 管 英国 采用 什么 手段 获取 殖民 地 《〈 据 我 
所 知 ， 他 们 多 数 时 间 用 武力 ， 有 时 往往 非常 残酷 ) 。 人 但是， 我 也 
ms 其 他 任何 帝国 也 从 未 以 其 他 方式 崛起 ， 而 且 最 后 ， 

能 够 永 重 青史 的 并 非 这 些 方法 本 身 ， 或 者 方法 的 成 败 ， 而 是 这 些 

方式 所 带 来 的 普遍 益处 。 富 无 疑问 ， 尼 格 便 一 撒克逊 人 已 经 在 世 
界 上 完成 了 不 可 估量 的 殖民 工作 。 对 此 ， 我 表示 由 户 阁 仙 。 对 我 
来 说 ， 破 坏 这 一 劳动 果实 的 行为 无 论 从 以 前 还 是 现在 来 看 ， 从 整 
个 人 类 的 更 高 层面 来 看 ， 都 是 对 人 类 的 一 种 荒 麻 的 摧毁 。 


随后 ， 他 切入 正题 : 


但 是 ， 对 这 种 成 就 的 嘉 心 常 数 并 不 意味 着 我 总 记 了 保护 自己 
人 民 的 生命 。 如 果 痪 格 恒 一 撒克逊 人 没有 认识 到 ， 除 了 英国 人 的 
利益 之 外 ， 还 有 德国 人 的 利益 ; 如 果 他 们 没有 认识 到 ， 英 国人 生 
命 的 意义 和 目的 就 在 于 维持 大 英 帝 国 的 永存 ， 而 德国 人 生命 的 意 
义 则 是 争取 自由 和 德意志 帝国 的 永存 ， 那 么 我 认为 ， 德 国 和 人 痪 格 
便 一 扳 克 还 民族 之 间 不 可 能 有 永存 的 友谊 。 





这 份 字 其 句 酌 的 言论 显示 出 ， 德 国正 在 尽 最 后 的 努力 避免 与 英作 
战 ， 即 以 英 德 共存 为 前 提 ， 与 英国 达成 协议 : 德国 将 允许 英国 维持 它 
的 海外 帝国 ， 如 果 后 者 能 够 免费 帮助 希特勒 在 中 欧 和 东欧 建立 起 一 个 
德意志 德国 。1940 年 6 月 25 日 ， 希 特 勒 致 电 戈 培 尔 ， 具 体 说 明了 这 项 协 
议 该 如 何 实施 : 





元 首 …… 认 为 ， 如 果 有 可 能 ， 必 须 保全 大 英 帝 国 。 因 为 ， 如 
果 它 户 场 了， 我 们 无 法 继承 它 的 基业 ， 反 而 会 使 外 国 或 者 更 不 友 
好 的 国家 占 了 便宜 。 但 是 ， 如 果 没 有 办 法 保全 大 英 帝 国 ， 那 么 就 
必须 用 武力 使 它 臣服 。 元 首 同意 停战 的 条 件 是 : 英国 从 欧洲 出 
局 ， 归 还 殖民 地 和 托管 国 。 偿 还 在 世界 大 战 中 ， 它 从 我 们 手 里 掠 


这 是 希特勒 反复 提 到 的 观点 。1942 年 1 月 ， 他 仍然 认为 ，“ 英 国有 
两 种 可 能 : 要 么 放弃 欧洲 控制 东方 ， 要 么 放弃 东方 控制 欧洲 ”。 


我 们 知道 ， 战 时 内 阁 中 有 些 人 已 经 (或 者 正在 ) 受到 将 欧洲 大 陆 
拱手 让 给 纳粹 德国 ， 以 和 争取“ 和平 ”想法 的 诱惑 。 哈 里 法 死 斯 本 人 就 
在 5 月 25 日 接触 过 意大利 大 使 ， 以 殖民 地 行贿 (可 能 是 直布罗陀 ， 可 能 
是 马耳他 ) ， 和 希望 墨 索 里 尼 不 要 参战 ， 并 且 牵 头 组 织 一 场 和 平 会 议 。 
张伯伦 私下 承认 ， 如 果 他 相信 “我 们 将 坦 踢 尼 喀 拱 手 让 给 德国 ， 惑 能 
够 换取 和 平 以 及 一 块 永久 的 聚居 地 的 话 ”， 那 么 他 “是 不 会 有 一 刻 狐 
殉 的 ”。 值 得 我 们 永远 庆 往 的 是 ， 丘 吉尔 却 看 穿 了 希特勒 的 鬼话 。3 天 


后 ， 丘 吉尔 召集 整个 内 阁 一 一 不 仅仅 是 满 脑子 绥靖 政策 的 战 时 内 阁 
一 一 作 了 一 次 演讲 。 丘 吉尔 坚 称 ，“ 我 们 不 要 徒劳 地 幻想 ， 以 为 现在 
努力 达成 和 平 ， 就 会 比 通 过 战争 去 争取 和 平 有 更 多 好 处 。 德 国人 会 要 
走 我 们 的 战舰 一 一 他 们 称 为 解散 …… 还 有 我 们 的 海军 基地 ， 以 及 其 他 
东西 。 我 们 将 变 成 一 个 奴隶 国 …… ”这 么 说 很 正确 ， 和 希特勒 提出 的 与 
大 黄帝 国 和 平 共 存 的 协议 完全 没有 诚意 。 和 否则， 为 什么 1937 年 11 月 5 日 
在 与 德国 参谋 部 军官 进行 那 次 著名 的 会 议 时 ， 他 会 将 “英国 ” 称 为 一 
个 被 “仇恨 煽动 的 对 手 ”? 那 次 会 议 上 ， 谈 到 大 英 帝 国 时 ， 和 希特勒 换 
了 一 副 截 然 不 同 的 口吻 ， 赤 裸 裸 地 预言 大 英 帝 国 不 日 即将 瓦解 。 这 才 
是 希特勒 的 真实 想法 : 大 英 融 国 “ 从 权力 政治 的 角度 看 …… 已 经 难以 
为 继 了 ”。 人 德国 筹建 大 西洋 舰队 和 非洲 殖民 帝国 的 计划 ， 也 说 明了 同 
样 的 问题 。 














然而 ， 丘 吉尔 有 反抗 的 不 仅仅 是 希特勒 ， 在 一 定 程 度 上 说 ， 他 也 是 
以 卵 击 石 。 当 然 ， 在 德国 人 尚未 拿 下 法 国 海军 的 前 提 下 ， 英 国明 家 海 
军 的 规模 仍 比 德国 大 。 英 国 皇家 空军 与 德国 空军 相 比 ， 也 有 足够 的 优 
势 ， 因 此 有 足够 大 的 机 会 赢得 英国 保卫 战 。 但 是 ， 我 们 回顾 一 下 历 
史 ， 从 敦 刻 尔 殉 撤退 后 ，225000 名 英 军 〈 还 有 120000 名 法 军 ) 中 最 终 
有 11000 人 牺牲 ，40000 人 被 俘 ， 而 且 装 备 办 重 几乎 悉数 丢弃 。 德 苗 有 
10 个 装甲 师 ， 可 英国 人 却 几 乎 没有 坦克 。 最 重要 的 是 ， 法 国 被 征服 
了 ， 俄 国人 站 在 了 希特勒 一 边 ， 英 国 根本 就 是 孤军 奋战 。 








古 这 样 吗 ? 1940 年 ， 丘 吉尔 对 英国 上 议院 的 慷慨 陈 词 深 深 地 烙 在 
人 们 的 记忆 中 ， 因 为 他 曾 意 气 风 发 地 及 壮 ， 要 战斗 “在 海滩 上 …… 田 
野 里 ， 和 大 街 上 ”。 但 真正 重要 的 是 ， 演 讲 的 结论 : 











a 我 们 将 永 不 妥协 ， 即 使 一 一 虽然 我 一 刻 也 不 愿 相 信 一 一 
这 座 岛 ， 或 者 这 座 岛 的 大 部 分 被 攻占 ， 饱 受 痛 苦 ， 我 们 海外 的 大 
英 帝 国 ， 在 英国 海军 的 武装 和 护卫 下 ， 将 继续 战斗 ， 直 到 在 上 帝 
的 保 估 下， 新 的 世界 羽翼 渐 丰 ， 站 起 来 拯救 和 解放 曾经 的 家 园 。 








欧洲 失去 了 。 但 是 ， 大 喘 帝 国保 留 了 下 来 。 这 是 在 未 与 “那个 
人 ” 作 进 一 步 会 谈 的 情况 下 实现 的 。 


从 主人 到 奴隶 


1937 年 12 月 ， 中 国 南京 遭 到 了 和 带 国 主义 武力 的 躁 足 。 遵 照 “ 杀 光 
所 有 俘虏 ”的 明确 指令 ， 军 队 开 始 屠 城 。 约 260000 300000 名 平民 被 杀 
死 ， 被 强奸 的 中 国 妇女 的 人 数 达 8 万 ， 而 战俘 们 在 受 尽 五 花 八 门 的 酷刑 
折磨 后 ， 用 钩 肉 的 钩子 钩 住 舌头 吊 起 来 ， 用 来 喂 那些 凶猛 的 狗 。 帝 国 
军队 拿 战 俘 进 行 杀 人 竞赛 ; 一 个 军官 向 男 一 个 军官 挑战 ， 看 谁 第 一 个 
杀 死 100 名 中 国 战俘 。 这 些 受 害 者 有 的 被 刀 砍 死 ， 有 的 被 刺刀 刺 死 ， 有 
的 被 检 打 死 ， 有 的 被 淋 上 汽油 烧 死 。 这 种 毁灭 性 的 行动 让 城市 沦 为 一 
片 废墟 。“ 最 受苦 的 是 女人 ，” 据 114 师 一 位 老兵 回忆 : “不 管 老 的 少 
的 ， 都 逃 不 过 被 强奸 的 命运 。 我 们 曾 派出 运 煤 车 …… 到 街 上 和 村 子 里 
抓 来 很 多 妇女 。 每 个 人 被 分 配给 15>20 个 士兵 轮奸 和 踩 蹦 。”“ 仅 仅 强 
奸 她 们 还 算是 好 的 ，” 这 位 老兵 的 战友 也 承认 ，“ 但 事实 上 没 人 那么 
幸运 。 我 们 常常 还 会 砍 她 们 ， 杀 和 死 她 们 。 因 为 只 有 死尸 是 不 会 讲话 
的 。” 他 们 将 这 一 行动 称 为 “南京 大 屠杀 ”， 确 实 不 无 道理 。 











这 是 名 国 主 义 最 恶劣 的 行径 ， 但 这 是 日 本 帝国 主义 ， 不 是 大 英 销 
国 主义 。“ 南 京 大 屠杀 ”的 事件 清楚 地 揭示 了 ， 在 亚洲 即将 答 代 英国 
统治 的 霸权 国 是 什么 样子 。 我 们 利 常 将 大 瑞 帝 国 和 日 本 带 国 之 间 的 战 
争 描 述 为 长 首 苦 尾 的 老牌 带 国 和 肆 无 忌 蛋 的 新 兴 帝 国之 间 的 神 突 一 一 
或 者 夕阳 帝国 和 朝日 弟 国 的 冲突 。 但 是 ， 这 也 是 一 个 有 着 一 些 人 权 意 
识 的 带 国 ， 和 一 个 将 异域 民族 视 为 牲畜 的 帝国 之 间 的 冲突 。 用 田中 隆 
吉 少 佐 《〈 日 本 在 上 海 秘 密 组 织 的 负责 人 ) 的 话 来 说 : “我 们 对 这 些 生 
物 可 以 做 任何 事 。” 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 许 多 英国 人 都 习惯 于 将 大 英 
帝国 视 为 历史 的 垃圾 。 但 是 ， 同 期 日 本 形 国 在 亚洲 的 崛起 显示 ， 蔡 代 
英国 统治 的 政权 并 不 一 定 更 加 仁慈 。 帝 国 主义 也 是 分 级 别 的 ， 日 本 帝 














国 对 待 被 征服 人 民 的 残酷 程度 远 远 超 出 了 英国 人 。 而 这 次 ， 英 国人 也 
进入 了 被 征服 者 之 列 。 


英国 在 20 世 纪 20 年 代 在 新 加 坡 建造 的 海军 基地 ， 是 英国 在 远东 的 
要 塞 。 用 英国 总 参谋 长 的 话 来 说 : “大 不 列 颠 联合 王国 的 安全 ， 以 及 
新 加 坡 的 安全 是 英 联 邦 生存 的 关键 所 在 。” 在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 英 
国 对 新 加 坡 一 旦 遇 检 做 出 的 既定 防御 战略 束 是 派出 舰队 。 但 是 ， 到 了 
1940 年 ， 英 国 国防 部 意识 到 ， 这 一 策略 已 经 不 合 时 宜 了 ; 到 1941 年 年 
末 ， 在 保卫 英国 、 支 持 苏联 ， 以 及 控制 中 东 的 三 重 压力 之 下 ， 其 至 丘 
吉尔 也 将 新 加 坡 防务 的 重要 性 级 别 降低 了 。 因 此 ， 面 对 日 本 的 威胁 ， 
新 加 坡 并 未 作 好 充足 的 防御 准备 。 在 日 军 侵略 新 加 坡 的 前 夕 ， 马 来 西 
亚 驻 防 的 战斗 机 只 有 158 架 ， 而 实际 需要 量 达 1000 架 ;步兵 也 只 有 三 个 
半 师 ， 而 实际 上 ， 即 使 有 8 个 师 加 两 个 装甲 团 也 未 必 够 用 。 更 重要 的 
是 ， 新 加 坡 周边 没有 建立 起 牢固 的 筑 防 (包括 地 雷 阵 、 砚 堡 和 反 坦克 
障碍 ) ， 可 斐 可 叹 。 其 结果 是 ， 当 日 本 人 展开 攻击 时 ， 他 们 发 现 这 个 
看 似 固 和 若 金汤 的 要 塞 ， 竟 然 不 攻 自 破 。 当 炮弹 如 雨点 般 落 入 这 个 城市 
时 ， 人 们 只 有 两 个 选择 ， 要 么 接受 南京 层 杀 式 的 恐怖 摧残 ， 要 么 就 是 
可 耻 地 投降 。1942 年 2 月 15 日 下 午 4 点 ， 尽 管 丘吉尔 拼命 要 求 战 斗 “到 
最 后 一 刻 ”， 但 是 ， 新 加 坡 还 是 挂 出 了 白旗 。 











总 共 130000 人 的 军队 一 一 包括 英国 人 人、 澳大利亚 人 和 印度 人 一 一 
问 规 模 只 有 其 1/2 的 日 盏 投降 。 在 大 英 帝 国 的 历史 上 ， 从 未 发 生 过 类 似 
的 事件 。 实 际 上 ， 后 来 他 们 才 发 现 ， 日 本 人 经 过 长 途 跋涉 之 后 ， 自 己 
也 已 经 筋疲力尽 了 ， 不 过 发 现 这 点 已 为 时 已 晚 。 旺 家 炮兵 杰 殴 。 敌 死 
是 当时 的 战俘 之 一 ， 他 后 来 回忆 道 : “简直 难以 相信 ， 我 们 竟然 落 入 
了 日 本 人 之 手 。 当 晚 ， 当 我 们 思考 目 己 末 来 的 命运 时 ， 芭 不 住 都 想起 
了 南 系 大 屠杀 …… 我 们 真是 前 途 未 卜 。” 对 弄 元 和 他 的 战友 来 说 ， 让 
他 们 真正 不 能 释怀 的 是 落 入 亚洲 人 之 手 的 耻辱 。 正 如 我 们 所 见 ， 日 本 
人 虽然 反 西 方 ， 可 他 们 对 同 为 黄种 人 的 新 加 坡 人 并 没有 优待 。 他 们 的 
目的 纯粹 是 为 了 将 目 己 放 入 曾经 属于 英国 人 的 特权 地 位 。 事 实 上 ， 他 





们 对 竺 其 他 亚洲 人 民 的 手段 更 加 恶劣 ， 尤 其 是 对 中 国人 人， 他们 对 中 国 
人 实行 了 摧毁 性 的 “肃清 ”政策 ， 或 者 说 “灭绝 ”政策 。 但 是 ， 没 有 
比 日 本 人 对 待 英国 战俘 的 态度 ， 更 能 次 明日 本 人 在 亚洲 所 建立 的 “新 
秩序 ”的 特征 了 。 


日 车 统帅 部 视 投 降 为 耻辱 ， 也 歼 视 那些 放下 武器 的 收 军 。 杰 死 。 
乔 殉 曾 有 一 次 问 一 位 日 本 车 官 ， 为 什么 他 们 会 那么 无 情 地 对 符 战 俘 ， 
后 者 简单 地 回答 : “我 是 个 军人 ， 成 为 成 俘 是 一 件 不 可 想象 的 事 。” 
他 们 不 仅 公然 违反 《日 内 瓦 公约 》 中 有 关 战 俘 待 遇 的 规定 ， 还 肆 无 忌 
悦 地 虐待 英国 战俘 。 到 1944 年 ， 英 国政 府 开始 怀疑 日 车 出 台 “ 差 辱 日 
人 战俘 的 官方 政策 ， 目 的 是 为 了 又 坏 他 们 在 当地 人 有 眼中 的 名 誉 ”。 他 
们 的 猜测 是 正确 的 。1942 年 ， 日 盏 在 明 鲜 的 总 司令 板垣 征 四 即 告诉 日 
本 首相 东 条 英 机 : 











我 们 将 英国 和 美国 的 战 信 扣留 在 朝鲜 ,目的 是 让 朝鲜 人 切实 
地 体会 到 我 们 帝国 的 真正 实力 ， 同 时 ， 这 也 是 一 种 心理 攻势 ， 它 
将 消除 相当 多 的 朝鲜 人 至 今 在 内 心 深 处 对 欧洲 人 和 美国 人 的 常 
拜 。 


这 一 原则 在 亚洲 的 所 有 日 占 区 ， 都 得 到 了 贯彻 。 


英国 人 曾 利用 亚洲 “和 兰 力 ”为 大 英 帝 国 修建 铁路 。 现 在 ， 日 本 人 
则 强迫 6 万 名 英国 人 和 澳大利亚 战俘 一 一 包括 答 兰 战俘 和 征召 的 印度 荔 
工 一 一 修建 穿越 缅 泰 边界 山区 丛林 的 铁路 ， 长 达 400 公 里 。 这 是 世界 历 
史上 最 具象 征 意义 的 一 次 逆转 。 从 18 志 纪 中 期 开始 ， 大 英 帝 国 就 开始 
骄傲 地 或 吹 : “英国 人 永远 不 做 奴隶 。” 但 现在 ， 这 些 修建 铁路 的 战 
俘 确 实 已 成 为 奴隶 。 一 位 英国 战俘 曾 痛 兰 地 看 到 : “日 本 人 看 到 这 
些 “ 和 白人 主子 ” 背 着 复 德 、 挑 着 担 在 路 上 艰难 行走 ， 而 他 们 却 坐 着 卡 
车 绝 侍 而 去 ， 一 定 会 感到 十 分 滑 稿 。” 








杰 死 。 敌 死 在 战 前 曾 是 艺术 系 的 学 生 ， 他 秘密 地 ， 甚 至 是 冒 独 生 
命 危 险 地 用 画笔 画 下 了 许多 生动 的 画 稳 ， 有 反映 了 他 和 他 的 战友 被 虐待 
的 情景 。 他 们 种 毅 要 忍 饥 换 狐 地 工作 ， 哪 人 是 累 得 筋疲力尽 ， 甚 全 得 
了 疮 疾 、 痢 疾 ， 以 及 最 可 怕 的 热带 误 疡 《可 以 使 人 的 血肉 省 烂 到 骨 
头 ) ， 也 得 不 停 地 工作 。 








我 们 只 能 小 睡 片 刻 。 任 何 时 候 我 们 都 可 能 被 赶 出 我 们 的 棚 
屋 ， 排 队 接受 点 名 ， 或 者 集中 开工 作 会 议 ， 或 者 挨打 ; 甚至 病 入 
请 育 的 人 也 得 参加 ， 不 管 他 的 病情 如 何 。 这 种 集会 有 时 持续 几 个 
小 时 ， 甚 至 一 整 天 ， 或 者 一 整 晚 …… 有 了 时， 病 重 的 就 这 样 被 折磨 
死 了 。 


皮 埃 尔 。 布尔 和 戴 维 。 利 恩 的 电影 让 桂 河 大 桥 出 了 名 。 但 是 ， 实 
际 情况 比 电影 上 表现 的 还 要 糟糕 ， 而 情况 最 恶劣 的 还 是 接近 缅甸 边界 
的 “死亡 铁路 ”。 


澳大利亚 外 科 医 生 、 战 俘 指 挥 官 爱 德 华 。 邓 保 普 中 校 在 被 捕 期 
间 ， 用 日 记 详细 记录 了 集中 和 营 对 成 俘 肆 无 忌 悦 ， 其 至 是 丧 心 病 狂 的 虐 
待 。 邓 禄 普 医 生 的 外 号 是 “ 倦 候 ”， 部 分 因为 一 个 双关 语 〈 邓 入 普 一 
轮胎 一 拒绝 一 磨损 ， 磨 损 在 英文 中 也 有 倦 久 之 意 ) ， 也 因为 这 个 高 个 
子 务 人 在 与 比 他 矮小 得 多 的 日 本 人 说 话 时 ， 不 得 不 弯 下 腰 给 他 们 面 
子 ， 以 免 卷 恼 了 这 帮 暴 躁 的 人 : 

















1943 年 3 月 19 日 ……… 明天 要 派 600 人 去 修 铁 路 …… 无 论 是 劳动 
力 不 足 的 ， 还 是 已 袁 失 劳动 力 的 人 都 没有 圣 穿 ， 不 过 却 都 逃 不 开 
修 路 的 命运 ， 这 几 近 谋杀 。 显 然 , 日 本 佬 在 这 里 和 新 加 坡 的 人 力 
储备 其 实 很 丰富 ， 他 们 的 意图 就 是 让 人 劳作 而 死 ， 丝 毫 不 考虑 生 
命 或 者 健康 的 代价 。 这 只 能 被 称 做 冷酷 无 情 的 反 人 类 罪 ， 显 然 这 
是 有 预谋 的 …… 


1943 年 3 月 22 日 ， 我 快 气 疯 了 …*…… 并 怒 地 告诉 广 出 《当班 的 日 
本 军官 ) ， 我 强烈 抗议 他 强迫 病人 出 工 ……: 我 跟 他 说 ， 他 要 打 死 
我 就 打 死 我 好 了 (来 复 枪 已 经 顶 着 我 的 脑袋 了 ) 。“ 你 可 以 打 死 
我 ， 但 是 我 的 副官 会 像 我 一 样 强硬 ， 我 的 人 会 前 仆 后 继 地 反抗 你 
的 指令 ， 你 把 他 们 都 打 死 好 了 。 你 再 没有 干 活 的 人 人 了。 不 管 怎 
样 ， 我 总 有 一 天 会 把 你 吊 死 的 ， 你 这 个 黑心 肠 的 畜生 。?” 


在 邓 禄 普 眼 里 ， 日 本 人 一 一 或 者 说 他 们 的 俘虏 一 一 所 建造 的 这 条 
铁路 是 “一 个 惊人 的 工程 ”， 它 “ 翻 山 越 岭 …… 似 乎 势 不 可 当 ， 就 好 
像 有 人 在 地 图 上 画 了 一 条 线 一 样 ”。 铁 路 径直 穿 过 一 块 73 米 长 、25 米 
高 的 巨石 。 当 年 ， 邓 禄 普 的 人 每 天 轮班 ， 日 夜 兼程 ， 靠 爆破 、 钻 探 、 
安 据 ， 才 一 点 点 地 打通 了 道路 。 昌 然 雨季 开始 来 临 ， 加 之 霍乱 流行 ， 
但 他 们 还 是 在 仅仅 12 周 之 内 就 完成 了 这 项 工作 。 夜 班 时 分 ， 内 烁 的 电 
石 灯 照 在 战俘 们 惟 怪 的 脸 上 ， 一 派 姜 凉 妹 怖 的 光景 ， 此 地 因此 得 名 : 
地 狱 火 道 。 从 邓 禄 普 的 日 记 中 我 们 就 能 看 出 ， 到 底 谁 是 这 个 地 狱 里 的 
魔鬼 : 








1943 年 5 月 17 日 ……: 这 些 日 子 ， 我 看 到 我 的 下 属 被 慢 慢 折磨 得 
形 骸 惟 昼 、 没 了 人 形 ， 有 的 因 患 了 脚气 病 而 身体 水 肿 ， 有 的 因 得 
了 料 皮 病 、 痢 疾 或 疮 疾 而 骨 瘦 如 柴 ， 有 的 身上 满 是 令 人 作呕 的 伤 
口 ， 这 让 我 不 论 何 时 看 到 一 个 日 本 做， 心底 都 会 油 然 生出 一 股 仇 
恨 。 这 群 恶 ' 心 的 、 可 叹 的 、 可 恶 的 军队 一 一 与 猿 猴 无 异 。 对 我 们 
来 说 ， 一 个 惨痛 的 教训 就 是 ， 只 要 一 息 尚 存 ， 就 千 万 不 要 向 这 群 


禽兽 投降 。 





邓 禄 普 曾 因 被 怀疑 藏匿 了 无 线 通 信 设 备 而 两 次 遭 到 毒打 ， 并 入 绑 
在 树 上 等 每 刺刀 人 处决。 后 因 暂 缓行 刑 ， 他 才 逃 过 一 动 。 但 是 ， 在 邓 禄 
普 看 来 ， 他 的 遭遇 还 不 算 什 么 ， 他 手下 的 一 名 军士 S$。R。 阿利 亚 姆 
(外 号 “米奇 ”) 的 死 才 是 反映 日 本 人 这 种 莫名 残酷 的 典型 例子 。 


1943 年 6 月 22 日 .……: 阿利 亚 姆 军士 ( 患 了 症 疾 ) 到 集中 营 的 日 
本 人 那里 报到 后 ， 被 允许 送 进 医院 …… 他 从 医院 里 被 拖 了 出 来 ， 
症 疾 已 经 折磨 得 他 耕 态 一 息 《事实 上 ， 在 上 工 的 途中 他 就 已 经 尝 
过 去 了 ) ， 随 后 ， 他 被 工程 兵 和 其 他 日 本 人 狠 狠 地 打 了 一 顿 。 他 
们 用 拳头 打 他 ， 用 木 底 鞋 踢 他 的 头 和 脸 ， 不 断 抓 住 他 的 肩膀 ， 重 
重地 把 他 摔 在 地 上 ， 随 后 再 用 脚 踢 他 的 肚子 、 阴 壹 和 肋骨 ， 同 时 
用 竹 条 反复 抽打 他 的 头 ， 加 之 举 打 脚 绚 …… 这 种 卑 为 和 残酷 的 毒 
打 持 续 ee … 阿 利 亚 姆 军士 本 就 忍受 着 高 烧 的 折磨 ， 现 
在 经 毒打 Pe i Ss 
面积 挫伤 ， 还 有 多 处 控 伤 和 肋骨 骨折 ， 他 已 经 几 近 崩溃 ee 


4 天 后 ， 阿 利 亚 姆 因 伤 势 过 重 而 死 。 正 如 邓 要 普 所 说 : “他 是 被 那 
些 日 本 虐待 狂 活活 打 死 的 ， 这 比 他 们 一 枪 打 死 他 ， 要 痛 盏 得 多 了 。” 





据 邓 禄 普 中 校 统计 ，1943 年 4 月 1944 年 1 月 间 ， 死 于 集中 营 的 盟 军 
俘 房 人 数 达 676 人 一 一 澳大利亚 俘虏 中 有 1/10 死 万， 英国 俘 房 有 2/3 死 
亡 。 总 计 有 9000 名 英 军 死 在 了 日 本 人 手 上 ， 占 所 有 被 俘 人 数 的 1/4 左 
右 。 英 国 盏 队 从 未 遭受 过 如 此 令 人 发 指 的 虐待 


大 英 帝 国 被 钉 上 了 十 字 架 ， 这 是 它 的 受难 日 。 此 后 ， 它 还 有 机 会 
复活 吗 ? 


大 瑞 帝 国 的 力量 由 此 被 削弱 一 一 它 的 士兵 也 成 了 亚洲 主子 的 奴隶 
一 一 印度 的 民族 主义 者 站 起 来 推翻 器 国人 述 格 的 时 机 无 疑 已 经 成 熟 
了 。 正 如 沙 布 哈 斯 。 昌 德 龙 . 鲍 斯 宣布 的 ， 新 加 坡 的 沦陷 似乎 宣布 了 
“大 英 带 国 的 末日 …… 以 及 印度 历史 新 纪元 的 开始 ”。 


但 是 ， 印 度 发 生 的 事件 也 揭示 了 民族 主义 运动 的 软弱 ， 以 及 英国 
统治 的 项 固 。 印 度 总 车 在 未 与 国 大 党 领袖 进行 任何 协商 的 情况 下 就 宣 
布 参 战 。1942 年 ， 印 度 掀起 要 求 瑞 国 “ 退 出 印度 ”的 运动 ， 但 是 ， 访 
运动 在 6 周 之 内 束 补 扼杀 了 ， 仅 仅 因 为 甘地 和 运动 的 其 他 领袖 被 捕 ， 政 


府 实行 了 媒体 审查 ， 并 派出 军队 加 强 了 警力。 国 大 笛 内 部 出 现 了 分 
裂 ， 有 少数 人 在 鲍 斯 一 一 后 来 成 为 印度 的 墨 索 里 尼 一 一 的 估 思 下 主张 
与 日 本 人 为 伍 。 甚 全 他 上 自称 为 “印度 国民 苗 ” 的 部 队 ， 也 没有 多 少 盏 
事 价值 。 事 实证 明 ， 能 够 对 印度 的 英国 人 形成 真正 威胁 的 就 是 日 本 在 
缅甸 的 几 个 师 ; 但 是 ， 印 度 军队 在 英 帕 尔 战役 “1944 年 3 7 月 ) 中 已 经 
几乎 全 歼 了 日 军 。 事 后 想起 来 ， 斯 塔 福 。 克 里 普 斯 本 士 在 1942 年 主动 
提出 的 主张 一 一 在 战 后 赋予 印度 完全 的 自治 领地 位 ， 或 者 天国 从 大 英 
第 国 殖 民 地 区 中 全 线 撤 出 一 一 完全 是 多 此 一 举 。 克 里 普 斯 是 位 教条 的 
马 殉 思 主 义 者 ， 可 能 只 有 百 万 是 全 才 会 这 样 ， 他 说 道 : “你 只 要 回顾 
大 英 帝 国 的 历史 ， 就 会 为 你 身 为 英国 人 而 考 愧 得 恨不得 外 入 地 缝 。” 
但 是 ， 印 度 人 只 要 看 看 日 本 人 在 中 国 、 新 加 坡 和 泰国 的 所 作 所 为 就 能 
意识 到 ， 让 日 本 人 苦 代 英国 人 的 选择 有 多 糟糕 。 甘 地 也 许 将 死 里 普 斯 
的 主动 示 好 视 为 “一 个 腕 党 可 和 危 的 银行 开 出 的 过 期 支票 ”。 但 是 ， 有 
哪个 人 敢 保证 ， 将 英国 人 驱逐 出 去 ， 而 同日 本 人 属 开 大 门 就 能 改善 生 
活 ? 《正如 菲 尔 本 在 《印度 之 旅 》 一 书 中 戏言 : “你们 指望 谁 来 蔡 代 
英国 人 ? 难道 是 日 本 人 吗 ? ) 




















没有 人 会 低估 大 英名 国 在 打败 轴 心 国 的 过 程 中 所 起 的 作用 一 一 这 
里 不 仅仅 是 指 上 自治 领 里 那些 我 们 耳熟能详 的 英勇 将 士 ， 还 包括 普通 
的 、 忠 诚 的 印度 人 、 西 印度 人 和 非洲 人 人。 总计 有 近 百 万 名 澳大利亚 人 
加 入 军队 ， 还 有 250 多 万 名 印度 人 《虽然 印度 人 中 只 有 1710 的 人 赴 海 外 
作战 ) 。 另 外 ， 没 有 加 拿 大 空军 ， 英 国保 卫 战 忍 怕 得 以 失败 告终 。 没 
有 加 拿 大 的 海军 ， 大 西洋 战役 也 一 样 赢 不 了 。 虽 然 鲍 斯 极力 阻挠 ， 但 
大 多 数 印 度 士兵 还 是 忠诚 地 妃 随 类 国 参 战 ， 除 了 有 时 会 抱 候 一 下 苗 多 
的 不 公 〈 英 国士 兵 每 月 75 户 布 ， 印 度 人 每 月 仅 18 户 布 ) 。 事 实 上 ， 当 
有 关 日 本 人 暴行 的 故事 传 开 后 ， 印 度 士兵 群情 激昂 。“ 我 感到 有 一 种 
责任 感 在 驱使 着 我 ，” 一 位 印度 士兵 在 家 信 中 写 道 : “野人 蛋 的 日 本 人 
的 暴行 让 我 义 异 填 庚 。” 星 家 西非 步枪 队 也 经 历 了 他 们 的 光 采 时 刻 ， 
- 群 日 本 士兵 意外 地 投降 了 一 一 因为 他 们 听 说 “非洲 车 队 会 吃 挥 战场 
上 的 尸体 ， 但 不 吃 俘 虏 ……” 他 们 担心 ， “如 宁 被 非洲 人 吃 掉 ， 那 么 


























以 后 他 们 的 魂 馒 就 无 法 回 到 祖先 姑 前 了 ”。 即 使 是 自治 领 中 唯一 可 耻 
地 保持 了 中 立地 位 的 爱尔兰 自治 州 ， 也 有 4. 3 万 名 志愿 者 增援 帝国 军 
队 。 总 体 而 言 ， 大 英 帝 国 派 出 的 军队 人 数 超过 500 万 ， 几 乎 与 英国 的 军 
队 一 样 多 。 考 虑 到 1940 年 英国 的 绝望 境地 ， 我 们 可 以 说 ， 这 展现 出 了 
比 第 一 次 世界 大 战 更 值得 赞叹 的 帝国 力量 的 团结 。1941 年 ， 帝 国 日 的 
宣传 口号 似乎 是 对 早期 纳粹 口号 的 拙劣 模仿 : “一 个 国王 、 一 面 旗 
帜 、 一 支 军队 、 一 个 帝国 ”， 但 是 ， 这 个 口号 却 也 不 无 真实 。 














不 过 ， 仅 和 赁 大 英 帝 国 目 己 是 无 法 属 得 第 二 次 世界 大 战胜 利 的 。 胜 
利 的 关键 一 一 以 及 大 英 芝 国 的 未 来 一 一 把 握 在 第 一 个 摆脱 英国 统治 的 
殖民 地 手 上 ， 这 点 不 无 讽刺 ; 这 个 民族 甸 经 锌 新 西 兰 早期 的 一 位 总 理 
称 为 “杂种 民族 ”。 这 意味 着 一 一 正如 一 位 殖民 地 老 官 员 早 就 觉察 到 
的 一 一 “胜利 的 奖励 不 是 让 现在 永 续 ， 而 是 体面 地 埋葬 旧制 度 ”。 





在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 美 国 的 经 济 援助 以 及 后 来 的 军事 援助 起 到 
了 重要 但 并 非 决定 性 的 作用 。 可 是 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 它 的 作用 就 
至 关 重 要 了 。 大 成 伊始 ， 丘 吉尔 就 寄 希 望 于 美国 。“ 如 果 美国 压制 自 
己 的 声音 和 武力 援助 过 入， 那么 ， 它 就 什么 作用 都 没有 了 。” 早 在 
1940 年 5 月 15 日 ， 他 就 这 样 告诉 罗斯 福 。 无 论 是 在 演讲 还 是 在 广播 中 ， 
他 三 番 五 次 地 暗示 ， 最 终 的 拯救 还 得 依靠 大 西洋 另 一 头 的 这 个 国家 。 
1941 年 4 月 27 日 ， 就 在 美国 参战 前 7 个 月 ， 丘 吉尔 还 在 英国 广播 公司 广 
播 电台 发 表 了 一 番 著名 的 言论 ， 其 中 引用 了 诗人 亚 瑟 。 休 。 克拉 夫 的 
诗句 ， 这 些 诗 就 是 说 给 美国 人 听 的 ; 








黎明 的 微 光 ， 

还 未 照 进 东边 的 窗户 ， 

朝阳 还 在 缓 缓 地 、 缓 缓 地 冉冉 升 起 ， 
但 是 向 西边 看 ， 大 地 已 经 一 片 光明 。 





丘吉尔 本 人 就 来 自 一 个 英美 结合 的 家 庭 ， 因 此 他 坚信 ， 说 英语 的 
民族 结盟 就 是 胜利 的 关键 一 一 而 且 ， 这 一 胜利 无 疑 会 帮助 大 英 希 国 恢 
复 以 往 的 辉 烛 。 当 他 在 12 月 7 日 晚 听 到 日 盏 偷袭 珍珠 港 的 消息 后 ， 他 儿 
乎 按 捧 不 住 自 己 的 兴奋 。 此 前 ， 在 与 两 位 美国 客人 共 进 晚餐 时 ， 他 极 
其 无 精 打 采 ，“ 有 时 会 把 头 枕 在 目 己 的 手 上 ”。 但 是 ， 在 广播 里 听 到 
这 则 新 闻 后 ， 据 美国 大 使 约翰 。G。 怀 南 特 回忆 ， 








下 吉尔 跳 了 起 来 向 门 外 跑 去 ， 一 边 大 喊 : “我 们 将 对 日 宣 
战 .。 ?2 

ee “天 哪 ，” 我 说 : “你 不 能 听 到 一 则 广播 新 闻 就 宣 
战 .。 ?9 

他 停 下 来 看 着 我 ， 露 出 半 严 肃 半 嘲弄 的 表情 ， 然 后 平静 地 
说 : “我 能 做 些 什么 吗 ? ”他 问 这 个 问题 并 不 是 要 我 告诉 他 怎么 
做 ， 而 是 出 于 对 受 袭 击 国家 代表 的 一 种 礼节 性 问候 。 

我 说 : “我 会 致电 总 统 ， 询 问 事实 情况 。” 他 补充 道 : “我 
也 会 和 他 谈 谈 。” 





罗斯 福 对 丘吉尔 说 的 第 一 句 话 就 是 : “现在 ， 我 们 在 一 条 船上 
了 。 233 


但 是 ， 从 一 开始 ， 英 国 和 美国 之 间 这 种 所 谓 的 “特殊 关系 ”就 有 
独 其 特殊 的 模糊 性 ， 主 要 原因 在 于 ， 美 国人 对 角 国 有 着 截然 不 同 的 理 
解 。 对 美国 人 来 说 ， 通 过 自己 的 奋斗 摆脱 英国 人 的 压迫 ， 从 而 获取 日 
由 的 故事 己 经 在 他 们 心目 中 根深 蒂 固 ， 让 他 们 从 心 砌 反感 殖民 统治 。 
另外 ， 他 们 的 建国 之 父 也 曾 警 告 过 他 们 ， 如 免 卷 入 这 种 外 区 争端 之 
中 。 述 早 所 有 的 人 都 会 像 美国 人 一 样 ， 学 会 自治 和 民主 一 一 如 果 有 必 
要 的 话 ， 可 能 得 诉 诺 战争 。1913 年 ， 万 西 哥 友 生 了 车 事 政变 ， 让 伍德 
多 。 威尔逊 极为 不 快 ， 他 决定 “ 教 南美 共和 国 如 何 选举 出 合适 的 








人 ”。 添 特 。 佩 奇 当 时 是 华盛顿 驻 伦 敦 的 代表 ， 他 记录 了 与 英国 外 交 
大 臣 爱 德 华 。 格 雷 伯 咽 的 一 次 对 话 ， 后 者 问 他 : 





“如 果 你 们 不 得 不 介入 ， 那 会 发 生 什 么 情况 ? ” 
“让 他 们 投票 ， 并 严格 执行 投票 结果 。” 

“如 果 他 们 投票 完了 ， 却 拒 不 执行 怎么 办 ? ” 

“我 们 就 介入 ， 让 他 们 再 次 投票 。” 

“就 这 样 反 反 复 复 地 维持 200 年 吗 ? ”他 问 道 。 


“是 的 ，” 我 回答 : “美国 将 帮助 他 们 200 年 ， 我 们 可 以 不 断 
地 派 人 到 那个 小 地 方 ， 直 到 他 们 学 会 投票 和 自治 。” 


换 句 话说 ， 美 国 不 会 接管 沁 西 可 一 一 那 是 类 国人 的 做 派 。 





对 大 瑞 帝 国 的 未 来 来 说 ， 这 种 态度 意味 独 什么 ? 1942 年 10 月 《 生 
活 》 杂 志 的 编辑 们 在 “ 致 开国 人 的 公开 信 ” 中 高 调 地 声明 : “我 们 很 
清楚 ， 我 们 并 不 是 为 了 大 瑞 稼 国 的 团结 而 成。 虽然 我 们 不 愿意 说 得 太 
过 直率 ， 但 是 我 们 不 希望 你 们 心 存 约 想 。 如 果 你 们 的 战略 家 们 还 抱 独 
防止 大 英 第 国 分 骨 离 析 的 目的 筹划 战争 ， 那 么 他 们 迟早 会 发 现 ， 他 们 
不 过 在 孤军 作战 。” 








美国 总 统 富兰克林 。 德 拉 话 。 罗 斯 福 对 此 表示 同意 。“ 和 殖民 体 系 
就 意味 着 战争 。” 他 在 战争 期 间 曾 这 样 告诉 他 的 儿子 。“ 掠 夺 印 上 度 、 
缅甸 、 爪 哇 人 的 资源 ， 从 这 些 国家 中 夺取 财 店 ， 无 须 作 出 任何 补 
偿 …… 这 样 的 所 作 所 为 不 过 在 积聚 战争 的 隐患 ， 直 至 战争 爆 及 。 ”在 
赶赴 卡萨布兰卡 会 议 的 途中 ， 他 曾 在 冈比亚 短暂 停留 ， 期 间 的 所 见 所 
闻 进 一 步 印 证 了 他 在 理论 上 的 怀疑 。 他 声称 ， 这 是 一 个 “地 狱 之 
洞 …… 我 看 到 了 此 生 从 未 见 过 的 可 怕 事 情 ”: 





脏 脏 、 疾 病 、 极 高 的 死亡 率 …… 那 些 人 的 待遇 比 牲 畜 好 不 了 
多 少 。 他 们 与 牛 住 在 一 起 ……: ( 据 他 后 来 说 ) 英国 人 向 冈 比 
亚 ……. 每 投入 一 美元 ， 就 要 棕 取 10 倍 的 回报 。 这 简直 就 是 赤裸 裸 
的 剥削 。 








罗斯 福 对 丘吉尔 一 门 心思 维护 帝国 主义 的 观点 深 表 怀疑 。 正 如 这 
位 总 统 所 说 : “英国 人 会 将 世界 上 任何 地 方 的 土地 据 为 己 有 ， 哪 怕 只 
是 一 块 石头 或 一 颗 沙 粒 。”“ 你 的 血液 里 有 400 年 的 征服 欲 ，” 他 在 
1943 年 告诉 丘吉尔 ，“ 你 根本 无 法 明白 ， 为 什么 一 个 国家 明明 有 能 
征服 一 片 土地 ， 却 并 不 愿意 那么 做 。” 罗 斯 福 希望 建立 一 个 新 的 体系 
来 取代 和 殖民 统治 ， 也 就 是 对 所 有 欧洲 列强 的 殖民 地 实行 临时 “ 托 
管 ”， 为 它们 的 最 终 独 立 作 铺垫 ， 而 这 个 系统 将 受制 于 一 个 跨越 国 
界 ， 拥 有 监察 权 的 国际 权威 组 织 ， 并 不 只 有 美国 总 统一 个 人 持 有 这 种 
反 帝 主义 观点 。1942 年 ， 美 国 副 国务 狠 陛 姆 纳 ， 韦 尔 斯 束 宣 称 : “部 
国 主义 的 时 代 终 结 了 。” 温 德尔 。 威 尔 基 一 一 1940 年 共和 党 的 总 统 候 
选 人 一 一 也 曾 说 过 类 似 的 话 。 

















美国 人 的 战争 目标 就 是 秉持 这 种 精神 制定 的 ， 在 很 多 方面 ， 他 们 
对 大 英 帝 国 的 公开 敌意 比 希特勒 表达 得 更 严重 。1941 年 8 月 签订 的 《大 
西洋 公约 》 第 三 条 主张 “所 有 人 民有 权 选 择 统 治 他 们 的 政府 形式 ”， 
这 其 实 是 西方 同盟 国 参战 目的 的 基础 ， 似 乎 排除 了 战 后 帝国 这 种 形式 
的 存在 可 能 。1943 年 ， 美 国 起 草 的 一 份 《 民 族 独立 宣言 》 草 案 似乎 表 
述 得 更 为 明显 ， 一 位 英国 官员 因此 叹 道 ，“ 它 的 整个 主 则 就 是 期 盼 大 
英 带 国 最 终 分 骨 离 析 ”。 美 国人 关注 的 不 仅仅 是 普遍 原则 。 有 一 次 ， 
罗斯 福 还 逼迫 丘吉尔 将 香港 归还 中 国 ， 作 为 “善意 ”的 表示 。 他 甚至 
还 鲁莽 地 提出 了 印度 的 问题 ， 丘 吉尔 终于 忍 不 住 爆发 了 ， 反 驶 说 应 该 
派 一 支 监察 队 到 美国 南部 视察 一 下 。“ 我 们 已 经 在 这 些 事 务 上 发 布 过 
宣言 了 ，” 丘 吉尔 向 英国 上 议院 保证 说 ， 英 国政 府 已 经 致力 于 “推动 
英 属 殖民 地 自治 机 构 的 逐步 发 展 ”。“ 别 插手 大 英 帝 国 ” 是 1944 年 12 
月 会 议 纪 要 的 一 个 简单 有 力 的 口号 : “大 英 帝 国 是 不 容 削弱 或 者 天 污 




















的 ， 否 则 ， 员 会 让 国内 卖 伤感 小 说 的 商人 或 者 持 各 种 论调 的 外 国人 局 
兴 。” 他 曾经 从 思 美 国人 参战 。 但 现在 ， 他 又 慎 惯 不 平地 认为 ， 大 贡 
帝国 被 “排挤 出 局 ， 或 者 说 被 排挤 到 了 基 岩 的 边缘 ”。 他 根本 束 不 同 


局 \: 


四 五 十 个 国家 对 大 英 帝 国 的 存在 指 手 画 脚 …… 在 我 们 全 力 寿 
战 之 后 …… 我 不 认为 应 该 把 大 英 帝 国 推 到 被 告 席 上 ， 接 受 所 有 人 
的 审判 ， 看 看 它 是 否 符合 标准 。 


在 英国 人 看 来 ， 所 谓 的 “托管 关系 ”不 过 是 一 个 岂 子 ， 掩 闸 了 一 
个 非 正 式 的 美国 经 济 芝 国 的 崛起 。 正 如 殖民 部 所 说 : “美国 人 早 就 准 
备 好 了 让 他 们 的 属国 在 政治 上 “独立 ”， 但 经 济 上 却 只 能 彻底 依附 于 
他 们 。” 奇 怪 的 是 ， 托 管 模式 对 和 夏威夷、 关岛 、 波 多 歼 各 ， 或 者 维 素 
群 马 这 些 事实 上 的 美国 殖民 地 并 无 吸引 力 。 而 参 谍 长 联席 会 议 为 多 期 
福 制 定 的 一 长 串 大 西洋 和 太平 洋 沿 尾 的 美国 海军 基地 所 在 地 对 托管 模 
式 同 样 不 感 兴趣 。 澳 大 利 亚 驻 华盛顿 公使 艾 伦 。 瓦特 就 在 1944 年 1 月 敏 
锐 地 观察 到 : “有 迹象 表明 ， 一 种 帝国 主义 倾 癌 正在 这 个 国家 迅速 芝 
延 。” 这 正 是 战争 的 巨大 和 矛盾 ， 正 如 被 流放 的 德国 犹太 经 济 学 家 真 里 
次 ，。 博 恩 所 说 : “美国 是 现代 反 帝 国 主义 的 摇篮 ， 同 时 也 为 一 个 强大 
帝国 的 崛起 打下 了 根基 。” 














与 美国 的 战 时 结盟 束 好 比 一 个 令 人 室 妃 的 拥抱 ， 但 确 有 其 必要 
性 。 没 有 美国 人 的 钱 ， 英 国人 早 束 在 战争 中 一 败 涂 地 了 。 按 照 第 二 次 
世界 大 战 期 间 的 《租借 法 案 》， 美 国人 以 典 卖 的 方式 向 同盟 国 军队 所 
供 武器 ， 英 国内 购 武器 的 价值 约 为 260 亿 美元 ， 占 其 战 时 武器 总 产量 的 
1/10 左 右 ， 也 是 英国 能 从 其 自治 领 和 殖民 地 借 到 资金 的 一 倍 左右 。 一 
位 美国 官员 束 言 简 意 凡 地 评论 道 ， 美 国 是 “未 来 的 强国 ”， 而 英国 是 
“过 去 的 强国 ”。 补 铂 往 华盛顿 与 美国 债权 人 谈判 的 英国 官员 就 发 








现 ， 自 己 沦 落 到 了 谦卑 的 恳求 者 的 地 位 。 但 是 ， 英 国 代表 团 的 领袖 人 
物 约 参 。 梅 纳 德 。 山 恩 斯 并 不 是 一 开始 束 认 识 到 这 点 的 。 





起 恩 斯 是 20 世 纪 最 伟大 的 经 济 学 家 ， 对 此 他 心 知 肚 明 。 在 伦敦 ， 
所 有 人 一 一 包括 丘吉尔 一 一 都 对 这 位 伟大 的 智者 报 以 敬 芋 之 心 ， 即 使 
心脏 病 也 丝 坚 没有 影响 其 才华 的 发 挥 〈 不 过 不 久之 后 ， 他 便 死 于 心脏 
病 ) 。 但 是 ， 当 他 在 华盛顿 与 美国 财政 部 部 长 会 晤 时 ， 却 但 到 了 截然 
不 同 的 街 遇 。 对 美国 人 来 次 ， 凯 恩 斯 就 是 “对 所 有 问题 都 知道 答案 的 
那些 家 伙 之 一 ”， 而 凯恩斯 也 看 不 惯 他 们 。 他 不 喜欢 美国 律师 惯用 术 
语 〈 用 凯恩斯 的 话 来 说 ， 总 是 说 “ 切 罗 基 话 ”) 来 蒙蔽 他 。 他 也 不 喜 
欢 那 些 政客 在 开会 的 间 际 回 他 的 电话 。 最 重要 的 是 ， 绵 恩 斯 讨 大 美国 
人 处 心 积 虑 地 利用 英国 人 的 财政 困境 。 他 曾 形象 地 比喻 说 ， 美 国 一 心 
想 “ 挖 出 大 英 冰 国 的 眼珠 ”。 他 也 不 是 唯一 有 这 种 感 党 的 人 。 他 的 一 
位 同事 也 曾 犀利 地 评价 道 : “如 果 火 星 来 客 以 为 我 们 是 被 征服 民族 的 
代表 ， 在 讨论 战败 后 的 经 济 赔偿 ， 那 也 是 情 有 可 原 的 。” 














这 实际 上 是 迅速 变化 的 权力 制衡 格局 所 引发 的 一 种 典型 反应 。 英 
国 的 政治 精英 们 ， 除 少数 人 人 外， 部 很 难 接受 以 大 英 帝 国 的 没落 作为 战 
争 胜利 的 代价 ， 这 点 与 大 多 数 社会 文化 精英 们 的 想法 大 不 同 。1942 年 
11 月 ， 丘 吉尔 暴怒 地 称 ， 他 担任 英国 首相 不 是 “为 了 负责 大 英 帝 国 的 
清算 ”。 甚 至 工党 内 政 部 长 赫 伯 特 。 英 里 森 也 把 赋予 一 些 英 属 殖民 地 
独立 的 主张 比 做 “把 一 把 钥 是 、 一 个 银行 账户 和 一 把 枪 交 给 一 个 10 岁 
的 孩子 ”。 但 是 ， 英 国 上 自己 的 银行 账户 传递 出 了 一 个 明确 的 信号 : 游 
戏 结束 了 。 英 国 曾 经 是 世界 的 银行 。 但 现在 ， 它 却 从 着 外 国债 权 人 400 
亿美 元 的 债务 。 和 帝国 的 根基 是 建立 在 经 济 基 础 之 上 的 ， 而 今 ， 这 一 根 
基 己 经 被 战争 的 成 本 看 食 了 。 同 时 ， 在 1945 年 工党 政府 提出 要 建立 福 
利 国 家 的 远大 抱负 ， 为 实现 这 一 抱负 ， 英 国 束 必须 大 幅 削 减 它 在 海外 
的 开 文 。 换 铝 话说， 英国 “破产 ”了 ， 而 大 英 带 国 只 能 被 整个 抵押 出 
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如 宁 一 家 公司 破产 了 ， 显 而 易 见 的 解决 方案 当然 就 是 由 便 权 人 接 
管 公司 资产 。 英 国 欠 着 美国 上 百 亿 美元 。 那 为 什么 不 干脆 把 大 英 芝 国 
卖 给 他 们 呢 ? 罗斯 福 曾 经 开玩笑 地 说 ， 要 从 “破产 的 ”主人 那里 “ 接 
管 整 个 大 英 帝 国 ”。 但 是 ， 英 国人 肯 将 大 英 各 国 卖 挥 吗 ? 也 许 更 重要 
的 是 ， 美 国人 愿意 买 吗 ? 











权力 的 交接 


苏伊士 运河 军事 基地 是 非常 英国 化 的 ， 该 基地 的 面积 有 威尔士 那 
么 大 ， 到 1954 年 ， 仍 有 8 万 名 左右 的 驻军 。 坎 特 拉 火 车 站 建 有 10 个 而 
所 : 三 个 是 供 军 官 使 用 的 《分 别 给 欧洲 人 人、 亚洲 人 和 其 他 有 色 人 
种 ) ， 另 有 三 个 供 不 同 种 族 的 准尉 和 军士 使 用 ， 还 有 三 个 供 不 同 种 族 
的 其 他 军衔 人 员 使 用 ， 最 后 一 个 供 为 数 不 多 的 女仆 使 用 。 至 少 ， 这 里 
保留 了 老 的 帝国 等 级 制度 。 














但 是 ， 在 美国 驻 开 罗 的 大 使 和 馆 ， 氛 围 却 截 然 不 同 。 大 使 杰 弗 逊 。 
加 菲 利 和 他 的 政治 顾问 威廉 。 莱 克 兰 德 非常 关注 1952 年 在 埃及 当权 的 
年 轻 军 官 们 ， 尤 其 是 他 们 的 首领 纳赛尔 上 校 。 美 国 国务 镍 约翰 。 福 斯 
特 。 杜 勒 斯 也 是 如 此 。 当 纳赛尔 对 英国 人 施 压 ， 要 求 他 们 加 快 从 苏 伊 
士 撤离 的 步伐 时 ， 他 们 并 未 阻止 他 。1954 年 10 月 ， 英 国人 至 少 已 经 开 
始 同意 分 批 撤 出 该 基地 了 ; 到 1956 年 夏 ， 英 军 全 部 撤离 完毕 。 但 是 ， 
当 纳 赛 尔 进而 着 手 将 苏伊士 运河 收 归 国有 《英国 政府 仍然 持 有 迪 斯 雷 
利 当初 买 入 的 大 量 运河 股份 ) 时 ， 英 国 再 也 无 法 容忍 了 。“ 这 里 ( 埃 
及 ) 发 生 的 事 ，” 丘 吉尔 在 1953 年 声称 ，“ 将 为 我 们 在 非洲 和 中 东 的 
统治 树立 典范 。” 这 人 句 话说 得 太 对 了 。 时 任 首相 的 安东尼 。 伊 顿 也 认 
为 ， 自 己 要 对 付 的 伍 然 是 中 东 的 希特勒 ， 因 此， 他 诀 定 对 纳赛尔 的 
“私有 化 运动 ”发 起 反击 。 














美国 人 的 态度 再 明确 不 过 ， 他 们 反对 英国 人 插手 埃及 。 他 们 原本 
打算 撤回 他 们 对 新 的 阿 斯 旺 水坝 的 经 济 支 持 ， 以 此 对 纳赛尔 施加 经 济 
压力 。 但 是 ， 一 场 类 似 1882 年 军事 侵略 的 事件 让 他 们 改变 了 主意 ， 因 
为 他 们 害怕 这 将 把 阿拉 伯 国 家 推 入 苏联 的 阵营 。 杜 勒 斯 警告 道 ， 在 埃 
及 或 者 其 他 任何 地 方 的 单 边 行动 将 “把 目 由 世界 的 联合 斯 得 粉碎 ”。 








正如 艾森豪威尔 总 统 后 来 问 的 : “我 们 怎么 可 能 支持 英国 …… 这 么 做 
的 话 ， 我 们 将 失去 整个 阿拉 伯 世 界 。” 但 是 ， 这 些 警 告 并 未 得 到 关 
注 。1956 年 11 月 5 日 ， 一 支 肉 格 鲁 一 法 国 远征 军 从 苏伊士 运河 登陆 ， 声 
称 他 们 是 和 平 卫士 ， 任 务 是 阻止 一 场 以 色 列 一 埃及 战争 。 











接 下 来 的 事情 ， 更 彻底 地 骏 露 了 英国 新 的 软肋 。 首 先 ， 入 侵 者 无 
法 阻止 埃及 人 封锁 苏伊士 运河 ， 阻 挠 运 油 船 的 通过 。 接 下 来 ， 当 投资 
者 撤资 后 ， 埃 及 发 生 了 英镑 挤兑 的 情况 。 事 实 上 ， 大 英 帝 国 就 是 在 区 
格 兰 银行 手中 失去 的 。 当 该 银行 的 黄金 和 美元 储备 在 危机 中 迅速 流出 
后 ， 哈 罗 德 。 麦 克 米 伦 (当时 的 财政 部 部 长 〉》 只 有 两 条 路 可 走 : 要 人 么 
让 英镑 贬值 ， 要 么 同 美 国 寻 求 大 规模 援助 。 如 果 选 择 前 者 ， 他 警告 
道 ， 那 么 英国 将 面临 一 场 “ 灾 难 ， 不 仅 英 国人 的 生活 质量 会 受 损 ， 而 
且 …… 我 们 所 有 的 对 外 经 济 关 系 也 会 受到 影响 ”。 如 果 选 择 后 者 ， 那 
么 英国 就 得 听从 美国 人 的 指令 了 。 最 后 ， 和 直到 伊顿 同意 无 条 件 撤离 埃 
及 ， 艾 森 又 威 尔 才 通过 国家 货币 基金 组 织 和 进出 口 银行 安排 了 一 项 10 
亿美 元 的 援助 计划 。 

















美国 人 拒绝 支持 瑞 国 人 推翻 纳赛尔 的 决定 ， 被 证 明 是 一 个 错误 。 
纳赛尔 继续 与 苏联 联系 ， 事 实 上 ， 艾 森 聚 威 尔 迅速 地 发 现 了 问题 ， 他 
谍 贡 纳赛尔 试图 “控制 这 些 石油 输送 渠道 ， 以 获取 摧毁 西方 世界 的 资 
金 和 力量 ”。 但 是 ， 苏 伊 十 运河 事件 却 癌 整个 大 喘 帝 国 的 民族 主义 者 
传递 了 这 么 一 个 信息 : 争取 自由 的 时 候 到 来 了 。 但 是 ， 有 具体 时 间 是 由 
美国 人 ， 而 非 这 些 民族 主义 者 选择 的 。 








大 英 帝 国 以 惊人 的 速度 一 一 有 些 情况 下 ， 甚 至 是 以 超常 的 速度 
一 一 分 戎 离 析 了 。 一 旦 英国 人 下 定 决心 撤 出 这 些 海外 国家 ， 他 们 就 一 
心 赶 着 头 班 船 回 到 家 乡 ， 而 不 管 他 们 的 前 殖民 地 会 出 现 何 种 情况 。 用 
工党 首相 休 。 多 和 尔 顿 的 话 来 说 ，“ 当 你 身 处 一 个 你 不 再 需要 的 地 方 ， 
加 之 你 也 没有 力量 镇 压 那些 不 需要 你 的 人 ， 那 么 你 唯一 能 做 的 就 是 撤 
出 。” 


但 是 ， 这 样 做 也 有 其 弊端 。 当 英国 人 匆忙 撤 出 印度 时 ， 身 后 留 下 
了 一 片 混 乱 ， 长 达 两 个 世纪 的 有 序 统治 几乎 功 亏 一 筑 。 原 本 英国 统治 
者 打算 在 1948 年 下 半年 撤 出 印度 ， 但 是 ， 最 后 一 届 总 督 蒙 巴顿 勋 医 秉 
持 着 其 提前 做 事 的 一 贯 作风 ， 将 独立 日 提前 到 了 1947 年 8 月 15 日 。 他 对 
以 印度 人 为 主 的 国 大 党 演讲 时 ， 公 开 对 穆斯林 联盟 表示 了 反对 。 考 虑 
到 当时 有 传言 说 蒙 巴顿 太太 与 国 大 党 领袖 机 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 有 染 ， 
蒙 巴顿 对 国 大 党 的 偏向 不 禁 让 人 吃惊 〈 或 许 也 没什么 值得 奇怪 的 ) 。 
另外 ， 蒙 巴顿 还 对 被 认为 是 中 立 的 边界 委员 会 成 员 西 里 尔 拉 德 克利 夫 
茵 士 施 压 〈 当 时 受到 了 W。H。 奥 登 的 无 情 嘲 弄 ) ， 让 其 在 绘制 穿越 旁 
遮 普 省 的 边界 线 时 ， 作 出 有 利于 印度 的 重大 调整 。 结 果 爆 发 了 种 族 间 
的 严重 骚乱 ， 导 致 至 少 20 万 人 ， 甚 至 可 能 有 25 万 人 死亡 。 还 有 许多 人 
背井离乡 : 1951 年 ， 约 700 万 人 成 为 难民 ， 相 当 于 巴基斯坦 总 人 口 的 
1/10。 
































在 巴勒斯坦 ， 瑞 国人 撤 出 后 也 采取 了 撒手 不 管 的 政策 ， 结 果 在 
1949 年 留 给 了 世界 一 个 难以 解决 的 问题 : 新 成 立 的 以 色 列 国家 、“ 失 
去 家 园 ” 的 巴勒斯坦 人 ， 以 及 临近 的 阿 伯 拉 国家 之 间 完 竟 应 该 怎样 相 
处 。 正 是 在 苏 伊 主 事件 之 后 ， 多 米 话 骨牌 才 一 张 张 地 倒 下 。 








战 后 ， 许 多 人 迅速 为 “新 的 ”大 瑞 帝国 制定 了 各 种 不 同 的 设计 方 
案 。 比 如 外 交 部 大 臣 欧 内 斯 特 。 贝 文 束 相 信 ， 国 内 经 济 的 复苏 之 路 始 
于 非洲 。 正 如 殖民 部 的 A。H。 波 因 顿 在 1947 年 告诉 美国 的 : 


我 们 在 非洲 的 基本 目标 就 是 促进 大 规模 社区 的 建设 ， 通 过 非 
洲 国 家 和 当地 有 效 的 民主 政治 及 经 济 机 构 实 现 自 治 ， 共 同 致力 于 
不 断 进 步 和 西方 价值 的 实现 ， 并 以 有 效 的 生产 和 改良 技术 为 后 
盾 。 


当时 成 立 了 一 个 新 的 殖民 地 发 展 公司 和 一 个 海外 食品 公司 ， 并 制 
定 了 一 些 听 上 去 无 懈 可 击 的 计划 ， 比 如 ， 在 坦 踢 尼 喀 种 植 落花 生 和 在 


站 比 亚 生 产 禽 重 。 王 室 代表 周游 列国 ， 向 任何 付 得 起 钱 和 付 不 起 钱 的 
殖民 地 政府 儿 售 英国 的 火车 和 轮船 。 他 们 对 西 印度 殖民 地 联盟 、 东 
韭 、 罗 得 西亚 和 尼 亚 蔷 兰 、 马 来 亚 、 新 加 坡 ， 以 及 沙 氨 越 和 婆罗 洲 都 
制定 了 野心 动 动 的 计划 ， 甚 至 还 有 人 在 讨论 重新 建立 殖民 部 。 原 来 的 
大 瑞希 国 仍然 继续 吸引 着 源源 不 断 的 移民 : 1946 1963 年 ， 离 开 英 国 的 
移民 中 ， 有 4/5 的 人 去 了 英 联 邦 国家 。 


如 果 美 国 和 英国 联手 ， 那 么 带 国 复兴 或 许 能 更 进一步 ， 因 为 美国 
人 的 文 持 是 帝国 复兴 的 必要 条 件 。 战 后 英国 第 一 位 首相 殉 莱 门 特 。 苞 
德 礼 显 然 就 认识 到 了 这 一 必要 性 。“ 一 个 平庸 的 人 自然 有 自 甘 平庸 的 
一 大 堆 理 由 ”， 丘 吉尔 曾 颇 不 公平 地 这 样 评价 艾 德 礼 ， 但 是 ， 在 英国 
的 未 来 这 一 问题 上 ， 艾 德 礼 却 是 两 人 中 更 为 现实 的 一 个 。 艾 德 礼 认识 
到 ， 远 距离 空军 力量 和 原子 弹 等 新 的 军事 技术 的 出 现 意味 着 “ 英 联 邦 
和 大 瑞 帝 国 不 再 是 一 个 可 以 依靠 自己 的 力量 进行 防御 的 整体 …… 当 年 
凭借 驻 防 在 品 上 的 一 支 舰 队 就 能 守卫 散落 在 五 大 洲 一 连 串 领土 的 条 件 
己 经 不 复 存 在 。” 他 在 1946 年 3 月 声称 ， 现 在 有 必要 “将 英伦 诸 岛 视 为 
以 美洲 为 中 心 的 战略 框架 癌 东 延伸 的 部 分 ， 而 不 是 将 其 视 为 癌 东 钢 刨 
地 中 海 和 东方 的 一 个 国家 ”。 

















实际 上 ， 战 后 美国 和 英国 在 许多 地 方 进行 了 成 功 合作 。 在 竖 浦 路 
斯 、 亚 丁 、 马 来 亚 、 肯 尼 亚 和 伊朗 ， 英国 人 的 统治 本 质 上 是 由 美国 人 
文 持 的 。 之 所 以 采取 这 种 政策 ， 是 因为 美国 人 日 瘟 意 识 到 ， 苏 联 对 美 
国 利益 的 威胁 远 胜 于 大 英 销 国 。“ 当 俄国 与 我 们 之 间 也 许 不 可 避免 地 
产生 冲突 时 ，” 一 位 美国 官员 甚至 在 冷战 前 就 观察 道 ， “关键 问题 就 
变 成 谁 是 我 们 的 朋友 …… 是 在 冲突 中 被 我 们 前 弱 的 ， 还 是 被 我 们 加 强 
的 ? ”也 许 大 英 帝 国 主义 确实 有 其 存在 的 必要 。 因 此 ， 美 国 海军 总 间 
和 总 参谋 部 战略 调查 委员 会 一 致 同意 ， 英 国 的 军事 基地 网 络 将 与 美国 
自己 的 基地 形成 有 效 互 补 。 这 让 贝 文 感到 非常 乐观 : 

















西欧 ， 包 括 它们 在 海外 的 附属 领土 ， 现 在 肯定 得 依靠 美国 的 
援助 (而 ) 美国 也 意识 到 ， 英 国 及 英 联 邦 …… 对 美国 的 防御 
与 安全 来 说 至 关 重 要 。 这 已 经 是 …… 两 国之 间 部 分 相互 依靠 ， 而 
非 彻底 相互 依附 的 一 个 范例 。 随 着 时 间 的 流逝 〈 再 过 10"20 年 ) ， 
相互 依附 的 元 素 将 会 消失 ， 而 互利 互惠 的 元 素 将 会 增加 。 


但 是 ， 这 种 情景 并 未 出 现 。 相 反 ， 苏 伊 士 运河 事件 折射 出 ， 美 国 
人 对 大 英 帝 国 的 政 意 根深 送 固 ， 难 以 磨灭 。 当 美国 人 投了 反对 票 后 ， 
新 第 国 主 义 的 光鲜 门面 便 航 然 倒塌 。“ 想 想 我 们 在 埃及 遭遇 的 困 
境 ，” 一 位 常年 在 世界 各 国之 间 葵 旋 的 外 交 部 官员 记录 道 ， “在 我 看 
来 ， 我 们 的 困难 本 质 上 源 于 一 个 显而易见 的 事实 ， 即 我 们 缺乏 力 
量 …… 从 一 个 严格 的 现实 角度 来 看 ， 我 们 应 该 意识 到 ， 力 量 的 缺乏 限 
制 了 我 们 的 行动 ， 会 导致 我 们 在 必要 的 情况 下 采取 投降 或 者 近乎 投降 
的 政策 。” 




















正如 希特勒 所 预言 的 ， 推 动 大 英和 帝国 殖民 地 独立 进程 的 ， 并 非 当 
地 的 民族 主义 者 ， 而 是 大 瑞 第 国 的 歼 国 。 当 冷战 在 20 世 纪 60 年 代 进 入 
日 热 化 时 期 时 ， 美 国 和 苏联 相互 较劲 ， 以 赢得 非洲 、 亚 洲 和 加 勒 比 海 
沿 尾 独立 运动 的 支持 。1960 年 走访 非洲 的 哈 罗 德 。 麦 元 米 伦 所 说 的 
“改革 之 风 ”， 不 是 从 非洲 温 得 和 元 或 马 拉 维 吹 来 的 ， 而 是 来 自 于 华 
盛 顿 和 墨西哥 。 不 于 的 是 ， 它 们 虽然 吹 走 了 殖民 统治 ， 却 激 起 了 入 
战 。 
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英镑 危机 : 每 英镑 可 兑换 的 美元 (1900 2000 年 ) 。 


底线 当然 是 经 济 。 在 胜利 的 成 本 下 不 堪 重 负 的 英国 ， 在 日 本 和 德 
国 战 败 后 又 得 不 到 重新 开始 的 机 会 ， 显 然 ， 它 不 再 有 能 力 承 担 大 英 融 
国 的 成 本 了 。 民 族 主义 者 的 叛乱 和 新 的 军事 技术 的 出 现 迫 使 大 英 帝 国 
的 防线 拉 得 过 长 ， 达 到 前 所 未 有 的 程度 。1847 1987 年 ， 英 国 的 国防 开 
交 占 其 国内 生产 总 值 的 5. 8%。 一 个 世纪 之 前 ， 这 个 比例 是 2. 6%。 在 19 
世纪 ， 英 国 长 期 的 贸易 赤字 可 以 用 海外 一 系列 投资 收益 填补 。 而 如 
今 ， 贡 国 只 能 靠 发 发 可 人 危 的 外 债 来 解决 问题 ， 而 且 ， 全 民 健 康 医疗 、 
交通 和 工业 成 本 的 增加 也 让 英国 财政 部 疲 于 应付 。 


正如 凯恩斯 所 说 ，1945 年 战争 结束 一 一 《租借 法 案 》 到 期 后 一 一 
英国 向 美国 借债 ，“ 主 要 是 …… 为 了 筹措 海外 的 政治 和 车 事 开 文 ”。 
但 是 ， 借 于 的 附加 条 件 立 刻 产 生 了 前 弱 英 国 海外 势力 的 效应 。 答 应 出 
昔 37. 5 亿美 元 贷款 的 同时 ， 美 国人 要 求 在 12 个 月 之 内 ， 英 镑 能 够 兑换 
美元 。 这 和 直接 导致 了 英格兰 银行 发 生 挤 竞 ， 拉 开 了 一 系列 英镑 危机 的 
序幕 ， 从 而 加 速 了 英国 从 帝国 领土 的 撤退 : 到 苏伊士 运河 事件 发 生 


时 ， 这 一 势头 已 经 无 法 挽回 了 。20 世 纪 50 年 代 初 ， 哈 罗 德 。 麦 克 米 伦 
宣称 ， 英 国 所 面临 的 选择 是 ，“ 要 么 作为 一 个 第 二 世界 国家 ， 要 么 问 
建立 第 三 个 大 英 帝 国 迈 进 。” 而 苏伊士 运河 事件 之 后 ， 就 只 剩 下 第 一 
个 选择 了 。 








英镑 部 美 元 的 贬值 ， 只 是 这 个 国家 经 济 加 速 下 滑 的 一 个 征兆 : 

1950 1973 年 ， 英 国 在 世界 制造 业 出 口 总 值 中 的 占 比 从 25% 跌 落 到 9%; 

在 世界 商船 制造 吨位 中 的 占 比 从 超过 33% 下 降 到 4%;， 在 世界 钢铁 出 口 总 
量 中 的 占 比 从 15% 下 滑 到 不 足 5%。 由 于 英国 本 十 并 未 受到 战争 摧毁 ， 因 
此 ， 英 国 在 战 后 成 为 欧洲 最 大 的 经 济 体 ， 但 到 1973 年 ， 它 已 经 被 德国 
和 法 国 赶 超 ， 也 几乎 被 意大利 赶 超 。1950`1973 年 期 间 ， 英 国 的 人 均 国 
内 生产 总 值 增 速 在 欧洲 是 最 低 的 ， 只 有 德国 的 1/2。 但 是 ， 我 们 也 不 要 
仓促 地 下 结论 ， 认 为 英国 在 经 济 合 作 方 面 不 得 不 放弃 英 联 邦 而 扎根 欧 
洲 大 陆 。 虽 然 1952 “ 1965 年， 英国 与 欧 共 体 成 员 国 之 间 的 贸易 在 英国 贸 
易 总 额 中 的 比重 从 12% 上 升 到 了 18%， 但 是 ， 英 国 与 英 联 邦 之 间 的 贸 

占 比 还 是 维持 着 相当 高 的 比例 一 一 虽然 从 45% 下 滑 到 35%， 但 其 重要 性 
仍然 是 欧 共 体 贸 易 的 两 倍 。 直 到 英国 进入 “共同 市 场 ” 后 ， 欧 洲 的 保 
护 主义 关税 ， 尤 其 是 农产品 关税 的 降低 ， 才 使 得 英国 的 贸易 从 英 联 邦 
大 幅 转 辐 欧 洲 大 陆 。 正 如 我 们 经 常 所 见 的 ， 政 治 决 策 会 导致 经 济 决 策 
的 变化 ， 反 之 则 不 然 。 


对 英国 来 说 ， 英 联邦 的 经 济 重 要 性 降低 了 ， 但 问题 并 不 在 这 里 ， 
而 是 出 在 英 联 邦 对 瑞 国 的 政治 重要 性 增加 了 。 英 联邦 本 来 只 包括 英国 
及 其 白人 自治领 ，1949 年 ， 印 度 、 巴 基 斯 坦 和 锡 兰 《斯 里 兰 卡 ) 也 加 
入 了 。 到 1965 年 ， 英 联邦 已 有 21 个 国家 ， 接 下 来 的 10 年 ， 又 有 10 个 国 
家 加 入 。 目 前 ， 英 联邦 有 54 个 成 员 ， 地 位 相当 于 联合 国旗 下 的 子 集团 
或 者 国际 奥林匹克 委员 会 ， 它 的 唯一 好 处 就 是 ， 它 们 之 间 的 沟通 不 必 
借助 于 专业 翻译 。 英 语 成 为 瑞 联 邦 各 成 员 之 间 共 有 的 特征 。 








大 英和 绩 国 在 1945 年 已 经 成 了 一 个 待 售 的 第 国 ， 它 被 击 碎 了 ， 而 不 
是 被 接管 了 ; 它 被 清算 了 ， 而 不 是 找 了 个 新 东家 。 历 时 3 个 世纪 建立 起 
来 的 大 英 帝 国 ， 在 其 易 盛 时 期 曾 覆 盖 了 全 球 陆 地 面积 的 1/4， 统 治 着 全 
球 1/4 的 人 口 ， 然 而 ， 就 在 短 短 30 年 间 ， 它 却 分 骨 离 析 了 ， 只 留 下 一 些 
零散 的 岛屿 一 一 从 阿森 松 岛 到 特 里 斯 坦 - 达 库 尼 亚 岛 一 一 作为 纪念 。 


回顾 1892 年 ， 年 轻 的 丘吉尔 正确 地 预见 到 了 在 他 漫长 的 一 生 中 ， 
大 英 第 国 将 会 爆发 “激烈 的 剧变 ”。 但 是， 到 他 1965 年 去 世 时 ， 他 拯 
救 大 英 各 国 的 希望 却 被 证 明 只 是 一 个 轻狂 少年 的 幻想 。 








在 取 居 还 是 反抗 历史 上 最 恶劣 帝国 的 问题 上 ， 大 瑞 贡 国 作 出 了 正 
确 的 选择 。 甚 至 是 丘吉尔 这 样 项 固 的 帝国 主义 者 ， 当 希特勒 提出 让 大 
英和 芝 国 与 纳粹 化 的 欧洲 一 起 生存 的 及 脏 交 易 后 ， 丘 吉尔 很 快 地 拒绝 了 
这 一 提议 。1940 年 ， 在 于 吉尔 或 舞 人 心 、 不 届 不 措 、 无 与 伦比 的 领导 
下 ， 大 瑞 带 国 与 真正 那 恶 的 希特勒 带 国 孤军 作成 。 虽 然 大 瑞 帝 国 没 有 
像 丘吉尔 所 希望 的 那样 屹立 1000 年 ， 但 是 ， 这 段 时 期 确实 是 大 英 帝 国 
“最 辉煌 的 时 期 ”。 











但 是 ， 大 英 帝 国 真 正 伟 大 、 真 正高 党 之 处 在 于 ， 它 付出 了 沉重 的 
代价 才 获得 了 胜利 。 最 后 ， 为 了 阻止 德国 人 、 日 本 人 和 意大利 人 建立 
它们 的 帝国 ， 英 国人 不 惜 放弃 了 目 己 的 帝国 。 难 道 这 样 的 牺牲 ， 还 不 
足以 洗 清 大 英 带 国 的 其 他 徘 恶 吗 ? 


站 
大 不 列 颠 失去 了 大 英 帝 国 ， 再 也 找 不 到 自己 的 角色 了 。 


迪 安 。 艾 奇 进 ，1962 年 





大 英 帝 国 早已 不 复 存 在 ， 留 下 来 的 只 是 断 壁 残 垣 。 当 英国 经 济 在 
两 次 世界 大 战 的 拖累 下 骨 溃 时 ， 曾 经 建立 在 英国 17 18 世 纪 的 商业 及 金 
融 优 势 ， 以 及 19 世 纪 的 工业 优势 之 上 的 条 权 地 位 也 注定 发 尺 可 危 ， 最 
大 的 债权 人 变 成 了 债务 人 人。 同样 的 ， 曾 经 带动 大 英 帝 国 扩张 的 人 口 运 
动 ， 到 了 20 世 纪 50 年 代 也 开始 改变 其 方 各 了。 从 英国 癌 外 移民 变 成 了 
移民 到 英国 。 曾 经 ， 数 以 干 计 的 年 轻 男 女 被 派 往 世界 各 地 宣扬 基督 教 
和 主 的 福音 ， 如 今 ， 随 着 到 教堂 作 礼 拜 的 公众 人 数 的 减少 ， 这 种 传教 
激情 也 逐渐 潭 灾 了 。 今天， 基督 教 在 英国 的 许多 前 殖民 地 上 ， 彰 显 出 
比 英 国 本 土 更 强 的 影响 力 。 








理 查 德 。 特 恩 布尔 曙 士 ， 是 亚丁 的 总 督 ， 也 是 工党 政治 家 ， 曾 告 
诉 丹尼斯 。 希 利 说 :， “ 当 大 英 帝 国 终于 沉没 在 历史 的 浪潮 之 下 时 ， 它 
背后 只 会 留 下 两 个 遗产 ， 一 个 是 足球 协会 的 比赛 ， 另 一 个 则 是 一 句 骂 
人 的 话 ，“ 滚 出 去 ，。” 事 实 上 ， 帝 国 的 方方面面 在 现代 世界 留 下 了 
深 深 的 烙印 ， 以 至 于 我 们 几乎 认为 这 一 切 都 是 理所当然 。 








如 果 不 是 英国 人 的 统治 扩张 到 世界 各 个 角落 ， 我 们 很 难 相信 ， 目 
由 资本 主义 的 架构 会 在 全 球 如 此 多 的 不 同 经 济 体 内 成 功 地 建立 起 来 。 
而 采取 了 其 他 模式 的 第 国 ， 却 给 和民 带 来 不 可 估量 的 痛 苗 。 如 果 没 有 
大 英 帝 国 统治 的 影响 ， 很 难 相 信 ， 议 会 民主 制 会 被 世界 上 大 多 数 国 家 
所 采纳 ， 并 延续 到 今天 。 印 上 度 是 世界 上 最 大 的 民主 国家 ， 它 在 很 多 方 











面 的 发 展 都 得 益 于 英国 的 统治 ， 承 认 这 点 并 非 训 无 依据 。 精 英 学 校 、 
大 学 、 文 员 机 构 、 军 队 、 新 闻 机 构 和 议会 制度 ， 无 不 带 有 清晰 可 辩 的 
英国 模式 的 烙印 。 最 后 ， 还 有 英语 本 身 ， 这 也 许 是 英国 在 过 去 300 年 中 
最 重要 的 一 项 出 口 。 今 天 ， 有 3. 5 亿 人 以 英语 为 第 一 语言 ， 约 4.5 亿 人 
以 英语 为 第 二 语言 。 也 就 是 说 ， 地 球 上 大 约 每 ?人 中 就 有 1 人 会 说 英 
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当然 没有 人 会 声称 大 黄帝 国 的 纪录 军 无 污点 。 相 反 ， 我 已 尽力 表 
明 ， 筷 常 冲 不 能 履行 它 目 己 所 歌 吹 的 个 人 主义 上 自由 的 信仰 ， 尤 其 是 在 
早期 ， 他 们 曾 奴 役 和 贩运 过 原 住民 ， 甚 至 对 他 们 进行 “种 族 清 洗 ”。 
然而 ， 在 19 世 纪 ， 大 英 禹 国 不 可 否认 地 引领 着 自由 贸易 、 资 本 的 自由 
流动 、 废 奴 运动 和 自由 劳动 力 运动 。 它 为 全 球 现代 化 通信 网 络 的 发 展 
投入 了 巨额 资本 。 和 它 在 广大 地 区 传播 和 实行 了 法 治 。 虽 然 大 英 芝 国 也 
卷 入 了 众多 小 战役 ,但 它 总 体 上 维持 了 空前 绝 后 的 全 球 和 平 。 在 20 世 
纪 ， 它 也 证 明了 其 自身 存在 的 理由 ， 因 为 取代 英国 统治 的 德国 和 日 本 
帝国 的 统治 显然 更 为 粳 糙 。 如 果 没 有 大 瑞 帝 国 的 话 ， 英 国 根本 不 可 能 
抵挡 得 住 德 国 和 日 本 的 进攻 。 








如 果 不 是 大 英 帝 国 ，19 世 纪 40 年 代 -20 世纪 30 年 代 期 间 肯 定 不 会 出 
现 那 么 多 的 自由 贸易 。 如 果 英 国 在 19 世 纪 下 半 叶 放弃 殖民 地 ， 那 么 这 
些 市 场 的 关税 势必 会 提高 ， 或 者 引发 其 他 形式 的 贸易 歧视 。 


我 们 甚至 不 需要 假设 ， 也 能 直接 找到 现实 依据 : 美国 和 印度 独立 
之 后 ， 它 们 都 采取 了 高 度 保护 主义 政策 ， 这 就 是 证 据 ; 19 世 纪 70 年 代 
及 以 后 ， 我 们 从 大 英 帝 国 的 对 手 一 一 法 国 、 德 国 和 俄国 一 一 所 采取 的 
关税 政策 上 也 能 看 出 端倪 。 英 国 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 军事 了 预算， 
可 以 看 做 为 了 防范 国际 贸易 保护 主义 风险 而 文 付 的 极 低 的 保险 费 。 有 
人 估计 ， 英 国 开展 目 由 贸易 所 带 来 的 经 济 收益 本 可 以 高 达 国 内 生产 总 
值 的 6. 5%。 还 没有 人 敢 估 计 这 对 整个 世界 经 济 作 出 了 多 少 页 献 ， 可 
是 ， 考 虑 到 20 世 纪 30 年 代 大 英 第 国 的 权力 削弱 后 ， 全 球 因 保护 主义 的 





盛行 导致 了 灾难 性 后 果 ， 大 英 帝 国 的 上 自由 贸易 政策 带 来 的 至 少 不 是 损 
失 ， 而 是 收益 ， 这 点 似乎 是 不 容 置疑 的 。 





如 果 没 有 大 英 第 国 ，1914 年 以 前 也 就 不 会 有 那么 多 的 劳动 力 在 全 
球 范 围 内 流动 ， 目 然 也 不 可 能 出 现 全 球 收 入 差距 的 缩小 。 诚 然 ， 在 19 
世纪 ， 美国 始 终 是 最 吸引 欧洲 移民 的 目的 地 ， 并 非 所 有 的 移民 都 来 自 
殖民 国家 。 但 我 们 不 应 筷 记 的 是 ， 在 独立 战争 前 1. 5 个 世纪 的 大 部 分 时 
间 里 ， 美 国 的 核心 始终 处 于 英国 的 统治 之 下 ， 而 独立 后 的 北美 与 英 属 
北美 之 间 的 差别 仍然 很 小 。 


同样 值得 我 们 记 住 的 是 ， 由 于 美国 加 强 了 移民 限制 ， 以 及 1929 年 
之 后 遭遇 了 比 瑞 镑 使 用 区 严重 得 多 的 大 请 条 ，1914 年 后 ， 昌 人 自治领 
(比如 澳大利亚 、 新 西 兰 ) 作为 英国 人 移民 目的 地 的 地 位 显著 增加 。 
最 后 ， 我 们 不 应 该 忽略 19 世 纪 那 些 大 批 离开 印度 和 中 国 ， 作 为 契约 区 
工 到 海外 苑 动 的 亚洲 人 ， 他 们 中 的 许多 人 都 进入 了 英国 的 种 植 园 和 矿 
山 。 守 无 疑问 ， 他 们 大 多 数 人 生活 艰苦 ， 许 多 人 留 在 家 里 或 许 日 子 还 
好 过 一 些 。 但 是 ， 我 们 不 能 再 次 昧 着 民心 否认 ， 这 些 涌 入 异国 他 乡 种 
橡胶 、 挖 金 矿 的 廉价 的 或 者 是 未 尽 其 才 的 亚洲 家 动 力 没 有 其 经 济 价 
值 。 














再 看 看 ， 大 英 第 国 在 促进 资本 同 世 界 欠 发 达 地 区 流动 的 过 程 中 所 
起 的 作用 。 虽 然 国际 金融 一 体 化 的 某 些 评估 指标 似乎 表明 ，20 世 纪 90 
年 代 的 路 境 资本 流动 比 19 世 纪 90 年 代 的 规模 更 大 ， 但 事实 上， 当今 的 
许多 海外 投资 都 发 生 在 发 达 国 家 之 间 。1996 年 ， 只 有 28% 的 境外 直接 投 
资 流向 发 展 中 国家 ， 而 在 1913 年 ， 该 比例 为 63%。 我 们 再 来 通过 另 一 个 
更 为 严格 的 指标 来 看 ，1997 年 ， 世 界 资 本 存量 中 只 有 5% 投 入 了 人 均 收 
入 不 足 美国 人 均 国 内 生产 总 值 的 20% 的 国家 。 而 1913 年 ， 该 数据 是 
25%。 一 个 可 能 的 假设 是 ， 管 国 ， 特 别 是 大 英 各 国 ， 惑 励 投 资 者 投资 发 
展 中 经 济 体 。 这 背后 的 逻辑 很 明显 ， 投 资 这 些 经 济 体 是 有 风险 的 。 它 
们 地 处 偏远 ， 也 更 容易 陷入 经 济 、 社 会 和 政治 危机 。 但 是 ， 帝 国 向 欠 




















发 达 世 界 的 扩张 减少 了 这 种 风险 ， 因 为 它们 直接 或 间接 地 在 当地 实行 
了 茶 种 欧洲 式 统治 。 实 际 上 ， 英 国 在 其 法 律 意义 上 的 殖民 地 印度 (或 
者 除了 名 义 上 ， 从 其 他 各 方面 来 看 都 是 英 属 殖民 地 的 国家 ， 如 埃及 ) 
的 投资 远 比 在 实际 意义 上 的 殖民 地 一 一 如 阿根廷 一 一 的 投资 更 安全 。 
这 是 一 个 比 金 本 位 制 〈 它 能 有 效 地 帮助 投资 者 防范 通货 膨胀 ) 更 好 的 
“安全 系统 ”一 一 尽管 大 多 数 英 国 殖民 地 最 终 两 个 都 有 了 。 





正 因 为 上 述 所 有 原因 ， 将 大 英 禹 国 主 义 视 为 陷 殖 民 地 国家 于 贫 
的 徘 持 祸首 似乎 束 有 问题 了 ， 这 倒 不 是 否认 许多 前 殖民 地 极端 贫困 的 
事实 。 例 如 ， 英 国人 均 国 内 生产 总 值 如 今 大 约 是 赞比亚 的 28 倍 ， 这 意 
味 厦 普通 赞比亚 人 每 日 的 生活 成 本 不 足 两 美元 。 但 要 将 这 一 切 归 和 谷 于 
殖民 主义 遗留 下 的 祸患 ， 并 无 说 服 力 ， 因 为 当 殖 民 时 代 结 束 时 ， 瑞 国 
与 赞比亚 的 收入 差距 并 没有 那么 大 。1955 年 英国 的 人 均 国 内 生产 总 值 
只 有 赞比亚 的 7 倍 。 反 倒是 独立 之 后 ， 前 宗主 国 和 前 殖民 地 的 差距 才 日 
葵 滇 变 为 一 个 巨大 的 鸿沟 。 撤 哈 拉 以 南非 洲 的 所 有 前 殖民 地 几乎 也 是 
同样 情况 ， 只 有 一 个 国家 明显 例外 : 博 次 岂 纳 。 





一 个 国家 的 经 济 前 景 取决 于 它 的 目 然 条 件 《〈 广 义 资 来， 就 是 地 
理 ) 以 及 人 类 行为 (简单 说 ， 就 是 历史 ) 的 结合 ， 这 是 经 济 史 有 版 的 先 
天 基因 加 后 天 培育 学 说 。 虽 然 我 们 有 令 人 信服 的 理由 认为 ，“ 天 赋 ” 
的 要 素 ， 比 如 平均 温度 、 湿 度 、 疾 病 的 流行 、 土 壤 的 质量 、 临 海 的 位 
置 、 纬 度 和 矿产 资源 等 ， 决 定 了 经 济 状况 ， 但 我 们 也 有 有 力 的 证 据 表 
明 ， 历 史 同 样 发挥 了 重要 作用 。 特 别 是 有 明显 证 据 表 明 ， 英 国 式 体制 
的 实行 有 利于 改善 一 个 国家 的 经 济 前 景 ， 特 别 是 在 那些 由 于 人 口 稀 少 
(或 者 被 减少 了 ) ， 因 而 原 住民 文化 的 影响 力 相 对 薄弱 ， 英 国 式 体制 
能 够 较为 彻底 地 占据 主导 地 位 的 地 区 。 如 果 瑞 国人 就 像 西班牙 人 一 
样 ) 所 征服 的 地 区 时 就 建立 起 了 复杂 的 城市 化 社会 ， 那 么 殖民 统治 的 
影响 往往 更 趋 于 负面 ， 因 为 殖民 者 更 倾 问 于 拟 夺 现成 的 财富 ， 而 不 是 
建 并 自己 的 体制 。 事实 上 ， 这 也 许 是 对 有 些 社 会 在 殖民 化 后 产生 “已 
大 落差 ”的 一 个 最 好 解释 ， 比 如 16 世 纪 ， 印 度 和 中 国 可 能 是 世界 上 最 




















先进 的 经 济 体系 ， 到 20 世 纪 早 期 却 沦 为 贫穷 国家 之 列 。 这 也 解释 了 为 
什么 英国 能 够 推翻 它 的 伊比 利 亚 对 手 : 这 正 是 因为 作为 帝国 竞赛 的 一 
个 后 起 之 邦 ， 英 国 不 得 不 在 弗吉尼亚 州 和 新 英格兰 等 前 景 渺 东 的 欧 原 
上 上 手 起 家 ， 而 不 是 进入 显然 更 有 撤 夺 价值 的 城市 ， 如 墨西哥 和 秘 
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但 是 ， 有 具体 是 哪些 英国 体制 推动 了 国家 发 展 呢 ? 首先 ， 我 们 不 应 
低估 英国 的 法 律 和 行政 所 带 来 的 好 处 。 近 期 ， 一 项 针对 49 个 国家 的 调 
查 指 出 ，“ 束 对 投资 者 (包括 股东 和 债权 人 〉 的 法 律 保护 而 言 ， 英 美 
法 系 国家 的 保护 力度 最 强 ， 大 陆 法 系 国 家 的 力度 最 弱 ”。 这 对 鼓励 资 
本 市 场 的 形成 至 关 重 要 ， 没 有 了 这 一 要 素 ， 企 业 家 也 将 一 事 无 成 。 事 
实 上 ， 我 们 发 现 调查 中 的 18 个 样本 国家 之 所 以 建立 了 瑞 美 法 系 制度 ， 
几乎 完全 是 因为 它们 曾经 处 于 英国 的 统治 之 下 。 


我 们 对 英国 的 治理 方式 ， 也 可 以 作出 类 似 的 判断 。 与 亚洲 和 非洲 
的 许多 现代 制度 相 比 ， 远 在 19 世 纪 中 叶 的 英国 对 印度 和 殖民 地 管理 就 
有 两 个 突出 的 特征 : 首先 ， 英 国 的 行政 管理 成 本 低 而 效率 高 ;其 次 ， 
政府 非常 廉洁 。 英 国 管理 出 现 的 错误 通常 是 踊 忽 所 致 ， 而 非 有 意 为 
之 。 对 比 当 今 经 济 的 疲软 与 政府 的 过 度 开 文 ， 以 及 公共 部 门 的 腐败 之 
间 显 而 易 见 的 关联 ， 这 个 问题 确实 值得 我 们 关注 。 





经 济 历 史学 家 戴 维 。 兰 德 斯 ， 最 近 为 “致力 于 增长 和 发 展 的 理 
想 ” 政 府 拟订 了 一 份 行动 清单 。 他 建议 ， 这 样 的 政府 应 该 : 


1. 保障 私人 财产 的 安全 ， 最 好 鼓励 储 著 和 投资 ; 


2. 保障 个 人 的 自由 权利 ……… 反对 小 用 权力 和 暴政 …… 反对 犯 
罪 和 态 败 ; 


3. 保障 合同 所 规定 的 权利 ; 
4. 建立 稳定 的 政府 …… 受 制 于 公开 透明 的 规则 ; 


5. 建立 责任 政府 : 
6. 建立 诚信 政府 …… 杜绝 个 别人 通过 寻 租 获得 名 利 地 位 ; 


7. 建立 稳健 、 融 效 率 、 廉 洁 的 政府 ……… 维持 低 税 负 ， 减 少 政 
府 对 社会 剩余 价值 的 索取 。 


这 份 清单 中 最 引 人 注 目的 一 点 就 是 ， 它 的 许多 观点 正 是 19 20 世 纪 
印度 和 其 他 英 属 殖民 地 的 英国 官员 们 认为 他 们 应 该 恪守 的 。 唯 一 明显 
的 例外 是 第 2 条 和 第 5 条 。 然 而 ， 英 国人 之 所 以 推迟 《有 时 是 无 限期 
地 ) 这 些 地 区 癌 民 主 转型 的 理由 ， 是 许多 殖民 地 疝 未 作 好 准备 ， 事 实 
上 ， 在 20 世 纪 ， 英 国 殖民 部 的 经 典 口 号 《并非 坚 无 诚意 ) 了 驶 是 : 英国 
的 使 命 正 是 为 了 让 它们 作 好 准备 。 














我 们 有 必要 强调 这 点 ， 从 很 大 程度 上 说 ， 英 国 的 统治 确实 有 其 民 
性 的 影响 。 根 据 诸如 西 摩 。 马 本 ， 李 普 塞 特等 政治 科学 家 的 著作 ， 前 
英国 殖民 地 在 实现 独立 后 ， 实 现 持 久 民主 的 机 会 远 远 超过 其 他 国家 的 
前 殖民 地 。 事 实 上 ， 人 口 在 100 万 以 上 的 国家 中 ， 摆 脱 殖 民 统 治 后 ， 不 
屈服 于 独裁 统治 的 国家 几乎 全 部 是 前 英国 殖民 地 。 诚 然 ， 还 有 很 多 责 
国 前 殖民 地 未 能 保持 自由 体制 ， 束 我 目前 想到 的 ， 比 如 二 加 拉 国 、 细 
甸 、 肯 尼 亚 、 巴 基 斯 坦 、 坦 桑 尼 亚 和 妾 巴 布 书 ， 等 等 。 但 是 ， 在 53 个 
前 英国 殖民 地 中 ， 近 1/2 (26 个 ) 的 国家 在 1993 年 仍然 是 民主 政体 。 这 
其 中 的 原因 束 在 于 英国 的 统治 方式 ， 特 别 是 在 “间接 ”统治 的 情况 
下 ， 豆 励 了 合作 派 精英 阶层 的 形成 ， 当 然 ， 这 里 也 有 部 分 是 新 教 传 教 
士 的 功劳 ， 他 们 显然 激发 了 非洲 和 加 勒 比 地 区 的 人 民 对 西方 体制 政治 
目 由 的 询 望 。 

















总 而 言 之 ， 大 喘 帝 国 的 存在 ， 证 明了 和 帝国 是 一 种 行 之 有 效 的 国际 
化 政府 形式 ， 而 它 的 存在 并 不 只 是 给 统治 国 融 来 好 处 。 它 寻求 的 不 仅 
征 其 经 济 体系 的 全 球 化 ， 更 要 将 其 法 律 体系 ， 最 后 是 其 政治 体制 推广 
到 全 球 。 





最 后 要 讨论 的 问题 是 ， 从 大 英 带 国 的 例子 中 ， 我 们 完 竟 吸取 了 什 
么 教训 ? 


必须 指出 的 是 ， 如 末 没 有 大 瑞 芝 国 ， 这 个 世界 未 必 束 能 太平 繁 
采 。 后 各 国 主 义 时 代 的 特点 束 是 存在 两 个 相互 矛盾 的 趋势 ， 一 个 是 经 
济 的 全 球 化 ， 男 一 个 是 政治 的 分 裂 。 前 者 无 疑 促进 了 经 济 增长 ， 但 增 
长 的 成 果 分 配 极 不 均衡 。 后 一 个 趋势 主要 与 内 战 和 政治 动乱 有 关 ， 它 
们 是 导致 世界 上 较为 贫困 的 国家 更 加 贫穷 的 重要 因素 。 











总 体 而 言 ，20 世 纪 下 半 叶 ， 世 界 的 增长 速度 超过 以 往 任何 时 期 。 
毫 无 疑问 ， 这 在 很 大 程度 上 得 益 于 第 二 次 世界 大 战 后 重建 带 来 的 飞速 
增长 。 根 据 我 们 可 获得 的 最 可 靠 估 计 ，1950 1973 年 间 ， 世 界 人 均 国 内 
生产 总 值 的 增 速 是 2. 93%， 而 1913>1950 年 饱 受 战 乱 之 苦 的 这 段 时 期 ， 
该 数据 只 有 令 人 感到 可 怜 的 0.91%。 总 的 来 说 ，1913 ”1973 年 这 段 时 期 
是 以 经 济 解体 为 主导 的 时 期 ， 但 是 前 后 两 段 时 间 则 都 是 经 济 全 球 化 的 
时 期 ， 人 均 国 内 生产 总 值 增 速 也 呈现 出 惊人 的 相似 : 1870 1913 年 ， 人 
均 国 内 生产 总 值 增 速达 1. 30%;，1973 ` 1998 年 ， 则 为 1. 33%。 但 是 ， 前 一 
个 时 期 的 全 球 化 带 来 了 全 球 收入 水 平 的 趋同 ， 尤 其 是 在 大 西洋 两 尾 的 
经 济 体 之 间 。 而 近期 的 全 球 化 却 导致 了 全 球 经 济 发 展 的 明显 分 化 ， 撤 
哈 拉 以 南 的 非洲 地 区 与 世界 其 他 地 区 的 发 展 差距 尤其 显著 。 不 可 否 
认 ， 这 部 分 归咎 于 经 济 全 球 化 的 不 平衡 性 一 一 比如 ， 资 本 流动 主要 发 
生 在 发 达 国 家 之 间 ， 而 贸易 和 移民 仍然 受到 许多 方面 的 限制 。 这 些 现 
象 在 1914 年 前 的 全 球 化 进程 中 却 比 较 少 见 ， 部 分 原因 在 于 ， 在 帝国 架 
构 的 影响 下 ， 投 资 者 往往 会 受 鼓 励 去 投资 发 展 中 的 经 济 体 。 




















在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 由 于 带 国 主义 的 扩张 ， 世 界 独立 国家 的 
数量 降 至 59 个 。 但 随 着 去 殖民 化 运动 的 推进 ， 独 立国 家 的 数量 又 开始 
不 断 增长 。1946 年 有 74 个 独立 国家 ，1950 年 ， 独 立国 家 数量 增加 到 89 
个 ， 到 1995 年 这 一 数字 更 是 增 至 192 个 。 增 幅 最 大 的 两 次 浪潮 分 别 出 现 
在 20 世 纪 60 年 代 〈 主 要 是 非洲 ，1960>1964 年 ， 那 里 新 成 立 的 国家 有 25 





个 ) 和 20 世 纪 90 年 代 〈 主 要 在 东欧 ， 得 益 于 苏联 解体 ) 。 新 成 立 的 国 
家 中 有 许多 国家 的 规模 非常 小 。 如 今 ， 至 少 有 58 个 国家 的 人 口 总 量 不 
到 250 万 ; 35 个 国家 的 人 口 总 量 不 到 50 万 。 这 种 政权 分 裂 带 来 了 两 个 浆 
端 : 小 国家 往往 是 早期 一 个 多 民族 政体 内 战 的 产物 。 内 战 是 1945 年 以 
来 冲突 的 最 常见 形式 ， 本 身 就 具有 经 济 破坏 性 。 此 外 ， 从 经 济 角 度 
看 ， 它 们 即使 在 和 平年 代 也 是 效率 低下 的 ， 因 为 它们 实在 太 小 ， 却 坚 
持 要 建立 起 整套 国家 机 器 (包括 边防 哨所 、 官 僚机 构 及 其 他 〉 装饰 自 
己 ， 实 在 是 说 不 过 去 。 政 体 的 繁殖 一 一 或 者 说 国家 的 分 裂 ， 以 及 随 之 
而 来 的 经 济 成 本 ， 往 往 成 为 战 后 世界 不 稳定 的 主要 来 源 。 











最 后 ， 虽 然 英 语 民族 的 经 济 和 政治 自由 仍然 是 世界 上 最 有 魅力 的 
文化 ， 但 它 仍 然 要 面 对 伊 明 革 命 以 来 一 直 存 在 的 八 怖 主义 的 严重 威 
胁 。 在 缺乏 一 个 正 陈 帝国 的 情况 下 ， 我 们 不 得 不 公开 质疑 ， 西 方 “ 文 
明 ” 一 一 源 于 现代 美国 的 新 教 -上 自然 神 论 - 天 主教 -犹太 教 组 合 一 一 的 传 
播 有 多 少 可 以 放心 地 交 给 迪士尼 和 才 当 节 。 








这 些 趋 势 极 好 地 解释 了 为 什么 历史 并 未 因 苏 联 在 1989 1991 年 的 解 
体 而 终结 ， 以 及 冷战 后 的 世界 为 什么 陷入 了 持续 不 稳定 的 局 面 一 一 最 
显著 的 症状 ， 无 疑 是 2001 年 9 月 11 日 对 世界 贸易 中 心 和 五 角 大 楼 的 袭 
击 。 


一 种 新 的 还 国 主义 


在 这 些 复 击 发 生 后 不 到 一 个 月 ， 英 国 首 相 托 尼 “。 布 业 尔 束 在 布 莱 
顿 工党 年 会 上 发 表 了 一 番 救 世 主 式 的 讲话 。 在 演讲 中 ， 他 热情 地 谈 到 
“全 球 化 的 政治 ”， 谈 到 国际 关系 的 “ 男 一 个 层面 ”， 谈 到 “建立 世 
界 新 秩序 ”的 需求 。 他 暗示 ， 为 了 推翻 并 取代 阿富汗 塔利班 政权 而 即 
将 打 啊 的 这 场 战役 ， 不 是 建立 这 种 新 秩序 的 第 一 步 ， 也 不 会 是 最 后 一 











步 。 此 前 ， 国 际 社会 早 就 对 其 他 流氓 政府 进行 过 成 功 和 干预 ， 比 如 对 塞 
尔 维 亚 的 米 洛 舍 维 奇 政权 ， 以 及 对 在 墅 拉 利 郧 企图 夺权 的 “杀人 如 及 
的 黑帮 集团 ”。“ 我 告诉 你 吧 ，” 他 宣称 : “如 果 今 天 户 旺 达 再 发 生 
像 1993 年 那样 的 事情 ， 让 100 万 人 遭 到 冷血 屠杀 ， 我 们 也 将 义不容辞 地 
在 那里 采取 行动 。” 科 索 沃 和 塞拉利昂 的 例子 显然 是 通过 干预 手段 取 
得 成 功 的 典范 ， 而 户 旺 达 则 成 为 不 干预 政 抹 酿 成 恶果 的 可 塌 例 子 。 当 
然 ， 他 赶紧 补充 ， 不 能 指望 英国 会 经 常 采 取 这 种 行动 。 但 “国际 社会 
的 成 员 只 要 愿意 ”， 束 可 以 “采取 行动 ”: 








在 我 们 的 帮助 下 ， 刚 果 民 主 共 和 国 可 以 找 出 持续 困扰 这 个 国 
家 的 症结 ， 过 去 10 年 间 ， 那 里 有 300 万 人 民 死 于 战争 或 饥荒 。 如 果 
愿意 ， 我 们 会 与 非洲 结 成 伙伴 关系 ， 在 发 达 国 家 和 发 展 中 国家 之 
间 A 


这 种 伙伴 关系 在 本 质 上 基于 一 个 简单 明了 的 “交易 ”: 


从 我 们 这 方面 来 说 : 提供 更 多 的 援助 、 不 附加 条 件 的 贸易 、 
减免 债务 、 帮 助 建立 良好 的 治理 体系 和 基础 设施 、 培 训 士 兵 …… 
以 解决 冲突 、 鼓 励 投资 、 提 供 进 入 我 们 市 场 的 渠道 …… 而 非洲 方 
面 : 实行 真正 的 民主 、 不 要 再 为 专政 找 人 和 借口、 不 要 侵犯 人 权 、 不 
要 容忍 恶劣 的 治理 体系 …… 杜 绝 菜 些 国 家 盛行 的 腐败 …… 建 立 适 
当 的 商业 、 法 律 和 金融 体系 。 





这 还 不 是 全 部 。 在 “9。11” 恺 怖 主义 柳 击 后 ， 布 业 尔 义 宜 布 了 他 
对 “正义 ”的 淘 户 ; 





不 仅仅 是 惩治 犯罪 的 正义 ， 还 有 为 世界 各 国人 民 ……… 饥饿 
的 、 悲 惨 的 、 无 依 无 靠 的 、 无 知 的 、 从 北非 沙漠 到 加 沙 贫 民 窒 ， 


再 到 阿富汗 的 山区 ， 生 活 在 脏 脏 和 甘 之 中 的 人 们 …… 带 来 民主 和 
自由 的 正义 ， 这 种 正义 同等 宝贵 : 它们 同样 是 我 们 的 事业 。 





在 苏伊士 运河 危机 发 生 以 来 ， 疫 有 一 个 英国 首相 能 够 这 样 蝶 无 保 
留 地 纵情 谈论 英国 能 为 世界 其 他 地 区 作出 何 种 贡献 。 事 实 上 ， 继 格拉 
德 斯 通 之 后 ， 我 们 就 很 难 想 象 会 有 哪 位 首相 愿意 将 这 样 听 上 去 纯粹 是 
利他 主义 的 政策 作为 其 外 交 政 策 的 基础 。 但 令 人 震惊 的 是 ， 只 要 稍 作 
改动 ， 这 样 美好 的 承 诡 听 上 去 又 完全 像 是 一 个 更 具 威 胁 性 的 项 目 了 。 
动不动 就 插手 推翻 被 认为 是 “ 坏 的 ”的 政府 ; 以 经 济 援助 为 诱饵 ， 帮 
助 当地 建立 “好 的 ”政府 和 “适当 的 商业 、 法 律 和 金融 体系 ”， 以 及 
“为 世界 各 国人 民 …… 带 来 民主 和 自由 ”的 权力 。 回 顾 历 史 ， 我 们 不 
难看 到 ， 这 与 维多利亚 时 代 将 自己 的 “文明 ”出 口 世 界 的 项 目 存在 诸 
多 相似 。 正 如 我 们 所 见 ， 维 多 利 亚 时 代 的 英国 人 认为 ， 将 阿 比 西 尼 亚 
的 流 谍 政权 驱逐 到 奥 德 ， 完 全 是 文明 进程 的 合法 组 成 部 分 ; 印度 文员 
机 构 常 常 对 自己 用 “好 ”政府 取代 了 “ 坏 ” 政 府 引 以 为 聚 ; 而 维 多 利 
亚 传 教士 也 深信 ， 把 基督 教 和 贸易 禹 给 “世界 各 国人 民 ” 正 古 他 们 的 
只 贡 所 在 ， 而 他 们 眼中 的 这 些 人 民 ， 也 正 是 如 今 布 莱 尔 希望 传播 “ 民 
主 和 自由 ”的 目标 人 群 。 














与 历史 的 相似 之 处 ， 还 不 只 是 这 些 。 当 英国 在 19 世 纪 八 九 十 年 代 
与 苏丹 的 托 钵 僧 作 战 时 ， 他 们 塞 不 怀疑 ， 他 们 为 的 是 “惩处 ”流氓 政 
权 。 返 赫 迪 从 很 多 方面 来 看 ， 就 好 像 是 维多利亚 时 代 的 奥 陕 马 。 本 。… 
拉登 一 一 候 怖 主义 叛徒 一 一 他 对 苞 登 将 车 的 谋杀 全 然 一 场 小 型 的 
“9。11” 鸭 怖 活动 。 马 姆 杜 尔 曼 战 役 则 是 美国 自 1990 年 以 来 对 伊 拉 
克 、 塞 尔 维 亚 、 塔 利 班 战争 的 原型 。 正 如 美国 空军 在 1999 年 以 “人 
权 ” 的 名 义 又 炸 塞 尔 维 亚 一 样 ，19 世 纪 40 年 代 英国 皇家 海军 袭击 西非 
海岸 ， 甚 至 以 战争 威胁 巴西 时 ， 同 样 也 是 打 痢 结束 奴隶 贸易 的 旗号 。 
当 布 全 尔 为 插手 推翻 “ 坏 ” 政 权 辩 解 ， 承 诡 会 以 援助 和 投资 作为 回报 
时 ， 他 不 自觉 地 呼应 了 格拉 德 斯 通 自 由 派 的 主张 ， 后 者 在 1881 年 牢 事 











占领 埃及 后 ， 给 出 了 大 致 相同 的 理由 。 甚 至 以 女权 主义 的 姿态 歼 视 塔 
利 班 政权 对 竺 妇女 的 方式 ， 也 让 我 们 想起 了 英国 在 统治 印度 时 期 ， 为 
杜绝 妇女 殉 夫 自焚 和 杀害 女 婴 的 习俗 而 作出 的 努力 。 


在 布莱尔 讲话 的 几 个 月 后 ， 英 国外 交 官 罗伯特 。 库 珀 发 表 了 一 篇 
文章 ， 其 中 大 胆 地 阐述 了 这 种 “建立 世界 新 秩 厅 ”的 新 政策 背后 的 本 
质 。 如 果 “ 前 现代 ” 流 谍 国家 变 得 “ 太 过 人 危险， 让 老牌 国家 无 可 容 妨 
的 话 ，” 他 说 ， 那 么 我 们 “可 以 想象 一 个 防御 性 帝国 主义 的 诞生 ”， 
因为 ， “在 过 去 ， 处 理 骚 乱 的 最 合理 方式 ， 也 是 最 常用 的 方式 就 是 实 
行 殖 民 统治 ”。 不 阐 的 是 ， 在 “后 现代 ”世界 里 ，“ 和 锁国 和 帝国 主 
义 ” 等 词汇 已 经 成 为 “一 种 贬义 词 了 ”: 

















今天 ， 不 再 有 愿意 承担 这 项 工作 的 殖民 国家 了 ， 虽 然 殖 民 的 
机 会 ， 甚 至 殖民 的 需要 都 像 19 世 纪 一 样 ……: 沉 国 主义 存在 的 所 有 
条 件 仍 然 具 备 ， 但 帝国 主义 的 供给 和 需求 都 已 枯竭 了 。 然 而 ， 弱 
势 国家 仍 需 要 强势 国家 ， 而 强势 国家 则 需要 一 个 有 序 的 世界 ， 需 
要 一 个 支持 高 效 、 有 序 的 出 口 稳 定 和 自由 的 世界 ， 一 个 鼓励 投资 
和 增长 的 世界 一 一 所 有 这 一 切 看 来 还 是 极为 可 取 的 。 


库 珀 解决 这 个 问题 的 方案 ， 用 他 的 话 来 说 ， 就 是 建 并 “一 种 新 的 
帝国 主义 ， 一 个 关注 人 权 和 国际 化 的 世界 可 以 接受 的 帝国 主义 …… 这 
种 帝国 主义 吏 像 所 有 帝国 主义 一 样 ， 旨 在 带 来 秩序 和 组 织 ， 但 如 今 它 
依 徘 的 是 自愿 原则 ”。 要 知道 这 种 “后 现代 各 国 主义 ”的 确切 本 质 ， 
他 上 暗示， 我 们 也 许可 以 看 看 现 有 的 “建立 在 自愿 原则 基础 上 的 全 球 经 
谤 帝国 主义 ”的 权力 ， 这 指 的 是 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 的 权 
力 ， 以 及 他 所 称 的 “ 邻 国 帝国 主义 ”一 一 指 的 是 我 们 在 邻 国 的 不 稳定 
因素 可 能 蕊 延 到 境外 的 情况 下 ， 干涉 邻 国 事务 的 惯用 朱 略 。 欧 盟 其 实 
就 是 践 行 库 珀 的 新 弟 国 主义 机 构 : 

















后 现代 的 欧盟 为 我 们 提供 了 一 个 协作 性 帝国 的 愿 系 ， 这 个 过 
国 致力 于 内 部 成 员 共 同 的 自由 和 安全 ， 消 强 了 过 去 的 沉 国 所 常常 
带 有 的 那些 种 族 统治 和 中 央 集 权 专 制 主 义 的 色彩 ， 同 样 地 避免 了 


民族 国家 标志 性 的 种 族 排他 问题 …… 一 个 协作 性 的 帝国 可 能 
是 …… 一 个 合作 框架 ， 每 个 国家 都 在 帝国 政府 中 拥有 股权 ， 没 有 


一 个 国家 占据 主 手 地 位 ， 不 论 种 族 ， 法 律 至 上 。 中 央 政 府 权力 最 
小 化 ; “ 膏 国 官 像 ”必须 受到 控制 ， 承 担 责任 ， 他 们 是 联邦 的 仆 
人 ， 而 非 主 人 人。 这样 一 个 机 构 必 须 像 其 成 员 国 一 样 ， 致 力 于 自由 
和 民主 。 像 罗马 一 样 ， 这 个 联邦 将 向 其 公民 提供 法 律 的 保护 ， 资 
金 的 后 盾 ， 有 时 还 有 道路 的 指引 。 


或 许 ， 布 莱 尔 的 讲话 和 库 班 的 文章 都 无 比 清楚 地 显示 ， 在 受过 高 
等 教育 的 社会 精英 的 头脑 中 ， 帝 国 的 思维 是 多 么 根深 蒂 回 。 但 这 两 人 
的 论点 都 存在 一 个 突出 的 缺陷 ， 即 暗示 理想 主义 将 战胜 现实 主义 。 可 
现实 情况 是 ， 无 论 是 布 业 尔 所 说 的 国际 社会 ， 还 是 库 珀 所 说 的 欧洲 联 
盟 ， 都 不 能 扮演 一 个 新 的 大 英 帝国 的 角色 。 理 由 很 简单 ， 这 些 组 织 既 
没有 财政 资源 ， 也 没有 和 军事 资源 。 联 合 国 及 其 所 有 附属 机 构 的 运营 总 
费用 每 年 约 为 180 亿 美元 ， 约 占 美国 联邦 预算 的 1%。 而 欧盟 的 总 预算 只 
不 过 是 欧洲 国内 生产 总 值 的 1% 多 一 点 ;不 到 国家 政府 支出 的 50%。 就 此 
看 来 ， 无 论 是 联合 国 还 是 欧盟 ， 与 其 说 像 罗 马 旺 帝 统 治 下 的 罗马 ， 倒 
不 如 说 像 罗 马 教 星 统治 下 的 罗马 一 一 斯 大 林 曾 就 罗马 教 星 提出 过 一 个 
著名 的 问题 “他 有 多 少 个 师 ? ” 


说 实话 ， 目 前 只 有 一 个 国家 能 够 在 现代 世界 里 扮演 帝国 的 角色 ， 
那 就 是 美国 。 事 实 上 ， 某 种 程度 上 来 说 ， 它 已 经 在 扮演 这 一 角色 了 。 

















负重 


如 今 的 美国 ， 可 以 从 英国 昔日 建立 帝国 的 经 验 中 吸取 什么 教训 ? 
一 个 显而易见 的 教训 是 ， 世 界 上 最 成 功 的 经 济 体 一 一 比如 18 19 世 纪 大 
部 分 时 期 的 和 瑞 国 一 一 可 以 有 效 地 将 自己 推 尝 的 价值 观 强 加 给 技术 不 太 
先进 的 社会 。 另 外 ， 英 国 在 不 花费 巨额 国防 开 文 的 情况 下 ， 就 能 统治 
伤 大 的 世界 ， 这 确实 令 人 上 吃惊。 确切 地 说 ，1870 1913 年 期 间 ， 英 国 每 
年 平均 国防 开支 为 国民 生产 净值 的 3% 多 一 点 ， 在 19 世 纪 余 下 的 时 间 
内 ， 这 一 比例 甚至 更 低 ， 这 钱 没有 白花 。 坚 无 疑问 ， 从 理论 上 说 ， 帝 
国 主义 希 望 建立 开放 的 国际 市 场 ， 但 事实 上 ， 全 球 自 由 贸易 过 去 不 是 
自由 产生 的 ， 现 在 更 不 是 。 事 实 上 ， 大 英 帝 国 强 行 推动 了 自由 贸易 。 














今天 的 美国 比 世 界 其 他 地 区 都 富裕 得 多 ， 更 其 于 早年 的 英国 。 
1913 年 ， 英 国 在 世界 总 产值 中 的 占 比 为 8%; 而 美国 在 1998 年 的 这 一 占 
比 为 22%。 任 何人 也 不 应 该 伪 称 ， 至 少 从 财政 角度 来 说 ， 即 使 美 帝国 通 
过 很 多 像 阿 富 汗 战争 那样 的 小 规模 战争 进行 扩张 ， 它 的 成 本 也 会 令 人 
望而却步 。2000 年 ， 美 国 的 国防 文 出 仅 占 国内 生产 总 值 的 3%， 
1948 1998 年 期 间 的 平均 国防 支出 占 比 还 维持 在 6. 8%。 即 使 在 大 幅 削 减 
军事 开支 的 情况 下 ， 美 国 仍 然 是 世界 上 唯一 的 超级 大 国 ， 具 有 无 可 比 
拟 的 金融 和 军事 技术 实力 。 它 的 国防 预算 是 中 国 的 14 倍 ， 俄 罗斯 的 22 
倍 。 大 责 名 国 从 来 没有 领先 过 对 手 那 么 多 。 


如 果 美 国 从 一 个 非 正 式 帝 国 转变 为 一 个 正式 帝国 〈 惑 像 维多利亚 
晚期 的 瑞 国 那样 ，， 那 么 它 一 定 将 向 政治 全 球 化 的 方向 到 出 一 步 。 如 
果 历 史 重 沉 ， 我 们 完全 可 以 预期 到 这 一 结果 。 当 年 ， 英 国 的 帝国 主义 
扩张 虽然 并 不 完全 是 在 “不 经 意 间 ”建立 起 来 ， 但 它 一 开始 显然 并 未 
打算 将 世界 陆地 面积 的 1/4 纳 入 自己 的 统治 。 正 如 我 们 所 见 ， 它 的 帝国 
起 初 不 过 是 沿海 基地 和 一 些 非 正规 的 势力 影响 区 域 所 结 成 的 网 络 ， 就 
像 1945 年 后 的 美国 。 但 是 ， 为 了 让 自己 的 商业 利益 免 受 现实 和 想象 中 
的 威胁 ， 英 国 被 一 步 步 诱惑 着 从 非 正式 的 帝国 主义 走 同 了 正式 的 第 国 
主义 。 这 就 是 世界 地 图 成 片 地 被 大 英 帝 国 的 色彩 染 红 的 原因 。 
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境外 净 投 资 在 国内 生产 总 值 中 的 占 比 (1875~1913 年 期 间 的 英国 和 1961~1999 年 期 间 
的 美国 相 比 较 ) 。 





没 人 能 否认 ， 非 正式 的 美 帝 国 拓展 区 域 有 多 广 一 一 这 是 一 个 路 车 
公司 、 好 莱 坞 电影 ， 甚 全 电视 福音 传教 节目 组 成 的 带 国 。 这 与 早期 的 
垄断 贸易 公司 和 传教 士 组 成 的 大 瑞 帝 国 ， 究 况 有 多 少 不 同 呢 ? 男 外 ， 
只 消 观 穴 一 下 美国 在 世界 各 地 主要 军事 基地 的 布局 图 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 这 与 100 年 前 旦 家 海军 的 运 煤 港 布局 图 极其 相似 。 这 恐怕 绝 非 巧 
合 。 甚 至 近期 的 美国 外 交 政 策 也 让 人 想起 大 英 帝 国 在 其 维多利亚 易 盛 
时 期 的 炮舰 外 交 ， 当 时 ， 边 毕 地 带 的 一 些小 肤 烦 也 会 被 大 瑞 芝 国 以 内 
电 式 的 、 猛 烈 的 “外 科 手 术 式 打击 ”解决 。 唯 一 不 同 的 是 ， 如 今 的 炮 
艇 已 经 会 《了 。 








然而 ， 如 今 的 全 球 化 还 是 从 三 个 方面 表现 出 与 过 去 的 不 同 。 仔 细 
观察 ， 我 们 可 以 发 现 ， 美 国 的 实力 可 能 并 非 一 个 自然 的 帝国 霸权 的 实 
力 。 一 个 原因 是 ， 以 前 大 英 帝 国 的 权力 依赖 于 巨大 的 资本 和 人 员 输 
出 。 但 是 ， 美 国 自 1972 年 以 来 一 直 是 一 个 资本 净 流 入 国家 (2002 年 的 














流入 资本 达 国 内 生产 总 值 的 5% 之 多 ) ， 而 且 ， 它 仍然 是 受 世 界 各 国人 
民 青 睐 的 移民 目的 地 ， 却 很 少 能 推动 国内 居民 向 外 移居 和 殖民 。 英 国 
在 其 易 盛 时 期 能 够 建立 起 一 个 不 折 不 扣 的 帝国 主义 文化 ， 这 个 文化 可 
以 追溯 到 伊 丽 东 白 时 期 ， 而 美国 一 一 正如 布莱尔 在 会 议 讲话 中 所 暗示 
的 ， 并 非 是 从 废 奴 战 争 中 诞生 的 ， 而 是 从 反对 大 英 希 国 的 战争 中 崛起 
的 一 一 并 不 愿意 统治 其 他 国家 的 人 民 。 目 1913 年 伍德 罗 。 威 尔 逊 插手 
帮助 加西 哥 的 民选 政府 重新 执政 开始 ， 美 国 的 行动 模式 就 已 定格 ， 它 
们 往往 是 打 一 步 、 前 进一步 、 举 行 选举 、 迅 速 撤退 一 一 直到 下 一 次 危 
机 来 临 。 海 地 就 是 最 近 的 一 个 例子 ， 和 科索沃 则 是 为 一 个 。 阿 语 汗 可 能 
会 成 为 下 一 个 证 明 ， 也 有 可 能 是 伊拉克 。 








1899 年 ， 大 英和 帝国 最 伟大 的 诗人 拉 迪 亚 德 。 吉 下 林 束 曾 强 烈 地 呼 
吁 美国 承担 起 帝国 的 职责 : 


承担 起 白人 的 责任 ， 

派出 你 最 优秀 的 人 ， 

约束 你 离 乡 的 儿子 ， 

为 你 的 俘虏 效劳 ; 

整 装 待 命 ， 

为 那些 焦虑 的 人 民 和 野 恋人 ， 

你 刚刚 俘获 的 ， 头 六 不 乐 的 人 民 ， 一 半 是 魔鬼 ， 一 半 是 孩 


hh 


承担 起 白人 的 责任 ， 

收获 旧时 的 荣誉 : 

哪怕 你 为 的 是 他 们 的 利益 ， 却 遭 到 他 们 的 谴责 ， 
你 保护 着 他 们 ， 却 遭受 他 们 的 异 恨 .…… 


如 今 ， 没 人 敢 使 用 这 些 政治 立场 不 正确 的 语言 了 。 但 现实 是 ， 美 
国 已 经 一 一 不 管 它 承认 与 否 一 一 承担 了 吉 卜 林 所 极力 要 求 的 一 些 全 球 
责任 。 它 认为 自己 不 仅 有 责任 各 恐怖 主义 和 流氓 国家 发 起 战争 ， 而 且 
有 责任 问 海 外 传播 资本 主义 和 民主 的 好 处 。 如 同 过 去 的 大 英 帝 国 一 
样 ， 美 帝国 不 厌 其 烦 地 以 自由 的 名 义 行动 ， 即 使 其 目 身 的 利益 明显 被 
放 在 了 首位 。 在 1940 年 的 黑暗 时 期 回顾 米尔 纳 所 创建 的 帝国 主义 者 俱 
乐 部 〈“ 幼 稚 园 ”) 的 易 盛 时 期 ， 约 瑚 。 巴 肯 提 出 了 这 样 的 观点 : 


我 梦想 着 世界 各 族人 民 能 够 手足 情 深 ， 如 同 出 自 同一 个 民族 
和 信仰 ， 共 同 致力 于 世界 的 和 平 ; 英国 用 它 的 文化 和 传统 丰富 着 
世界 其 他 国家 ， 自 治 领 的 精神 如 同一 股 强 风 ， 给 古老 而 闷热 的 土 


地 带 来 一 股 清新 …… 我 们 相信 ， 我 们 黄 定 了 一 个 世界 同盟 的 基 
础 …… “白人 的 责任 ”现在 已 是 一 个 几乎 没有 任何 意义 的 词 : 但 


是 ， 它 包含 着 一 种 新 的 政治 哲学 和 道德 标准 ， 是 一 种 严肃 的 思 
考 ， 绝 非 皇 部 的 妄想 。 

但 巴 肯 ， 就 像 丘 吉尔 一 样 ， 在 大 西洋 的 男 一 边 找 到 了 其 宝贵 遗产 
的 继承 人 。 


a 目前 在 地 球 上 只 有 两 个 大 规模 社会 组 织 证 明了 其 存在 的 
意义 ， 它 们 是 美国 和 大 英 帝 国 。 后 者 已 经 不 复 存在 …… 但 是 ， 美 


国 ……… 是 联邦 的 最 佳 典 范 …… 世界 要 和 平 昌 盛 ， 就 必须 结 成 某 种 
形式 的 联邦 我 倒 不 认为 联邦 各 国 必 须 是 民主 国家 ， 但 它们 必 
须 接 受 法 制 的 观念 。 从 这 一 任务 来 看 ， 我 认为 ， 美 国 注 定 是 领导 





撒 开 战 时 的 说 秤 不 谈 ， 这 番 话 也 道 出 了 不 少 真相 。 比 起 大 英 帝 
国 ， 如 今 统 治世 界 的 帝国 有 过 人 之 处 ， 也 有 不 足 之 处 。 它 有 更 强大 的 
经 济 、 更 多 的 人 口 、 更 大 的 武器 库 。 但 是 ， 这 个 帝国 缺乏 向 落后 地 区 


、 人 人口 和 文化 的 动力 ， 尽 管 这 些 地 区 迫切 地 需要 这 些 ， 而 
它们 的 需求 被 忽视 ， 它 们 将 成 为 危及 该 帝国 安全 的 最 大 威 


输出 资金 
上 sr 避 
肋 。 总 之 ， 这 是 一 个 不 敢 称 自己 为 帝国 的 国家 。 这 是 一 个 抗拒 的 天 


美国 国务 镍 迪 安 。 艾 奇 还 说 过 一 句 著 名 的 话 : 大 不 列 颠 失去 了 大 
英 帝 国 ， 再 也 找 不 到 自己 的 角色 了 。 也 许 ， 现 实 的 情况 是 ， 美 国人 承 
担 起 了 我 们 以 前 的 角色 ,但 却 不 愿 面 对 成 为 第 国 所 必须 面 对 的 事实 。 
统治 海外 的 技术 可 能 已 经 改变 一 一 无 鞭 战 舰 可 能 已 经 让 位 于 F-15 飞 
机 。 但 是 ， 不 管 我 们 喜欢 与 个， 也 不 管 我 们 是 否 人 否认 这 一 点 ， 总 之 ， 
如 今 第 国 的 存在 古 既 有 事实 ， 束 如 同 在 英国 统治 并 塑造 着 现代 世界 的 
300 年 间 一 样 。 

















